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IMPRESIONES    DE   UN   LIBRO. 

Acababa  yo  de  leer  el  libro  Cotis- 
tantinopla,  de  Edmundo  d'Ainicis, 
aquel  artista  incomparable  de  la 
frase,  en  quien  parece  que  está  en-  ' 
camado  hoy  en  Italia  el  espíritu  de 
Benvenuto  Celini,  el  de  los  ricos 
joyeles. 

Las  visiones  de  ''Stambul,"  las 
del  "Cuerno  de  oro/'  las  de  ^^Pera" 
y  de"Galata,"  ejercían  sobre  mí  una 
verdadera  obsesión.  Ya  me  creía 
paseando  á  orillas  del  Bosforo,  el 
punto  más  admirable  del  planeta; 
ya  sobre  el  famoso  puente  que  une 
á  Europa  con  Asia,  frente  á  la  gran 
mezquita  de  la  Sultana  Validé,  y 
en  el  cual  se  pueden  estudiar  todas 
las  razas  que  misteriosamente  van 
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deslizándose  de  uu  mundo  á  otro; 
ya  entreveía,  al  través  de  las  celo- 
sías, á  la  eadina  seductora,  tocando 
la  guzla,  mientras  el  Eífendi,  en 
dulces  éxtasis  de  voluptuosidad  y 
de  amor,  arrulla  sus  sueños  de 
mundos  lejanos  á  los  ecos  de  la 
música,  viendo  volar  en  espirales 
azules  el  humo  perfumado  del  Nar 
ghilé. 

Ese  libro  me  reveló  el  Oriente; 
por  él  conocí  el  secreto  de  sus  hare- 
nes; la  historia  trágica  y  voluptuosa 
del  gran  serrallo;  las  crueldades  y 
los  amores  de  los  Padischas;  la 
curiosidad  infantil  de  la  mujer  tur- 
ca en  todo  lo  que  se  refiere  á  su 
■congénere  del  occidente;  las  intrigas 
y  los  celos  entre  odaliscas,  y  las 
crueldades  de  los  eunucos  con  estas 
aves  cautivas  del  amor. 
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Los  eunucos,  sobre  todo,  han  sido 
siempre  para  mí,  objeto  de  viva 
curiosidad,  como  psicólogo.  ¡Son 
tan  infelices! 

Cuando  oigo  hablar  de  sus  mal- 
dades, me  pregunto :  ¿  si  no  tendrán 
derecho  á  vengarse  por  medio  de 
ellas,  del  horrendo  crimen  de  que 
han  sido  víctimas  cuando  niños? 
Si  los  hombres  han  sido  implacables 
con  ellos,  ¿qué  derecho  tenemos  para 
esperar  que  sean  buenos? 

Se  necesita  tener  un  temple  de 
alma  como  la  de  Abelardo  para 
sufrir  resignado  su  miseria. 

Se  acusa  al  amante  de  Eloísa  de 
ser  frío  en  sus  cartas. 

Y  efectivamente,  leyéndolas,  pa- 
recieran las  de  él,  escritas  en  la 
Siberia,  y  las  de  Eloísa  inspiradas 
en  Andalucía.  Cuando  se  reflexiona 
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por  primera  vez  sobre  este  asunto, 
involuntaria  sonrisa  de  lástima  bro- 
ta á  los  labios  para  iVbelardo,  en 
tanto  que  se  admira  y  ama  á  Eloísa, 
la  esposa  más  castamente  enamorada 
y  la  escritora  más  fervientemente 
erótica  que  se  conoce. 

Y,  sin  embargo,  creo  que  hay 
injusticia  en  los  juicios  respecto^itl 
filíSsofo,  y  que  el  mundo  no  se  ha 
dado  cuenta  aún  de  la  inmensa  ex- 
tensión del  martirio,  ni  de  la  pode 
rosa  fuerza  de  voluntad  que  tuvo 
para  ocultarlo. 

Un  hombre  vulgar,  habría  con- 
movido al  mundo  con  sus  lamentos; 
mas  eso  no  era  para  el  sabio,  artista 
y  poeta,  que  el  mundo  vio  con  asom- 
bro en  el  siglo  XII,  admirado  de 
sus  discípulos  y  dueño  del  alma  de 
la  mujer  más  portentosa  entre  las 
que  han  sentido  y  han  pensado. 


\  permítase  insistir  en  este  punto 
delicado,  porque,  como  se  verá  más 
adelante,  la  (comparación  de  esta 
desgracia  corporal  con  otra,  no  me- 
nos espantosa  del  alma,  constituyen 
la  base  de  esta  narración. 

¿Aman  los  eunucos? 

SL  contesta  d(í  plano  de  Amicis ; 
y  en  prueba  de  ello,  refiere  este  caso 
patético: 

Un  día,  fué  llamado  en  Constan- 
tinopla  un  médico  francés,  célebre 
en  su  profesión,  para  asistir  á  una 
cadina  enferma  en  el  harem  de  un 
Effeudi  rico.  El  jnédicoes  el  único 
hombre  europeo  que  tiene  acceso  al 
gi neceo  misterioso. 

No  bien  había  traspasado  la  pri- 
mera puerta,,  cuando  un  joven  como 
de  20  años,  dice  el  médico,  bello  co- 
mo un   Benjamín,  pálido  con  color 
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de  espectro,  con  el  rostro  abismado 
en  profunda  tristeza  y  con  los  ojos 
preñados  de  lágrimas,  se  apodera 
de  un  brazo  del  doctor,  y  le  dice : 
Franco,  tú  que  sabes  remedios  para 
todos  y  cada  uno  de  los  males ;  tú 
que  devuelves  la  vida  á  los  moribun- 
dos, di,  no  sabrás  uno  para  el  mío?... 
El  médico  comprendió  en  seguida, 
y  una  lástima  profunda  se  apoderó 
de  su  alma;  quiso  responder  algo, 
mas  le  faltó  la  voz,  apagándose  en 
su  garganta,  y  no  sabiendo  que 
partido  tomar,  le  rechazó  con  dul- 
zura y  se  precipitó,  abriendo  brus- 
camente la  puerta  de  la  habitación 
á  donde  se  dirigía. 

Al  leer  esta  dolorosa  escena,  he 
estado  á  punto  de  renegar  de  los 
hombres  y  de  pedir  cuenta  al  cielo 
por  qué  permite  tanta  crueldad,  sin 
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que  se  hunda  el  fiímamento,  se  apa- 
guen las  estrellas  y  se  aniquile  el 
Universo, 

Prefiero  á  Heniskau  y  á  Atila, 
con  sus  destrozos  sin  cuento,  con  sus 
montañas  de  cadáveres,  con  sus  teas 
incendiarias  y  sus  caballos  con  san 
gre  hasta  el  cuellí^,  y  la  desolación 
de  las  ciudades  que  encontraban  á 
su  paso,  que  á  un  solo  caso  de  estos 
crímenes  espantoso^?  de  Roma  y  del 
Oriente. 

Aquellos  monstruos  eran  más 
compasivos  que  estos  verdugos,  por- 
que siquiera  tenían  la  bondad  de 
arrancar  la  vida  á  sus  víctimas. 

Uno  de  los  más  inapreciables  do- 
nes que  hizo  Dios  á  los  hombres, 
fué  el  de  la  vista:  por  ella  alcanza- 
mos los  primeros  confines  del  cielo 
estrellado;  pero,  ¿qué  comparación 
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cabe  entre  ella  y  el  alma  muy  más 
grande,  pues  con  ésta  se  abarca  el 
infinito  y  se  ve  á  Dios  por  medio  del 
amor  dulce  y  puro  que  es  el  gran 
ojo  del  alma! 

Un  hombre  que  no  haya  amado  ó 
que  no  ame,  es  una  cabeza  con  ór- 
bitas huecas,  un  gielo  sin  estrellas, 
un  Universo  sin  Dios. 

Y  si  eso  es  monstruoso,  figuraos 
ftómo  no  lo  será  el  sentir  dentro  del 
pecho  el  germen  de  una  pasión;  el 
hervir  abrasador  del  amor,  y  no 
poderlo  expresar  por  miedo  del  ri- 
dículo !  Tener  la  inmensa  desgracia 
de  ser  un  hombre  incompleto;  ver 
pintadas  las  sonrisas  en  labios  de 
los  verdugos;  oír  el  eco  de  la  voz 
atiplada  que  sale  de  la  garganta,  de 
allí  donde  tan  cerca  están  hirviendo 
en   ira  los  dolores,  que  exigen  voz 
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cavernosa  para  expresarlos ;  irse  po- 
niendo obeso  el  cuerpo  como  el  de 
un  berraco,  á  costa  del  tedio  del 
abna ;  y  todo  ésto,  sin  esperanza,  sin 
remedio .    . 

Rumiaba  yo  estas  ideas  una  ma- 
ñana, por  la  calle,  cuando  oí  la  voz 
de  una  persona  tras  de  mí,  que  me 
llamaba  familiarmente  por  mi  nom- 
bre y  que  ti-ataba  de  echarse  en 
mis  brazos. 

Detuve  el  paso,  y  vi  á  un  anciano 
enjuto  de  carnes,  tembloroso,  ago- 
biado, de  ojos  a])agados,  negras  oje- 
ras y  mejillas  hinchadas  y  transpa- 
rentes; en  fin,  un  ser  misterioso  que 
causaba  lástima  y  curiosidad  al  mis- 
mo tiempo. 

—  Caballero,  voy  de  prisa,  le  dije; 
hable  usted  pronto,  mas  antes  le 
digo  que  creo   usted   se  equivoca; 
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pues  no  tengo  el  lionor  de   conocer 
á  usted. 

—  Un  muerto,  que  sale  de  la  tum- 
ba, te  saluda.  Soy  Julio,  tu  mejor 
amigo. 

— ¡Julio,. . .  .?  Los  nervios  se  me 
crisparon,  y  serio  y  encolerizado: 
respete  usted  la  memoria  de  un 
hombre  desgraciado.  La  imagen 
querida  de  aquel  hermano  mío  en  el 
corazón,  es  para  mí  sagrada,  y  ja- 
más consentiré  que  sea  profanada 
por  nadie,  y  menos  por  un  desco- 
nocido .... 

—  Gracias,  replicó,  casi  llorando ; 
pero  es  lo  cierto  que  un  muerto  te 
saluda,  y  en  prueba,  oye :  y  pi'onun- 
ció  en  mi  oído,  quedamente,  el  nom- 
bre de  una  mujer  á  quien  yo  había 
amado  en  mi  juventud,  y  cuyo  se- 
creto conocía  solamente  el  difunto. 
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Volví  á  estremecerme  de  nuevo  y 
sentí  un  sudor  frío  en  las  espaldas. 
Aquel  nombre  adorado,  sepultado 
en  el  fondo  de  mi  corazón,  que  yo 
mismo  no  me  atrevía  á  pronunciar 
ni  aun  en  el  silencio  de  la  noche, 
cuando,  sin  sueño,  evocaba  los  fan- 
tasmas de  mi  juventud;  el  recuerdo 
de  mi  mejor  amig^o,  á  quien  creía 
reposando  de  sus  fatigas  en  un  se- 
pulcro ignorado;  el  aspecto  de  aquel 
hombre,  (|ue  en  vano  procuraba 
ocultar  su  emoción,  ¡qué  misterio 
tenía  ante  mí !  .  .  .  Y  me  quedé 
pensativo. 

—  Dudas  aún,  y  no  me  admira; 
mas  es  fuerza  que  me  oigas  y  que  te 
convenzas.  Metió  lentamente  las 
manos  en  uno  de  sus  bolsillos,  de 
donde  sacó  una  rica  cartera;  abrióla, 
y  me  hizo  ver  una  guedeja  de  pelos 
muertos  y  sin  brillo,  y  un  retrato 
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de  formas  confusas  por  los  años, 
pero  siempre  adorable :  era  el  de  mi 
dulce  novia,  cuyo  nombre  acababa 
aquel  viejo  de  pronunciar. 

Era  el  rizo  y  el  retrato "  que  yo 
había  confiado  á  Julio,  para  que  en 
Europa  hiciese  engarzar  en  oro  el 
primero,  y  mandar  sacar  una  copia 
del  segundo,  por  Carlos  Duran  ó 
por  Madrazo. 

—  Un  ladrón,  un  asesino,  que  vie- 
ne á  venderme  esta  cara  reliquia,  se 
me  pasó  por  la  mente.  Y  faltán- 
dome las  fuerzas  por  el  choque  que 
aquella  visión  inesperada  había  cau- 
sado en  mi  alma,  tuve  que  reclinar- 
me sobre  la  pared  para  no  caer. 
Cuando  me  hube  repuesto  de  mi 
emoción,  dije  al  viejo:  la  gente  nos 
observa  y  no  quiero  dar  escándalo ; 
y  agarrándole  por  un  brazo  le  señalé 
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mi  casa,  qiHí  estn))M  <mi-c;i:  allí  nos 
explicíareinos. 

Y  me  llevé  tras  de  mí  á  iu[\u'] 
liombre,  arrastrándolo,  poniui'  no 
tenía  libre  el  uso  de  sus  piernas 
temblorosas. 

Pronto  llegamos:  nadie  nos  vio 
entrar.  Pasé  el  cerrojo  á  la  puerta 
de  mi  escritorio  por  dentro;  el  hcmi- 
bre  se  sentó  jadeant(^,  por  mi  grose- 
ría j  saqué  una  pistola  de  mi  bolsa, 
(pie  puse  sobre  la  mesa,  y  le  dije  á 
quemarropa:  hable  usted.  Estoy 
dispuesto  á  todo,  menos  á  que  ze 
juegue  con  mis  muertos  queridos. 

El  hombre  no  se  inmutó;  ;il  eon- 
trario,  me  dijo  con  calma: 

—  Tienes  razón  en  no  creerme. 
Está  ante  tu  vista  un  anciano  de- 
crépito, tembloroso,  con  la  voz  en- 
ronquecida por  los  pesares;  y  tu 
amigo  era   un   joven  esbelto,  de  tu 
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misma  edad,  de  pelo  castaño  y  de 
mirada  melancólica.  Al  frente  te- 
nemos su  retrato,  sobre  el  cual  una 
mano  piadosa  ha  colocado  un  eres» 
pon.  Compara,  y  admira  lo  que 
seis  años  de  dolor  pueden  hacer 
sobre  un  hombre. 

Yo  soy  Julio,  que  viene,  no  de  la 
tumba,  sino  de  Oriente;  soy  tu 
amigo,  que  surge,  no  de  la  eterni- 
dad, sino  del  fondo  del  infierno  á 
donde  se  despeñan  todos  los  des- 
graciados de  la  tierra. 

Óyeme,  y  te  desengañarás  de  que 
no  soy  un  farsante,  sino  tu  amigo, 
que  se  despidió  de  tí  hace  seis  años ; 
quizá  no  tan  desgraciado  como  en- 
tonces, pero  sí  á  la  puerta  de  la 
tumba. 

La  emoción  había  aclarado  su  voz, 
cuyo  eco  evocó  en  mi  alma  la  voz 
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de  Julio.  Me  fijé  más  en  aquellas 
facciones  envejecidas,  y  descubrí,  al 
través  de  ellas,  los  perfiles  de  la  ima- 
gen de  mi  amigo,  como  al  través  de 
nna  momia,  después  de  muchos 
años,  se  descubre  el  rostro  de  una 
mujer  que  perdimos,  amándola  y 
amándonos. 

Creí  notar  que  el  cuadro  que  con- 
tenia el  retrato  de  Julio  se  estreme- 
cía y  que  la  efigie  lloraba. 

No  pude  resistir:  me  levanté  agita- 
do, c<mvulso  y  le  traje  á  mí  estre- 
chándole duramente  contra  mi  pecho. 

—  Perdón,  le  dije !  Y  ambos  es- 
tuvimos así,  abrazados  en  silencio^ 
hasta  que  se  (mimó  hi  tempestad  en 
nuestras  almas. 

Nos  desacimos  uno  de  otro,  y 
nos  sentamos  de  nuevo.  No  me 
atrevía  á  mirarlo  de  frente.     Tenía 
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vergüenza  de  la  manera  como  lo 
había  tratado.  Pena,  no  alegría, 
de  volverlo  á  ver  en  aquel  estado. 

Conociendo  su  alma,  presentía  que 
tenía  á  mi  vista  una  historia  Dan- 
tesca viviente. 

Al  cabo  de  un  rato,  y  con  la  fren- 
te inclinada  y  sostenida  por  la  ma- 
no, le  dije:  habla,  que  te  escucho. 

Y  Julio  comenzó  así : 

Mas  permítase,  antes  de  su  relato, 
decir  á  mis  lectores  quién  era  Julio. 


11. 

ÍUSTDHIA     r>E    LOS    PRIMEROS     AÑOS 
DE  JULIO. 

Julio  Sausforce,  á  quien  conocí 
desde  el  Colegio  de  San  Buenaven- 
tura, en  donde  hi(;inios  nuestros  pri- 
meros estudios,  liabía  venido  de  uno 
de  los  departamentos  de  los  Altos, 
mandado  por  su  tutor  para  hacer 
sus  primeras  estudios  en  la  capital. 

Siempre  nu^  habló  de  ese  hombre 
como  de  un  segundo  padre;  pues  él 
costeaba  la  mitad  de  los  gastos  de 
la  educación,  por  no  alcanzar  la 
escasa  renta  de  los  bienes  que  había 
heredado  para  las  necesidades  de  la 
vida. 

Era  todo  un  hombrecito  mi  ami- 
go, á  quien  quise  desde  que  lo 
conocí. 
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Estudioso,  delicado,  discreto,  no 
oí  jamás  palabra  malsonante  en  sus 
labios,  ni  supe  de  acción  alguna 
suya  que  fuese  digna  de  censura. 

Los  maestros  lo  distinguían,  por- 
que era  uno  de  los  más  fuertes 
entre  nosotros. 

No  que  tuviese  imaginación  viva, 
verba,  ni  chisporroteos  de  frases, 
sino  porque  era  ¡bólido  y  seguro. 
Lo  que  sabía,  lo  sabía  bien;  y  no  le 
pasaba  lo  que  á  muchos  de  nosotros, 
que  teníamos  que  valemos  de  sub- 
terfugios para  salir  del  paso.  El 
era  de  los  mejores  colazos. 

Juntos  ascendimos  la  doble  esca- 
la mística  que  uos  condujo,  en  el 
libro,  desde  Jacop  y  Werther,  hasta 
Flaubert  y  Balzac,  pasando  por  el 
ardiente  sendero  de  los  románticos, 
que  marcaron  con  su  sello  de  fuego 
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nuestros  eorazí)nes.  Y  en  el  amor, 
desde  la  primera  mujer  amada, 
hasta  el  matrimonu). 

Comunes  eran  nuestras  impresio- 
nes en  todo.  El  eampo  solitario, 
á  la  hora  de  hi  tarde  tranquila, 
nuestro  delirio.  Fué  allí  en  donde 
leímos  los  libros  que  más  impresión 
han  dejado  en  mi  vida:  Joeelyn, 
María,  Werther,  Átala,  los  Aben- 
cerrajes,  Pablo  y  Virginia  y  t(>da 
esa  canastilla  *de  flores  perfumadas 
({ue  produjo  la  primera  mitad  del 
sijj^lo,  y  que  guardamos  como  pebe- 
teros olorosos,  para  desinfectar  la 
atmósfera  de  las  hediondeces  que 
trajo  consigo  el  realismo. 

Hay  libros  (jue  no  se  leen,  sino 
que  se  lloran.  Libros  que  constitu- 
yen un  tesoro  de  recuerdos,  en  cu- 
yas páginas  han  quedado  impresas 
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las  huellas  de  nuestros  besos,  la 
estrellita  globular  de  una  lágrima 
furtiva  que  disolvió  la  tinta  y  borró 
la  palabra;  libros  que  contienen  la 
flor  marchita  y  pálida,  que  del  seno 
de  la  mujer  amada  pasó  á  la  página 
silenciosa,  para  impregnarse  en  la 
ambrosía  de  la  frase  amorosa,  en 
ella  escrita. 

Yo  conservo  los  míos  muy  queri- 
dos. Cuando  la  realidad  del  mundo 
me  agovia,  hago  visita  á  mis  que- 
ridos amigos — los  libros  bienhecho- 
res;—  oh!  cuánta  flor  marchita  eu 
ellos;  cuánto  comentario  ingenuo; 
cuántas  veces,  repetido  en  el  mar- 
gen, el  nombre  de  la  niña  bien 
amada !  ¡  Diríase  aquello  un  cemen- 
terio de  ilusiones,  que  aun  conserva 
el  perfume  de  la  juventud  ! 

Por  doce  años,  fuimos  los  inse- 
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parables.  Llamalm  mi  buena  madre, 
hijo  á  Julio,  y  se  le  iluminaba  á  este 
el  rostro  cuando  la  oía,  sin  duda 
recordando  á  la  que  hal)ía  perdido 
cuando  niño.  Mi  padre,  un  tanto 
distraído,  solía  al  hablarle,  llamarlo 
por  mi  nombre;  fenómeno  psic'oló- 
gico  de  delicíida  confusión  de  nom- 
bres de  dos  personas  (jueridas,  j)ero 
que  revela  involuntariamente  cuál 
es  la  mks  pensada  y  preferida. 

Tuvimos  la  fortuna  de  salvar  los 
escollos  de  la  juventud,  prestándo- 
nos mutuo  apoyo  y  conforte.  Ciian- 
(h)  la  suerte  comenzó  á  sernos  ad- 
versa y  sufrimos  sus  primeros  em- 
bates, encontramos,  uno  en  brazos 
del  otro,  pecho  amigo  que  endulzó 
nuestras  penas.  Solos,  quizá  ha- 
bríamos caído  en  el*  restaurant,  en 
el   garito,  en   el  rumbo,  allí  donde 
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se  perdieron  tantos  de  nnestros 
compañeros.  Pero  nos  salvó  la 
amistad,  y  pudimos  eon(íluir  nues- 
tros estudios  profesionales  de  medi- 
cina, con  buenas  notas,  por  allá  por 
el  año  de  1875. 


III. 

sus   AMORES. 

Ha))ía  conocido  Julio,  en  el  tiem- 
po de  nuestros  estudios,  á  Sofía,  la 
que  más  tarde  fué  su  espí)sa. 

No  fué  aquello  un  amor  románti- 
e,o,  sino  hijo  de  la  casualidad.  Vi- 
sitábamos am))os  la  casa  de  una 
familia  acomodada,  compuesta  de  la 
madre  y  de  tres  njñas.  Una  de 
ellas,  con  la  palidez  de  la  cera  y  (ár- 
enlos ojerizos  (jue  hacían  realzar  el 
brillante  carbunclo  de  sus  ojos.  Al- 
ta,  esbelta,  lánguida,   melancólica. 

Pintaba  en  miniatura  virgencitas 
de  Murillo  y  leía  libros  románticos. 
Tenía  cuarto  solo  en  la  casa,  al  que 
las  hermanas  llamaban  "el  santua- 
rio," pues  no  dejaba  penetrar  á 
nadie   en    él.     Era  apasionadísima 
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por  las  ñores  blaiKías,  que  exhalan 
porfunies  lascivos.  Los  nardos,  los 
lirios  y  las  mosquetas,  sus  flores 
preferidas  En  cambio,  tenía  repug- 
nancia por  las  violetas,  mi  flor  fa- 
vorita, cosa  que  le  valió  mi  antipa- 
tía, único  secreto  que  oculté  á  mi 
amigo.  Explicaba  Sofía  aquella 
repugnancia  por  la  delicada  flor, 
primero,  por  el  aroma,  olor  de  vir- 
gen, que  despide,  que  la  producía 
la  neuralgia,  y  luego,  y  sobre  todo, 
porque  nace  oculta  entre  las  hojas 
verdes.  Yo  no  puedo,  decía,  atre- 
verme á  meter  los  dedos  entre  la 
planta  para  buscar  la  flor  (ojalá 
los  dedos  tuviesen  ojos),  porque  me 
da  mal  de  nervios  el  sólo  pensar  que 
en  vez  .  de  ella  puedo  hallar  un 
gusatio .... 

8i  queréis  obsequiarme,  dadme  la 
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flor  de  cera,  que  tieue  castidades 
de  virgen ;  traedme  camelias  blan- 
cas, aunciue  sin  olores,  que  yo  sabré 
perfumarlas. 

Se  pasaba  días  enteros  sin  saíii* 
á  la  sala,  ni  de  su  cuarto. 

La  mañana,  que  al  despertar,  oía 
que  dobla))an  á  muerto,  era  día  de 
jaqueca  y  de  llanto.  Era  devota 
por  meses,  y  otras  veces  no  practi- 
caba. Dicen  que  en  ^u  cuarto  tenía 
al  lado  de  la  Madona,  ala  Gioconda. 
Tenía  aversión  á  los  perros  6,  ido- 
latraba á  un  hermoso  Angola,  que 
se  acurrucaba  en  sus  brazos  y  que 
ella  acariciaba,  diciendo  que  la  fi- 
nura aterciopelada  de  aquella  piel 
le  causaba  deleite.  Daba  besos  al 
animal,  (lue  le  hacían  esponjar  la 
cola. 

Cuando  estaba  de  buen   liumor, 


2G  ALMA   ENFERMA 


nos  sorprendía  con  canastillas  de 
albércliigos  priscos,  que  tienen  no 
sé  qué  perfume  de  Oriente,  que  ella, 
la  primera,  llevaba  á  la  boca  entre 
er  pulgar  y  el  índice,  chupándolos 
con  fruición. 

Quisiera  tener  mis  mejillas  con 
el  tinte  de  estas  frutas,  los  cabellos 
dorados,  como  el  champagne  espu- 
mante y  los  ojos  color  de  los  de  Lo- 
reralay. 

Una  vez,  que  había  llorado,  nos 
dijo:  Siento  que  estos  románticos 
no  valen  nada;  me  tienen  muerta 
con  sus  eternas  quejas.  No  hay 
más  que  dos  libros  dignos  de  leerse 
en  Francia. 

—  ¿Y  son,  Sofía? 

—  "Le  Rouge  a  le  Noir  de  Sthen- 
dal"  y  "Bel  Ami"  de  Maupasant. 

No  se  burlen,  nos  dijo;  si  yo  sigo 
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con  los  románticos,  me  muero.  Ne- 
cesito libros  fuertes,  necesito  ejer- 
cicio, luz,  vida.  Prefiero  ser  en  el 
campo  una  paisana  robusta,  que 
no  en  estos  salones  una  demoiselle 
enclenque. 

A  los  pocos  días  caía  con  un  ata- 
que  de  asma  nerviosa.  Quiso  que 
Julio  fuese  su  médico,  y  no  permitió 
que  se  llamase  á  ningún  doctor  de 
la  ciudad.  No,  dijo ;  Julio  me  cura- 
rá con  amor,  va  en  ello  su  reputa 
ción.  Cualesquiera  de  esos  viejos 
médicos  que  viven  entre  muertos  y 
enfermos,  me  causarían  asco ;  siquie- 
ra Julio  usa  mi  perfume  favorito,  y 
estoy  segura  de  i[ue  se  lava  y  desin- 
fecciona después  de  la  disección. 

Interesó  el  caso  á  mi  amigo,  y 
se  dio  á  estudiar;  á  los  pocos  días 
Sofía  estaba  restablecida,  pagándole 
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SUS  desvelos  con  tiernas  miradas  y 
llamándole  de  tú. 

El  amante  sustituyó  al  médico. 

No  me  dijo  una  sola  palabra;  le  vi 
cabizbajo,  y  meditabundo.  Se  dio 
con  más  tesón  al  estudio;  pasó  ho 
ras  enteras  sobre  el  microscopio, 
que  exige  concentrar  toda  la  vida 
en  el  ojo,  en  busca  de  lo  infinita- 
mente pequeño;  se  dio  á  la  disec- 
ción, al  estudio  de  la  fisiología,  su 
ramo  predilecto;  y  en  sus  horas  de 
descanso,  en  vez  de  novelas  leía 
obras  de  filosofía  trascendental.  Po- 
co á  poco  fué  cambiando  de  carác- 
ter; se  hizo  serio;  la  ráfaga  vital 
del  espíritu  de  Kant  fortaleció  su 
cerebro,  y  el  joven  se  convirtió  en 
hombre.  No  se  contentó  con  refe- 
rir lo  que  había  leído,  sino  que  lo 
razonó.     En  un  instante  se  puso  á 
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muchos  codos  de  altura  sobre  nos- 
otros. Se  hal)ría  diclio  que  había 
obtenido  una  coraza,  i>orque  no  le 
vi  suspirar  más,  ni  menos  mostrar 
aquella  sensibilidad  enfermiza  de 
conmiseración  por  todo  lo  pequeño 
y  j)or  todo  lo  que  sufre,  por  el 
insecto,  por  el  mendipfo,  por  el  niño 
que  Uora. 

A  la  palidez  de  Sofía,  sucedió  el 
l)uen  color.  Algunas  veces  le  de(na- 
mos,  riendo:  (juc  ya  los  albérchigos 
tenían  que  envidiar  los  colores  de 
sus  mejillas. 

Locuras  de  muchacha  romántica, 
decía,  nendo.  ¡  Viva  el  señor  doc- 
tor con  su  hierro  y  sus  recon.stitu- 
yentes  y  mueran  los  melenudos  ro- 
mánticos ! 

•  Poco  á  poco  fui  yo  ausentándome 
de  aquella  casa,  porcpie  el  corazón 
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me  llevaba  á  otra  parte.  Algunas 
veces  encontraba  á  Julio  pensativo, 
sorprendiendo  en  sus  ojos  furtivas 
lágrimas.  ¿  Qué  tienes,  amigo  mío!, 
le  dije  un  día.  Nada,  y  mucho,  me 
contestó.  Padezco  de  que  soy  pobre 
y  de  que  amo. 

—  Dos  cosas  que  no  son  raras  en 
la  juventud. 

—  Pero  si  con  Sofía,  y  si  en  mí. 
Esa  mujer  debe  ser  mi  esposa;  pero 
necesito  antes  hacer  veinticinco  mil 
pesos. 

—  Cosa  que  tampoco  veo  difícil 
en  Guatemala,  si  tienes  la  paciencia 
de*  aguardar  diez  años  y  la  fuerza 
de  voluntad  de  no  abandonar  tus 
estudios  científicos. 

—  Antes  los  tendré,  te  lo  juro, 
amigo  mío,  me  contestó.  Estoy 
dispuesto  á  marcharme  á  la  costa; 
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buscaré  allí  el  lugar  más  enfermizo, 
y,  ó  hago  dinero,  ó  reviento. 

Comprendí  que  el  amor  triunfaba 
sobre  la  amistad,  y  no  dije  una  sola 
palabra. 

Julio  se  marchó  á  la  costa,  efec- 
tivamente, en  donde  al  principio, 
hi  malaria,  y  después  la  fiebre  ama- 
rilla, lo  pusieron  al  borde  de  la 
tumba.  Permaneció  allá  tres  años. 
Pronto  se  extendió  su  reputación  de 
buen  i)rAL-tico,  y  obtuvo  numerosa 
clientela.  La  suerte  lo  favorecía 
en  todo :  tuvo  tacto  para  los  nego- 
cios, y  no  tardó  mucho  en  hacerse 
rico.  ^ 

¡  Qué  placer  cuando  volví  á  verlo ! 
La  ausencia  no  había  apagado  en 
ninguno  de  los  dos  el  cariño;  tenía 
orgullo  de  tener  por  amigo  á  uno 
de  los  médicos  más  distinguidos  del 
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país.  Tras  la  frente  despejada  y 
serena  del  joven,  se  traslucía  al 
sabio.  Presto  llegaron  los  honores 
y  distinciones,  y  no  tuvo  que  se- 
pararse de  la  capital  sino  para  visi- 
tar sus  fincas,  que  iban  en  auge. 
Tuvo  el  tino  de  no  mezclarse  en 
política,  por  lo  que  fué  respetado 
de  todos  los  partidos  y  solicitado 
de  todo  el  mundo. 


ÍV. 

LA    AU8ENCÍA. 

Visité  á  Sofía  muchas  veces, 
mientras  duró  la  ausencia  de  nues- 
tro amigo.  A  que  negarlo?  fui  su 
confidente  é  intermediario.  Aunque 
estaba  admitido  oficialmente  como 
novio,  él  me  escribía  que  frecuen- 
tase la  casa  y  procurase  conquis- 
tarme el  afecto  de  Sofía. 

Sé  su  amigo,  me  decía,  pues  en 
ella  tendrás  mañana  una  hermana. 
La  dicha  ensancha  los  horizontes 
de  la  vida.  Ayer  éramos  dos  jóve- 
nes á  quienes  la  casualidad  aproxi- 
mó y  á  los  que  el  hado  benigno 
reunió  para  siempre  con  el  lazo  de 
los  scaldunas.  Mañana  formaremos 
una  familia.  Yo  no  comprendo  la 
dicha  sin   ti.     Sólo   llegué   á  Gua- 
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témala,  y  hallé  en  tu  hogar  lo  que 
la  naturaleza  me  había  arrebatado. 
Tus  padres,  lo  fueron  míos;  tú,  mi 
hermano. 

Estas  frases  me  conmovían,  pues 
no  eran  sino  el  reHejo  del  afecto 
puro  que  yo  profesaba  á  aquel  joven, 
mi  hermano  en  el  espíritu  y  el 
corazón. 

Pero  Sofía  era  inabordable.  Ha- 
bía decaído  de  colores.  La  ausencia 
del  novio  la  estaba  matando.  Á 
las  batas  de  armiño  ornadas  de  fino 
arlencón,  había  sustituido  los  vesti- 
dos pálidos,  como  su  tristeza,  y 
crespones   negros,  como   su   dolor. 

Bebía  vinagre,  y  se  extasiaba  al 
contemplar  los  frailes  rígidos  de 
Zurbarán,  de  los  cuales  tenía  una 
colección. 

Había  adquirido  la  pasión  de  las 
rosas. 
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No  se  contentaba  con  la  verde 
musgosa,  que  á  mí  me  hace  el  efecto 
de  una  araña  y  que  me  parece  un 
monstruo  al  lado  de  sus  heimanas, 
ni  con  la  roja,  con  reflejos  oscuros 
aterciopelados,  como  los  mantos  que 
llevan  las  reinas  de  Oriente,  sino 
((ue  quería  obtener  un  espécimen  en 
negro,  de  ala  de  cuervo,  á  quien  lla- 
maría "  Rosa  Sofía,"  para  lo  cual  se 
había  entregado  al  estudio  delaflo- 
rifíultura. 

Tenía  en  proyecto  el  escribir  una 
novela  que  tuviese  por  argumento 
los  amores  imposibles  de  una  rosa 
con  un  colibrí. 

Decía  que  no  le  parecía  difícil 
aprisionar  á  los  pálidos  rayos  de  la 
luna  y  las  estrellas  en  un  filtro, 
liquidarlos  después  y  bebei  á  sorbos 
el  néctar  delicioso,  que  debe  propor- 
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rionar  la  eterna  calma  y  el  alivio 
beatífico  á  este  corazón,  que  latiendo 
nos  devora. 

Todas  aquellas  nerviosidades  me 
asustaban.  Cuando  le  hablaba  de 
éteres;  y  de  bromuros,  se  reía  y  se 
l>urlaba  de  mí,  hasta  causarme  mal. 

Me  trataba  de  médico  materialista 
que  busca  el  alma  por  medio  del 
microscopio,  cuando  debe  de  bus- 
carse en  el  infinito.  Me  decía,  que 
nuesti'os  estudios  nos  infectan  tanto 
el  alma  como  el  corazón.  Que  si  la 
organización  social  fuese  mejor,  de- 
bíamos habitar  los  de  mi  clase  en 
el  ghetto,  como  los  judíos  en  la 
Edad  Media  j  que  éramos  los  co- 
rruptores de  la  juventud  y  los  im- 
placables destructores  de  toda  ilu- 
vsión. 

Entonces  le  recordaba  la  profe- 
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.sión  de  Julio,  y  jiuii  me  atrevía  á 
hacerle  reflexiones  so})re  la  dispari- 
dad de  sus  inclinaciones. 

No,  me  contest4iV>a.  Julio  es  mé- 
dico, por  hoy,  como  medio  para 
llef^ar  á  nuestro  intento;  pero  yo 
lo  convertiré  en  filósofo.  Lo  verá 
usted,  amifro  mío.  Abelardo  ven- 
cerá á  Hipócrates.  Yo  seré  su  Eloí- 
sa. "Y  entonces  se  ponía  áesc^ribirle 
(tartas  apasionadísimas,  cortadas  en 
el  molde  de  las  de  h\  Monja  de 
Portiijíal. 

Yo*  también  esí^ribía  á  Julio;  le 
daba  cuenta  del  estado  del  alma'de 
.su  novia;  le  accmsejaba  que  se  hi- 
ciese el  hombre  fuerte  y  que  curase 
con  saludaldes  <*onsejos  aípiel  espí- 
ritu fautástií'o;  (jue  prolongase  su 
estancia,  y,  una  vez  me  atreví  á 
aconsejarle  que  olvidase 

Mas,  ¿de  qué  sirven  los  consejos 
Á  los  enamorados? 


V. 
"EL  CASAMIENTO. — MIS   TEMORES. 

No  fué  aquel  día,  día  de  regocijo 
I)ara  mí,  sino  de  tristeza  egoísta. 
Sofía  me  arrebata})a  á  mi  amigo,  y 
comprendí  que  á  nuestra  vida  se  le 
abrían  nuevos  derroteros.  Com- 
prendí que,  semejante  á  un  río,  des- 
l)ués  de  haber  re(*orrido  su  (^auce 
siempre  engrosando  á  medida  ((ue 
avanza  por  los  arr4)yuelos  del  ]>os- 
que,  el  torrente*  de  las  montañas,  las 
nieves  derretidas  de  los  ventisque- 
ros, y  i\\w  pasa  fecundando  las 
praderas,  hasta  llegar  á  un  punto 
en  que  un  obstáculo  lo  divide,  con- 
virtiéndolo de  río  majestuoso  en 
húmedos  arroyuelos  que  se  pierden 
en  la  oscuridad  y  el  misterio  de  las 
cañadas  distintas,  entre  precipicios, 
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saltos  y  obstáculos,  hasta  encon- 
trarse otra  vez  en  (4  seno  inmenso 
del  océano,  así  nos  pasaba  á  nos- 
otros. 

Pensé  ({ue  el  sol  se  había  puesto 
al  abandonar  la  llanura  de  nuestra 
juventud;  (pie  declinábamos  á  lo 
desconocido,  que  se  llama  mar  de 
la  eternidad. 

Juntos  habíamos  sido  fuertes;  pe- 
ro ¿qué  sería  de  nuestro  porvenir? 

Yo  decía  á  Julio,  que  era  pruden- 
te retardar  la  boda.  Mi  amistad  le 
hacía  ver  que  Sofía  era  una  mucha- 
cha delicada  y  nerviosa,  que  necesi- 
taba  conocer  más  el  mundo  y  forta- 
lecer el  alma  con  el  estudio  y  la 
observación  de  ejemplos  (íonfor- 
tantes. 

Hasta  llegaba  á  hacerle  mi  pro- 
fesión de  fe  respecto  á  las  cualida- 
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des  de  la  persona  (jue  yo  preferiría 
])ara  esposa,  diciéiidole,  que  estaba 
de  aííuerdo  eoii  acjuel  periodista 
ingenioso  (|ue  prefería  á  las  mu- 
jeres que  escriben  beso  con  v,  á  las 
que  lo  escr¡))en  con  b;  y  a(|uéllas 
(|ue  toman  á  /^olonia  por  el  nombre 
de  una  mujer,  á  las  que  saben  que 
Polonia  es  un  país. 

Y  Julio  se  reía,  tomando  á  chanza 
esta  m¡  última  opinión,  diciendo  que 
la  edad  me  il)a  haciendo  maligno. 
Kn  cuanto  á  los  nervios,  decía  el 
médico,  pímiéndose  serio:  el  matri- 
nio  los  curará.  . 

¿Qiié  quieres  tú,  continuaba,  i^ue 
haga  yo  con  una  mujer  que  mien- 
tras le  hable  de  Platón  y  me 
bañe  en  las  aguas  del  ideal,  no  me 
cs<»uche,  y  se  ocupe  de  ha(;er  calcetat 

¿De  qué  nos  hablaríamos? 


42  ALMA    ENFERMA 

¿(^011  quv  llenaríamos  el  abismo 
(jue  separaría  nuestras  almas! 

No,  deeía  entusiasmado,  yo  nece- 
sito una  alma  gemela,  una  alma 
femenina  que  endulce  y  suavice  las 
asperidades  de  mi  espíritu ;  que  pre- 
pare, mientras  esté  ausente  y  lu- 
chando en  el  mundo  con  los  hom- 
bres, el  dulce  platito  del  consuelo; 
que  cuando  llegue  fatigado  por  el 
estudio  de  las  miserias  del  alma  y 
del  cuerpo  que  afligen  á  los  hom- 
bres, tenga  preparado  el  bálsamo  de 
azahares  y  cardamomos,  para  per- 
fumarme y  purificarme  de  las  impu- 
rezas de  la  vida. 

¡Oh,  poeta!,  le  decía,  ¡qué  pronto 
has  olvidado  que  vives  en  la  tierra ! 

Asesíname  si  quieres,  porque  te 
hago  bajar  del  ideal;  pero  á  mí  nadie 
me   convencerá  de  que  en  la  lucha 
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por  la  existencia,  deje  de  suceder  que 
muchas  veces  vale  más  un  buen 
beafsteak  qiw  un  vorso.  Todo  á  su 
ti(*mpo,  mi  amif^o. 

— Y  él,  entcmces:  ¿para  qué  in- 
ventó Dios  á  las  (tocineras?  Ánda- 
te á  paseo,  señor  gourmet,  señor 
Brillant  Savarin,  qnv  yo  me  quedo 
con  los  Im'sos  de  mi  Sofía,  (|ue  saben 
á  néctar,  especialmente  destilados 
por  los  dioses  y  en  sus  labios  colo- 
cados para  uso  particular  de  tu 
ami^<). 

Así  terminaban  nuestras  pláticas. 
Somos  muy  t<mtos,  somos  muy  ton- 
tos, amigo  mío,  me  decía,  en  retardar 
nuestra  felicicidad. 

El  ciclo  comienza  al  otro  lado  de 
la  puerta  nupcial.  Yo  veo  en  sus 
umbrales  dos  ángeles  misteriosos 
^ue  dirigen   el  dedo  al  interior  del 
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lálanio,  scñaláiKloiiK*  A  gran  mis- 
terio. Al  travos  de  su  traiispareuída, 
veo  al  sol  sin  ocaso  del  amor;  veo 
(Mnias  de  armiiiio,  en  donde  se  agi- 
tan mis  niños,  l)ellos  como  ángeles, 
que  ereeen,  ([\w  se  hacen  jóvenes  y 
llegan  á  hombres  y  nos  acompañan 
en  el  camino  de  la  vida  sembrado 
de  flores,  hasta  llegar  A  orillas  del 
mar  sin  riberas,  en  donde  viejos. 
Sofía  y  yo,  y  cansados,  nos  dejamos 
caer  en  el  seno  de  la  eternidad. 

Pronto  la  casa  de  mi  amigo  fué 
,el  centro  del  buen  tono,  y  Sofía, 
objeto  de  moda.  El  matrimonio, 
gran  artista,  dio  los  últimos  toques 
á  aquella  escultuj-al  figura.  Tur- 
gente surgió  el  seno  triunfante  de 
Venus  de  Mil  o  en  aquella  flor  del 
trópico.  Parecía  que  sus  ojos  hu- 
biesen aprisionado  álos  relámpagos. 
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(jiie  se  entrechocaban  en  el  fondo  <le 
dos  abismos  bien  hondos. 

Acentuóse  en  sus  mejillas  una  pa- 
lidez mate  de  mujer  que  amamueho 
y  (jur  c<meentra  toda  su  sangre  en 
el  corazón.  Su  talh»  tomó  el  deli- 
neamiento indescriptible  de  la  j)al- 
mera  balanceada  por  el  céfiro.  Á 
mí  me  saludaba  como  una  reina  que, 
desde  !<►  alto  de  su  grandeza,  me 
tenía  compasión  y  se  burlaba  de  mi 
derrota. 

j  ( 'uán  bella  estaba  con  sus  vesti- 
dos negros  de  rerci(>pelo  y  sus  bri- 
llantes de  mil  aguas,  que  lucían 
como  las  estr(»llas  íi  media  noche  en 
el  cielo  callado! 

Al  verla,  ya  las  flores  nv  sonreían 
llamándola  hermana,  no. 

Los  astros  pestañal)an  desde  arri- 
ba av(»r^()nzados   de  tanta  claridad. 
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Julio  vivía  en  dulce  éxtasis,  que 
¡desgraciados  de  nosotros!  debía 
pagar  bien  caro.  La  dicha  es  una 
mundana  de  la  peor  especie,  que 
cobra  caro  sus  favores,  y  los  cobra 
á  lo  último.  Á  pocos  les  es  fiel.  Es 
una  de  las  hadas  arrojadas  de  la 
mansión  celeste,  y  que  para  distraer 
sus  nostalgias  del  bien  que  perdió, 
se  ocupa  en  hacer  entre\er  el  cielo 
á  los  hombres  para  sumergirlos  de 
nuevo  en  la  noche. 

Pero  no  quiero  prolongar  más  mi 
relato. 


VI. 

LA  CATÁSTROFE. 

Pasaron  cinco  años,  y  un  día  se 
extendió  la  noticia  por  la  ciudad, 
como  un  relámpago,  de  que  Julio 
había  sorprendido  á  su  esposa  en 
brazos  de  un  amigo  de  la  víspera. 

Volé  á  su  casa.  Era  cierto;  la 
infame  lo  había  traicionado. 

No  me  dijo  ni  una  sola  palabra, 
pero  se  arrojó  á  mis  brazos  anhelan- 
te, loco,  mudo  de  dolor,  con  crispa- 
turas nerviosas  de  desesperación. 

Sofía  se  había  marchado  á  casa 
de  su  madre  y  el  seductor  había 
huido. 

Te  aguardaba,  me  dijo  al  fin.  No 
tengo  en  el  mundo  más  que  dos 
amigos:  esta  pistola  y  tú.  Mi  alma 
está  acongojada  y  tiende  á  la  noche. 
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La  muerte  no  es  una  solución  en 
este  caso;  ¿qué  hago! — Viajar,  le 
dije,  y  olvidar. 

— Pues  bien,  sea,  viajaré.  Yo  iré 
á  ocultar  mi  dolor  al  fondo  de  la 
estepa,  ó  á  engañarlo  y  á  engañarme 
en  brazos  de  Lutecia. 

Realiza  mis  bienes  cuanto  antes. 
Cómprame  letras,  que  ya  decidiré 
de  mi  destino.  Estas  serán. las  últi- 
mas lágrimas  que  deiTame  en  esta 
tierra. 

Cumplí  los  votos  de  mi  amigo; 
quien  pronto  se  embarcó  sin  punto 
determinado.  Ya  te  escribiré,  me 
dijo.  Quiero  reflexionar  lejos  de 
Guatemala. 

Lo  acompañé  hasta  el  puerto,  y 
nos  despedimos  en  estrecho  abrazo, 
jurándonos  en  presencia  del  océano 
no  olvidarnos. 
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\i)  iiif  qiHMU-  suitiiili)  cii  Ifi  más 
«Dgustiosa  pena,  temiendo  por  ];i 
suerte  de  mi  amigo. 

Al  llegar  á  San  Francisco  me  es- 
í'.ribió  una  carta,  diciéndome  (pie  se 
sentía  aliviado;  (pie  leía  á  (Toetho, 
que  le  prestaba  su  frialdad  olímpica 
y  marmórea ;  (jue  había  tonuiíjo  su 
resolución,  que  algvín  día  conocería. 

Y  no  volví  á  saber  más.  Indagué, 
di  encargos.  Nadie  lo  había  visto 
ni  oído  hablar  de  él.  Hice  un  viaje 
á  los  Estados  Unidos  y  á  Europa,  y 
nada;  el  abismo  se  lo  había  tragado. 

¡Ay  de  mí!,  me  decía  llorando. 
Cansado  sin  duda,  se  decidió  á  mo- 
rir. Y  desde  entonces  vistió  luto 
mi  corazón,  por  iiii  hermano,  por 
mi  mejor  amigo. 

La  sociedad  olvidó  pronto  el  es- 
cándalo, y  no  hubo  en  el  templo  de 
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a.<{uel  desgraciado  sino  un  solo  fiel^ 
(|ue  no  lo  olvidó  un  solo  día.  No 
dejé  de  soñar  con  él  una  sola  noche 
hasta  el  día  memorable  en  que  ocu- 
rrió el  suceso  que  dejo  relatado  en 
el  (íapítulo  primero. 


VIL 

EL    REGRESO. 

—  Habla,  pues,  Julio,  pero  con 
<íalma,  te  lo  ruego,  y  modera  tu 
einoeión  ó  tus  nervios. 

—  Lo  haré  como  pueda,  dijo  con 
voz  cavernosa.  El  aire  de  esta  tie- 
rra, por  la  que  he  suspiraílo  tanto, 
en  vez  de  ablandar  mis  fibras  me 
produce  una  tensión  (;omo  si  me- 
hubiese  envenenado  con  la  brucina. 
Me  creía  cnirado;  creía  haber  dise- 
cado á  mi  corazón  fibra  por  fibra, 
arrancándole  toda  su  sensibilidad 
enfermiza:  y  después  de  seis  años 
de  esfuerzos,  veo  que  todo  ha  sido 
vano.  ¿Cómo  quieres,  pues,  que 
hable  con  calma? 

Sin  em}>argo,  escucha  y  ve;  y 
arremangándose  la  manga  de  la  ca- 
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misa,  me  enseñó  un  bi-azo  lleno  de 
llagas,  piquetes  y  apostemas.  Com- 
prendí en  el  acto:  mi  amigo  era 
morí'omaniaco.  El  temblor  de  suí^ 
miembros,  sn  aspecto  y  ese  brazo 
monstruoso  me  lo  probaban. 

—  Ves  este  brazo  f  Pues  peor 
está  mi  alma. 

— Me  desagradó  la  frase;  vaya,. 
pensé,  está  loco;  y  haciendo  un  es- 
fuerzo supremo  detuve  dos  lágrimas 
que  querían  asomar  á  la  pupila. 

—  Bien,  le  dije,  aparentando  una 
tranquila  calma,  todo  eso  tiene  re- 
medio; pero  prosigue  y  a<jaba  pron- 
to, porque  tanto  tú  como  yo  necesi- 
tamos reposo. 

—  Llegué  á  la  capital,  ayer  tarde. 
Vengo  de  Oriente.  Quise  desde- 
luego  venir  á  tu  casa,  cuya  direc- 
ción tomé  desde  el  puerto,  mas  de- 
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t('rTnin('*  antes  híwer  mi  última  prin* 
ha  y  someter  el  corazón  á  su  última 
t-ortnra.  F^uí  á  verla,  fui  á  espiarla, 
y  lo  eonse^nií. 

Ha  cambiado,  mejorando,  y  eso 
me  desesperó,  ¡Kn-ípie  te  .'onfieso 
que  habría  querido  encontrarla 
marchita  í)or  el  remordimiento.  La 
vi  sonreír,  y  estuve  para  desmayar- 
me. Altiva  lleva  aún  la  frente  la 
iufrrata.  Y  me  puse  á  temblar.  ¡  Vei- 
á  hi  mnjer  por  (piien  he  sufrid(> 
t.ant<>,  á  píM'o.s  pasos  de  mí !  ¡  Pensar 
que  tras})asando  la  reja,  yo  habría 
[)odido  ir  A  echarme  á  sus  plantas, 
besarle  los  pies  y  morir  allí!  ¿Be- 
sarla la  frente?  Noyó,  que  la  co- 
nocí pura  é  inmaculada.  ¿Estran- 
gularla"? Eso  sí;  víbora,  (pie  con 
su  aliento  infeccionó  mi  alma.  Mas 
no:  ¡matar  á  itíi  Antrel  de  otros  días! 
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¡Dios!  grité  desde  el  fondo  de 
mi  alma,  aparta  de  mi  mente  esta 
idea  asesina. 

Y  Dios  me  oyó ;  pues  mientras 
^lla  pasaba  arrogante,  al  alcance 
de  mi  puñal,  yo  caía  desvanecido  y 
sin  sentido  en  el  suelo. 

La  brisa  de  la  íioche  me  serenó 
la  frente,  y  me  fui  al  albergue,  en 
<ionde  he  pasado  la  noche  agitado, 
aguardando  la  aurora  de  este  nuevo 
día.  Aun  no  se  han  calmado  mis 
nervios  por  completo ;  pero  eso  pa- 
sará, ya  lo  verás;  lo  que  necesito 
^s  sosiego  y  reposo. 

Si  tuviera  un  padre,  le  diría:  ''Yo 
no  soy  digno  de  llamarme  hijo  tuyo ; 
hazme  como  uno  de  tus  jornaleros.' 

Mas  tengo  un  amigo,  y  le  digo : 
^'Dame  hospitalidad,  que  aun  soy 
digno  de  llamarme  tu  hermano." 
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— Y  yo,  lleno  de  contento  y  ya 
en  sus  brazos: 

Un  amigo  tenía  que  era  muer- 
to y  revivió;  que  se  había  perdido 
y  ha  sido  hallado.  Y  como  el  buen 
padre  de  la  famosa  parábola,  puse 
anillo  en  su  mano,  calcé  sus  pies  y 
mi  esposa  y  mis  hijos  celebramos 
juntos  el  banquete  de  la  bienve- 
nida de  aquel  por  quien  había  ense- 
ñado su  madre,  á  mis  niños  bien 
amados,  á  rogar  é  implorar  del  cielo 
la  clemencia  en  su  favor. 


VIH. 

LA    REVELACIÓN. 

Á  la  mañana  siguiente,  se  levant<'> 
completamente  calmado ;  y  solos  en 
mi  despacho,  frente  á  dos  tazas  de 
café  humeante  y  oloroso,  comenzó 
su  relación  de  este  modo: 

— De  San  Francisco  te  escribí  ha- 
ce seis  años,  mi  ultima  carta.  Cuan- 
do tal  hicíc,  había  ya  tomado  una 
resolución  definitiva:  marcharme  k 
Oriente  y  perderme  en  aquel  mun- 
do, como  átomo  en  un  mar  de 
arenas. 

Comprendí,  desde  luego,  que  dada 
la  situación  de  mi  espíritu,  no  eran 
distracciones  lo  que  necesitaba,  que 
no  son  más  que  paliativos,  sino  una 
cura  radical.  Que  existen  .enferme- 
dades morales  que  no  curan  los  ga- 
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leños,  sino  los  filósofos:  y  por  eso 
me  decidí  á  marcharme  á  la  India 
en  busca  de  aquellos  ascetas  psicólo- 
gos, de  los  que  tanto  había  oído 
hablar. 

Como  Cortés  quemando  las  naves, 
yo  quise  cortar  toda  comunicación 
con  América,  y,  para  mayor  segu- 
ridad, me  embarqué  con  un  nombre 
supuesto. 

Perdóname  que  te  haya  olvidado 
<3omo  un  ingrato,  pero  en  ello  me 
iba  la  vida. 


IX. 

sus   IDEAS    SOBRE    LA    CIVILIZACIÓN 
DE    OCC:iDENTE. 

Es  (íierto  que  en  Europa  hay  el 
retfurso  de  la  eieneia,  las  letras  y 
las  artes  para  distraer  el  espíritu  y 
aliviar  el  corazón.  Mas  la  ciencia, 
ai  es  verdad  que  ha  producido  ad- 
mirables descubrimientos  en  el  te- 
rreno de  los  conocimientos  prá(;ticos 
y  útiles,  no  ha  dado  sino  pasos  va- 
cilantes y  medrosos  desde  los  tiem- 
pos de  Platón,  en  lo  que  se  refiere 
á  la  incó^iita  misteriosa  que  lleva- 
mos dentro  de  nosotros  mismos. 

La  vida!  ¿qué  es  la  vidaf  Cono- 
cemos los  médicos  los  resortes  del 
organismo.  Cuando  se  estudia  como 
sabios  y  artistas  el  cuerpo  humano, 
vamos   de   admiración  en    admira- 
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ciÓTi  contemplando  los  secretos  de 
la  prodigiosa  máquina.  ¿Qué  cosa 
más  portentosa  que  el  cerebro,  ese 
microcosmos,  la  obra  maestra  del 
Creador?  No  le  costó,  de  seguro, 
tanto  trabajo  crear  el  sol,  como  lo 
tuvo  al  formar  el  encéfalo.  Estoy 
seguro  de  que  al  contemplar  su  obra 
sonrió  de  satisfacción,  viendo  que 
era  buena. 

Poned  por  un  lado  á  la  legión  de 
los  genios;  contemplad  con  los  ojos 
del  alma  al  Dante,  á  Homero,  á  Job, 
á  Esquilo,  á  Shakespeare,  á  Cervan- 
tes, á  Goethe,  y  cuando  os  hayáis 
saciado,  volved  la  vista  á  las  estre- 
llas ;  y  las  hallaréis  pálidas. 

¿  Quién  me  explica  el  misterio  de 
esa  luz  que  brota  del  cerebro  en 
forma  de  verso,  de  himno,  de  ple- 
garia? . 
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No  es  el  médico,  seguramente, 
<»on  su  eseali)elo  sin  alma;  ni  el 
micrólogo,  (?on  el  mieroscopio,  que 
estudia  la  oélula.  en  (jue  el  misterio 
tiene  su  regazo.  No  es  tampoco  el 
teólogo,  aferrado  á  su  creencia  co- 
mo en  una  roca,  contra  el  furor  de  la 
temi)estad.     Ks,  sí,  <*1  filós<»f(>. 

¿Pero  en  dónde  está  la  filosofía! 

No  cu  Europa,  seguramente. 
€uanto  sabemos  los  oc<*i(lentales  so- 
bre la  materia,  podna  escribirse  en 
la  hoja  <le  un  cigarn». 

En  euantt»  á  las  letras  y  á  las  ar- 
tes, es  verdad  (pie  proporcionan  fu- 
gitivos placeres.  Al  oir  una  nielo 
día  ó  leer  un  buen  libro,  el  alma 
ansiosa  os  dice  desde  adentro:  ¡niás, 
nías  I  Pero  como  éstos  son  tan  ra 
ros,  no  podréis  dar  gusto  k  la  eterna 
hainln-ienta. 
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¡Cuántos  millones  de  hombres 
han  vivido  en  el  mundo!  y,  sin  em- 
bargo, no  ha  habido  sino  un  Rafael. 

¡  Cuanto  han  llorado  y  cantado  los 
pueblos,  y  no  hay  sino  un  Rossini 
y  un  Palestrina  para  consolarlos,  ó 
para  prestar  notas  á  nuestros  pro- 
pios cantos   de   alegría   ó  desespe- 


ración : 


Por  eso,  en  vez  de  marcharme  á 
Europa,  como  otro  cualquier  des- 
graciado lo  hubiera  hecho,  me  fui 
al  Asia  misteriosa,  llegué  á  la  India 
y  me  interné  hasta  llegar  al  Tihbet, 
en  busca  de  los  fakires. 


X. 

EN   LA  INDIA. 

Te  confieso  que  traté  de  despojar 
ánii  alma  de  t<Mlo  lo  (jut'  a(nií  había 
aprendido.  Religión,  ciencia,  art**, 
todo  fué  á  un  lado,  ponjue  me 
estorbaba,  (¿uise  penetrar  hasta  el 
fondo  del  secreto  de  los  indios,  en 
la  concepción  <jne  tienen  de  Dios. 

(¿uise  abismarme  en  Él,  caer  en 
su  seno,  como  el  aerolito  en  el  sol, 
para  derretirme  en  su  fuep^o,  y  así 
olvidarme  á  mí  mismo  y  acallar 
aquella  pena  desfjarradora  que  me 
corroía  d  corazón. 

Me  acerqué  humilde  á  1<»>  braha- 
manes.  Conocía,  por  mis  estudios, 
su  orgullo  de  raza  y  la  dureza  de 
sus  castas,  y  temía  verme  rechazado, 
ponjue  ¡ay  de  mí!  me  sentía  con  el 
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ahila  (le  uii  paria;  ¡tauto  era  mi 
dolor !  Hallé,  sin  embargo,  pater- 
nal acogida.  La  hospitalidad  figura 
tíiitre  los  brahamanes  en  el  númerí) 
de  los  sacramentos,  y  no  hacen  de 
ella,  como  nosotros,  una  mer(»adería. 

Me  hice  yogi.  Por  dos  años  estu- 
ve embebido  en  hi  lectura  de  los  li- 
bros sagrados,  los  Vedas,  El  Rama- 
yana  y  las  leyes  de  Manú,  en  inglés,^ 
bajo  la  dirección  de  mi  maestro 
Bhagiratha,  un  brahaman  tan  sabia 
como  flaco,  que  se  alimentaba  de 
hojas  secas  y  maceraba  su  cuerpo 
tres  veces  al  día,  y  en  las  horas  que 
destinaba  á  la  penitencia,  durante 
cada  aspiración  pronunciaba  ochen- 
ta veces  la  palabra  (hm,  inmóvil, 
(íon  los  ojos  cerrados  pensando  en 
Dios  y  Iniscando  su  claridad. 

Cuando  vo  lo  conocí,   había  lo- 
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grado  soportar  ese  ejercicio  hasta 
media  hora,  y  me  decía  que  tenía 
esperanzas  de  llegar  á  la  perfección, 
si  antes  no  reventaba. 

Para  prepararme,  ayunaba  yo  día 
y  noche  y  me  pasaba  horas  enteras 
sin  movimiento,  olvidándome  de  mí 
mismo.  Pero  el  doh)r  no  me  dejaba, 
y  venían,  sin  embargo,  involunta- 
riamente las  lágrimas  á  mis  ojos. 
Mi  maestro,  que  conocía  mi  secreto, 
me  confortaba  aplicándome  unos 
cuantos  disciplinazos  sobre  las  es- 
paldas, las  que  á  los  pocos  días  tenia 
chorreando  sangre. 

El  dolor  físico  me  despertaba,  y 
seguía  en  la  oración. 

Cuando  mi  maestro  me  tuvo  sufi- 
cientemente preparado,  buscó  para 
mí  un  lugar  solitario,  ni  muy  alto 
ni  muy  bajo,  expuesto  al  sol  abra- 
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sador  de  la  India  y  á  las  lluvias; 
tendió  un  cuero,  telas  y  yerbas;  me 
hizo  sentar,  y  me  dijo:  ''Voy.  á 
dejaros  solo,  dueño  de  tu  pensa- 
miento y  despojado  de  toda  espe- 
ranza. 

Eleva  tu  espíritu  hasta  la  unidad ; 
domina  tus  sentidos  y  concentra 
mentalmente  tu  pensamiento  en  el 
firme  propósito  de  tu  purificación. 

La  prueba  será  dura  para  ti.  Eres 
hombre,  y  eres  occidental,  y,  por 
lo  tanto,  estás  doblemente  man- 
chado. 

El  silencio  del  sepulcro  reinará  á 
tu  alrededor.  Permanece  largas  ho- 
ras sentado.  Olvida  á  tu  patria,  á 
los  que  dijeron  ser  tus  amigos,  y 
llega  al  éxtasis,  pensando  tu  la 
gran  claridad.  Manten  el  cuerpo 
en   equilibrio,   con    los   ojos   hacia 
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arriba,  sin  mirar  ni  á  un  lado  ni  á 
otro.  Levanta  los  índices  hacia  las 
estrellas,  manteniendo  los  brazos 
contra  el  pecho. 

No  desmayes;  (jue  tu  propio  can- 
sancio te  dé  nuevas  fuerzas,  y  si  te 
agobia,  levántate  de  nlievo,  hasta 
donde  s(>|K>i't»^  el  miserable  orga- 
nismo. 

Puedes  levantarte  de  cuando  en 
cuando,  y  entonces  te  sostendrás 
sobre  un  pie,  apoyándote  tan  sólo 
en  los  dedos,  y  con  los  brazos  exten- 
didos y  sin  apoyo,  y  entonces  co- 
mienza el  ejercicio  del  (hm^  rete- 
niendo cuanto  más  puedas  el  aliento. 

Yo  vendré  á  saber  de  ti  de  cuando 
en  cuando.  Un  paria  te  traerá  cada 
día  el  alimento;  no  lo  veas,  que  la 
vista  de  esos  miserables  envenena 
y  echa  á  perder  la  buena  obra." 
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— Y  me  dejó. 

Yo  temblé  al  verme  abandonado 
en  aquella  soledad  y  frente  á  frente 
con  mi  destino. 

En  el  acto  saltó  (^omo  una  fiera 
hambrienta  el  recuerdo  de  mi  dolor. 

Y  para  librarme  de  ella  me  senté 
en  la  posición  mandada  por  mi 
maestro,  con  los  ojos  dirigidos  al 
cielo. 

Triunfé  por  largas  horas,  á  costa 
de  mi  cuerpo.  Cuando  no  podía 
más,  caían  mis  brazos  exánimes. 
Tenía  la  cabeza  ardiente.  Mil  bolas 
de  fuego  surcaban  el  espacio;  todo 
cintillaba;  un  ruido  atronador,  co- 
mo de  universal  catástrofe,  sonaba 
á  mi  alrededor;  rayos  rojizos  cru- 
zaban el  firmamento;  aquello  era 
un  placer  doloroso;  la  nuca  me  do- 
lía; sentía  una  tensión  general;  ago- 
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nizaba  de  dolor.  ¡Gracias,  Dios 
mío!  puee  que  olvido;  y  al  sólo 
pensar  en  que  olvidaba,  venía  otra 
vez  á  la  memoria  la  furia  amena- 
zante. 

¡  Oh,  lucha  cruel  y  bienhechora  al 
mismo  tiempo ! 

¡Oh,  dolores  bendecidos :  vosotros 
me  hicisteis  entrever  hi  esperanza ! 

Entonces  pude  dormir  algunas 
horas,  cosa  que  no  había  logrado 
hacía  largo  tiempo ;  lo  que  ya  era 
algo. 

Para  mí  no  había  estado  inter- 
medio entre  el  sueño  y  la  vigilia. 
Resistía  cuanto  más,  y  caía  anona- 
dado, sin  tener  conciencia  de  que 
me  iba  á  dormir. 

¡Oh!  ¿por  qué  despertaba? 

Desvanecido  completamente  y  sin 
<ionciencia,  cuando  menos  lo  espe- 
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raba,  sentía  un  doloroso  sacudi- 
miento que  me  volvía  á  la  vida, 
espantado,  tembloroso.  ¿Quién  me 
llamaba'?   El  dolor,  el  eterno  dolor! 

Y  yo,  espantado,  g^ritaba:  ¡piedad! 
y  volvía  á  la  oración  y  al  éxtasis. 

¿Por  qué  no  me  volví  loco? 

¡Oh,  razón!  ¿por  qué  conmigo, 
tan  fieramente  tenaz? 

Mi  cuerpo  se  enjutaba  y  trataba, 
según  las  buenas  reglas,  de  aperga- 
minar  mis  carnes.  Comía  lo  menos 
posible.  Oía  á  lo  lejos  el  bramido 
de  los  tigres  hambrientos,  y  ¡  mise- 
rable humanidad !  ¡  temblaba  de  mie- 
do esta  máquina,  tan  ruin  de  cuerpa 
como  de  alma! 

¿Cuánto  tiempo  duró  este  primer 
ensayo?  No  lo  sé.  Un  día  me  des- 
perté en  la  choza  de  mi  maestro, 
que  estaba   en  oración.     No  tenía 
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conciencia  de  nada.  ¿Quién  era 
aquel  hombre  extraño,  que  me  ha- 
l)laba  en  idioma  tan  especial?  ¿Y  mi 
patria,  y  mis  amigfos  y  mi  S   .  .  .? 

En  el  acto  se  descorrió  un  velo 
misterioso,  y  vi  todo  mi  pasado  cla- 
ramente: mi  infancia,  mi  madre 
amorosa,  la  dulce  juventud  y  mi. 
des^acia  sin  if?ual,  y  me  puse  á 
llorjir  como  un  niño,  con  la  misma 
amarj^ura  con  que  lo  hice  cuando. 
por  vez  ])rimera  sondeé  el  abismo 
de  mi  desesperación. 

Un  disciplinazo  contuvo  mis  lá- 
grimas. Di  gracias  á  mi  bienhechor 
y  le  pedí  que  me  refiriese  lo  que 
había  pasado,  á  lo  que  me  contestó, 
que  habiendo  ido  hacía  quince  días 
á  examinar  mis  progresos,  me  había 
encontrado  exánime;  que  como  no 
me   despertase  luego,   se  puso   en 
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oración,  y  como  aunque  ésta  duró 
largas  horas  y  yo  no  volvía  en  mí, 
no  dando  señales  de  vida  más  que 
por  la  respiración  tranquila,  com- 
prendió que  yo  había  caído  en  una 
especie  de  sueño  cataléptico,  primer 
grado  de  la  perfección,  por  lo  que 
creyó  prudente  traerme  á  su  casa, 
para  cuidarme  y  alimentarme,  ya 
que  corría  peligro  de  morir  de  ina- 
•nición  si  me  dejaba  abandonado. 

¡Oh,  maestro!  le  dije,  ¿porqué 
no  dejaste  á  este  pobre  gusano,  á 
este  paria,  á  este  nadie,  abandonado 
á  su  destino? 

Lo  que  está  escrito,  escrito  está, 
me  dijo,  y  me  dio  otro  disciplinazo 
en  castigo  de  este  mi  acto  de  re- 
belión. 

Yo  callé  y  besé  la  mano  de  mi 
amigo. 
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Poco  á  poco  me  fui  reponiendo. 
Mis  vestidos  caían  á  girones.  Los 
gusanos  me  carcomían  las  espaldas, 
y  yo  sentía  fruición  en  aquellos 
agudos  dolores.  Me  creía  ya  un  ca- 
dáver devorado  por  las  larvas  del 
<}ementerio,  y  daba  gracias  á  Dios. 

Cuando  estuve  algo  repuesto,  el 
buen  Bhagiratha  me  llevó  arras- 
trando al  lugar  de  mi  penitencia. 

Yógi,  me  dijo,  continúa  en  la  ora- 
ción; no  desmayes;  estoy  contento 
de  tí,  porque,  aunque  al  principio 
de  tus  pruebas,  me  das  muestra  que 
se  puede  aguardar  algo  de  tí,  bajo 
la  dirección  de  un  buen  maestro. 

Modera  tu  alimento;  la  gula  es 
el  principal  enemigo  del  hombre;  el 
verdadero  bien :  el  ascetismo  y  la 
maceración.  Si  dentro  de  un  año  se 
nota  que  has  hecho  algunos  progre- 
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SOS,  ya  pensaré  en  las  maceraciones 
que  debes  adoptar. 

Por  ahora,  aunque  el  calor  de  este 
sol  tropical  no  es  despreciable,  se 
te  rodeará  de  cinco  fuegos  noche  y 
día.  No  bebas  agua,  que  es  impura. 
No  vuelvas  á  abrir  los  dedos,  y 
procura  perforarte  las  manos  á  fuer- 
za de  apretar  las  uñas  contra  las 
palmas.  Por  eso  no  hé  permitido 
que  te  las  cortes  hace  seis  meses. 

Triunfa  de  toda  ilusión  de  los 
sentidos.  Hiedes,  es  verdad,  pero 
es  necesario  que  ese  hedor  te  parez- 
ca un  perfume.  Extingue  en  tu 
alma  todo  deseo,  hasta  el  de  la 
muerte.  Prepárate  á  laanquílosis; 
no  muevas  los  brazos  hasta  que 
queden  tiesos  para  siempre. 

Trabaja  contra  tí  mismo.  Si  son- 
ríes, si  lloras,  retrocedes.  Debes  ser 
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impávido  ante  el  plaeer  y  ante  el 
<lí)lor.     Piensa  en  Dios. 

—  Bien,  maestro,  tú  me  salvarás. 

Y  en  el  aeto  me  apliqué  á  obede- 
cer las  instrucciones  de  aquel  hom- 
bre sabio  y  piadoso.  No  tuve  con- 
ciencia de  si  se  quedó  ó  se  íué.  Mis 
ojos  se  dirijj^ieron  á  lo  alto.  Yo  me 
(juedé  inmóvil,  rífi^ido,  perforándo- 
me las  manos. 

El  cielo  estaba  negro,  presagian- 
do tempestad.  Poco  á  poco  fué  cla- 
reando, y  así  como  en  una  linterna 
mágica  colosal  fué  surgiendo,  cada 
vez  más  aparente,  una  visión  que 
me  heló  la  sangre.  Vi  retratada 
toda  la  historia  de  mis  amores ;  oí 
el  eco  de  mis  castos  besos,  el  sí 
pronunciado  ruborosamente,  la  pri- 
mera lágrima  de  goce  al  sentirme 
correspondido,     nuestras    pláticas, 
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nuestros  idilios,  no  en  prosa,  sino 
en  verso  puro  y  riquísimo,  el  velo 
nupcial,  los  azahares  olorosos,  el  cán- 
tico argentino  de  mi  niño  á  los 
cuatro  años  al  despertar  cuando  yo 
iba  á  besarle  la  frente. 

Estaba  perdido. 

Cerré  los  ojos,  y  la  escena  cambia 
de  color:  esa  vez  veía  verde;  volví 
á  abrirlos  y  vi  el  cerro  del  Carmen, 
y  las  siluetas  de  los  volcanes,  y  la 
puesta  del  sol,  y  los  amigos  con  sus 
parejas;  á  tí,  con  tu  novia,  que  me 
saludó  sonriente ;  y  esa  vista  se  des- 
vaneció, y  me  vi  al  lado  de  Sofía, 
que  tocaba  al  piano  la  serenata  de 
los  ^^ Angeles,"  su  pieza  favorita;  y 
caí  á  tierra  ahullando,  arrastrándo- 
me sobre  la  arena  caliente  y  sedien- 
ta, que  chupaba  la  sangre  de  mis 
heridas  y  hacía  que  los  gusanos  se 
chamuscasen. 
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De  repente  me  puse  en  pie  y  salí 
huyendo  despavorido  en  busca  de 
mi  maestro,  como  perseguido  por  la 
visión  espantosa.  Llegué  moribun 
•  do,  me  dejé  caer  de  rodillas  á  sus 
pies  y  le  revelé  mi  desventura. 

Desgraciado,  me  dijo,  separándo- 
se de  mí  con  horror;  muy  grande 
debe  de  ser  tu  infortunio,  cuando 
no  alcanzas  gracia  ni  en  el  cielo. 
Marcha  de  aquí,  reprobo,  más  mise- 
rable que  esa  lepra  verminosa  que 
te  está  corroyendo  el  cuerpo;  que 
esta  sea  la  última  conversación  en- 
tre los  dos.  Yo  abandono  esta  cho- 
za, mi  abrigo  preferido  de  largo 
años  y  que  tú  has  infeccionado  con 
tu  presencia.  Te  abandono  al  pa- 
ria, y  yo,  tu  maestro,  te  ordeno  que 
dentro  de  un  mea  abandones  la  In- 
dia para  siempre. 
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Besé  la  tierra,  y  en  esa  posición 
lloré  por  largas  horas,  lamentando 
la  nueva  desgracia  mía  *de  haber 
perdido  el  afecto  de  Bhagiratha,  á 
quien  no  volví  á  ver  más. 

El  paria  limpió  los  gusanos  de  mi 
cuerpo,  puso  bálsamo  en  mis  heri- 
das, perfumó  mi  cabello,  me  alimen- 
tó con  huevos  de  cocodrilo,  nie  vis- 
tió; todo  eso,  llorando  de  profunda 
compasión  al  ver  que  al  fin  había 
encontrado  un  hombre  más  infeliz 
que  él. 

Yo  besé  aquella  mano  caritativa, 
una  y  mil  veces,  y  tomé  mi  bordón 
de  peregrino,  camino  del  puerto. 
Cuando  hube  llegado  al  monte  ve- 
cino, volví  la  vista  y  vi  á  mi  bien- 
hechor entre  un  estercolero,  dándo- 
me el  último  adiós;  y  lo  perdí  de 
vista. 


Xí. 

EN    CHINA. 

¿A  dónde  ir?  Quizá  lo  más  pru- 
dente habría  sido  arrojarme  al  fon- 
do del  mar. 

Mas  yo  nunca  pensé  en  serio  en 
el  suicidio.  Eso  habría  sido  per- 
denne  en  la  tierra  y  en  el  cielo. 

Pensé  en  el  interior  de  África,  en 
un  oasis  perdido  en  el  mar  de  arena 
del  Sahara  ardiente:  pero  encontré 
aquello  como  un  deleite,  y  me  re- 
primí á  mí  mismo.  Me  acordé  de  la 
TliebaidH,  á  donde  se  retiraban  los 
primeros  cristianos  horrorizados  de 
los  desenfrenos  de  Roma;  mas  con 
sideré  qucí  aquel  era  un  asilo  al  cual 
no  tenía  derecho  de  refugiarme,  ya 
que  yo  había  abjurado  de  mi  reli- 
gión. 
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En  ese  momento  me  acordé  que 
allá  en  los  tiempos  fabulosos,  un 
día,  la  infeliz  Dido,  abandonada  por 
Eneas,  y  presa  de  iguales  tormentos 
que  Jos  míos,  había  dicho  á  su  her- 
mana, que  "allá  en  las  extremida- 
des del  océano,  en  donde  el  sol  se 
abisma  en  las  ondas,  se  extienden 
las  regiones  más  apartadas  de  la 
Etiopía:  es  allí  en  donde  el  gran 
Atlas  sostiene  sobre  sus  espaldas  el 
eje  resplandeciente  de  los  cielos  es- 
trellados. Allí  vive  una  sacerdoti- 
sa de  los  Massilianos,  guardiana  del 
templo  de  las  Hespérides,  á  cuyas 
puertas  y  bajo  las  ramas  del  árbol 
sagrado,  alimenta  con  miel  y  ador- 
mideras al  dragón,  su  compañero 
de  vigilias.  Aquella  mágica  se  jac- 
ta de  poder  desligar  á  su  antojo  á 
los  corazones  de  sus  tormentos,  ó 
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de  inspirarles  los  amargos  desaso- 
siegos del  amor.  Ella  detiene  el 
curso  de  los  ríos;  fuerza á  los  astros 
á  que  desanden  su  carrera;  evoca 
los  manes  de  su  noche  eterna,  y  á 
su  voz  muje  y  tiembla  la  tierra." 

Eso  nos  cuenta  Virgilio  en  la 
Eneida.  Pues  á  Etiopía,  me  dije, 
en  busca  de  la  maga.  Pero  ¡ay! 
que  yo  me  olvidaba  que  los  tiempos 
clásicos  habían  muerto,  y  que  ni 
aun  nos  queda  el  consuelo  de  recu- 
rrir á  los  conjuros  de  las  Circes  y 
Medeas,  para  pedirle  los  jugos  que 
embrutecen,  ni  de  bañarnos  en  las 
aguas  del  Leteo,  que  hacen  olvidar. 

Pensé  en  la  columna  de  Simón  el 
Stilita,  y  esa  idea  me  sedujo.  Ru- 
miábala cuando  se  me  apareció  mi 
amigo  Pedro  Schlemihl,  aquel  hom- 
bre sin  sombra  que  anda  vagando 
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por  el  mundo  con  sus  zapatos  de 
siete  millas,  y  que  había  conocido 
en  el  interior  de  la  India  el  año  an- 
terior. Voy  de  prisa,  me  dijo,  cuen- 
ta tu  historia,  que  urge.  Se  la  re- 
ferí en  breves  palabras.  Y  me  di- 
jo: ándate  á  la  China,  que  allí  sufri- 
rás bien  y  bastante. 

Voy  camino  del  Polo  Norte,  á  don- 
de sé  que  unos  europeos  tienen  el 
proyecto  de  llegar  en  globo,  y  quie- 
ro que  me  hallen  allí,  en  donde  ten- 
go mi  habitación  de  verano  y  no  se 
apropien  del  descubrimiento,  que  de 
derecho  me  corresponde  como  pri- 
merOcupante.  Adiós;  y  dando  un 
paso,  desapareció. 

¡La  China!  me  dije;  yo,  entre  los 
chinos,  la  raza  que  más  odio  y  des- 
precio; yo,  perdido  entre  aquellos 
celestes,  egoístas,  viciosos,  que  nos 
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desprecian  como  bárbaros;  que  lia- 
blan  una  lengua  monosilábica,  im- 
posible para  toda  garganta  cristia- 
na? No;  Schlemild  se  equivoca. 
Entonces,  á  Europa,  me  dijo  mi  con- 
ciencia; y  di  un  paso  atrás.  Sea  la 
China,  dije,  y  me  sonreí  de  esperan- 
za, acordándome  que  era  el  país  del 
opio  y  del  liadchis. 

Y  rae  puse  en  camino,  de  regreso, 
pues  mi  intención  fué  el  entrar  en 
«1  gran  Imperio  por  la  Tartaria  y 
perderme  en  el  corazón  de  aquel 
mundo  desccmocido. 

Llegue  después  de  un  viaje  peno- 
sísimo. Para  mayor  seguridad,  com- 
pré un  traje  de  bonzo  y  me  disfracé 
con  él.  Me  hice  rapar  la  cabeza ; 
iba  por  los  caminos  con  los  pies 
descalzos;  parecía  un  asceta  consu- 
mido por   la   maceración.     Rezaba 
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en  un  rosario  como  los  que  usan 
nuestros  frailes  católicos;  los  tárta- 
ros salían  á  los  caminos  á  besarme 
el  hábito,  y  me  dirigían  la  palabra; 
yo  les  decía  por  señas  que  había  he- 
cho voto  de  no  hablar,  y  me  hinca- 
ba y  hacía  que  oraba.  Mis  devotos 
me  llevaban  nidos  de  golondrinas, 
como  el  plato  más  exquisito  de  su 
rica  cocina,  y  guisos  sabrosísimos 
confeccionados  con  carnes  de  perros 
y  de  gatos,  criados  para  el  efecto,  ó 
lomillos  de  hipopótamos  introduci- 
dos del  Nilo. 

No  me  atrevía  á  mirar  para  lo 
alto,  de  miedo  que  se  repitiese  la 
visión  que  me  arrojó  de  la  India; 
pero  el  recuerdo  real  lucía  como  un 
clavo  ardiente  encendido  noche  y 
día,  y  que  brillaba  hasta  en  el  sueño. 

Yo  lloraba  y  me  azotaba.     Los 
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chinos  me  creían  un  santón,  y  me 
volví  un  objeto  de  culto  para  los 
infelices  amarillos.  Me  llevaban 
taeles  en  ofrenda,  carnes,  dulces  que 
sabían  á  pomada  y  bizcochos  emba- 
durnados de  emolientes.  Guardaba 
los  taeles  y  no  comía  sino  lo  nece- 
sario para  no  morir:  tal  era  la  re- 
pugnancia (jue  me  causaban  aque- 
llas comidas. 

Pero  yo  no  había  llegado  allí  con 
el  objeto  de  ser  un  farsante.  Me 
repugnaba  la  comedia  que  estaba 
representando.  Me  había  disfraza- 
do porque  no  me  matasen  y  para 
poder  hallar  refugio  entre  la  raza 
odiada. 

Poco  a  poco  fué  cediendo  y  mi- 
norando mi  maceración.  Mas  el 
dolor  siempre  en  su  punto.  Un 
chinito  que  me  iba  á  besar  la  punta 
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de  la  nariz  todos  los  días,  se  hizo 
mi  amigo  y  no  me  abandonaba.  Me 
espantaba  las  moscas  y  me  limpia- 
ba la  vermina  que  había  vuelto  á 
aparecer  más  numerosa. 

Estando  sólo  una  vez,  le  hice  seña 
de  que  se  acercara,  y  lo  hizo  de  ro- 
dillas, no  sin  antes  darme  el  beso 
acostumbrado. 

Como  pude  le  di  á  entender  que 
necesitaba  opio  y  en  qué  fumarlo, 
insinuándole  que  lo  trajera  oculto. 
Comprendió  el  rapaz  en  el  acto;  le 
di  unos  taeles,  y  salió  disparado  fue- 
ra de  mi  santuario. 

No  sé  cómo  se  ingenió  el  chinito 
para  conseguirlo,  pero  al  rato  vol- 
vió con  dos  buenas  jíipas,  que  aun 
conservo,  y  buena  cantidad  del  de- 
licioso jugo. 

Aguardé  que  llegase  la  noche  pa- 
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ra  liacer  mi  primer  ensayo.  ;  Cuan 
largo  me  pareció  el  día!  Como  la 
fama  de  mi  santidad  se  había  ex- 
tendido por  el  Imperio,  venían  á  vi- 
sitarme hasta  de  las  más  lejanas 
regiones.  Si  hubiera  querido,  me 
habría  hecho  erigir  un  templo  con 
las  ofrendas  de  h)s  fieles. 

Yo  me  decía:  si  me  viesen  mis 
amigos  de  Guatemala,  ¡  (í()mo  se  in- 
dignarían contra  de  mí!;  pero  ¿qué 
hacer?  Yo  tenía  que  sacrificar  mis 
instintos  de  hombre  honrado  para 
lograr  mi  objeto.  ¿No  había  sufri- 
do tanto  ?  Pues  era  justo  que  as- 
pirase siquiera  al  alivio;  porque  la 
pena  me  seguía  devorando. 

Llegó  la  noche  deseada.  Me  en- 
cerré y  écheme  al  suelo,  reclinándo- 
me sobre  unos  riquísimos  almoha- 
dones de  la  seda  más  preciosa  que 
produce  el  Imperio. 


88  ALMA   ENFERMA 

Acerqué  la  lámpara,  para  mí  más 
misteriosa  que  la  de  Aladino.  La 
pipa,  de  palo  de  cereza,  hueca,  tenía 
como  media  vara  de  largo ;  coloqué 
el  hongo,  y  en  la  punta  del  alambre, 
tan  largo  como  la  pipa,  cogí  un  poco 
úe  jugo  bienhechor.  La  acerqué  á 
la  llama,  y  pronto  se  produjo  un 
olor  que  no  podría  describirte,  pues 
€S  propio  del  Oriente.  La  estancia 
se  llenó  de  un  grato  aroma.  Yo 
temblaba  de  emoción.  Cuando  es- 
tuvo roja  la  bolita,  la  acerqué  á  la 
pipa  y  di  la  primera  chupada,  que 
me  produjo  una  comezón  agradable 
en  todo  el  cuerpo,  como  el  que  pre- 
cede al  sueño. 

Volví  de  nuevo  á  la  tarea  y  di 
varios  chupones  más,  que  fueron 
aumentando  la  intensidad  de  la  sen- 
sación. Me  sentía  ligero  del  alma 
y  del  cuerpo. 
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Una  jocosa  hilaridad  se  apoderó 
de  mí,  y  pude  reir  después  de  cua- 
tro años  de  1  lauto.  ¡  Gracias,  Dios 
mío ! 

Ya  no  sentía  el  cuerpo,  pero  te- 
nía conciencia  de  que  estaba  el  al- 
ma despierta.  Mi  alma,  es  decir, 
í/o,  era  una  mariposa  azul  gigan- 
tesca, con  antenas  doradas  y  refle- 
jos eu  el  abdomen.  Probé  á  volar 
y  rae  encontré  en  el  espacio. 

No  me  elevé  mucho,  de  miedo 
que  me  sucediera  lo  que  á  Icaro  y 
á  otros  muchos  fatuos  de  la  tierra. 


XII. 

i:.\    i.\-  (  rATRo  aktp:s  intelec- 
tuales. 

Un  (íéfiro  suave  me  condujo  al 
país  de  la  belleza.  Recorrí  el  Asia 
Menor,  det^íniéndome  sobre  cada 
montículo  y  evocando  recuerdos 
gratos  á  mi  corazón.  Evoqué  el 
nombre  de  sus  héroes  y  el  de  sus 
sabios,  nuestros  padres  intelectua- 
les. Visité  las  ruinas  de  sus  Ciu- 
dades, (^ue  brillan  en  la  historia  con 
caraííteres  de  fuego,  y  cuyo  nom- 
bre no  han  olvidado  los  hombres, 
por  más  que  la  bárbara  dominación 
turca  los  haya  hecho  desaparecer 
del  mapa. 

Fui  á  Troya  y,  como  Alejandro, 
consagré  ofrendas  sobre  el  sepulcro 
de   Aquiles.     Atravesé   las  islas   y 
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pagué  tributo  de  admiración  á  Juan, 
en  Patmos,  á  Hipócrates,  en  Cos;  á 
Venus,  en  Milo.  Visité  en  Samos 
el  soberbio  templo  de  Juno ;  en  Mi- 
tilene,  conocí  á  Arión,  el  inventor 
de  la  lira,  y  á  Terpandro,  que  agre- 
gó una  séptima  cuerda  al  dulce  ins- 
trumento; oí  cantar  á  Safo  misma 
sus  elegías;  y  á  Hellénicus  recitar 
su  historia;  saboreé  el  perfumado 
vino  de  Lesbos,  del  que  Aristóteles 
gustaba  tanto;  en  Creta  visité  el 
Laberinto;  en  Délos  rendí  culto  á 
Diana  y  á  Apolo,  en  sus  respecti- 
vos templos.  Bajé  á  la  gruta  de  los 
Antíparos;  fui  á  donde  crece  el  már- 
mol de  Paros,  semillero  de  dioses;  y 
por  todas  partes  me  regocijé  en 
aquellos  archipiélagos  maravillosos, 
cuyas  aguas  resplandecientes  refle- 
jan la  imagen  de  los  verdes  ribazos 
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llenos  de  viñedos,  cantados  por 
Virgilio. 

Llegué  al  Ática,  y  tuve  la  visión 
de  Atenas,  tal  cual  era  en  tiempo 
de  Pericles.  Visité  sus  calles  llenas 
de  dioses  de  mármol,  que  parecían 
vivir  la  vida,  bajo  aquel  sol  purísi- 
mo. Fidias  me  llevó  de  la  mano  á 
los  Propileos.  Visité  la  Acrópolis; 
fui  al  Partenón  á  contemplar  su  Mi- 
nerva prodigiosa,  ante  quien  caí  de 
hinojos  abrazándome  á  sus  pies  y 
rogándole  que  me  comunicase  el  es- 
píritu griego  y  me  purificase  de  es- 
tas ideas  que  inspiran  á  los  hombres 
de  mi  si^lo. 

¿Qué  somos  los  americanos?  me 
he  preguntado  muchas  veces. 

En  nuestras  venas  corren  glóbu- 
los de  sangre  de  todas  las  razas. 
Por  españoles,   los  hijos  de  Iberia 
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tanto  son  celtas  como  cartagineses, 
árabes  como  godos;  y  nosotros  des- 
cendientes de  españoles,  al  menos 
por  nuestros  nombres,  tenemos,  sin 
duda,  también  sangre  de  aboríge- 
nes; por  manera  que  estamos  im- 
pregnados con  todas  las  impurezas^ 
de  la  tierra.  Y  lo  mismo  nos  su- 
cede con  nuestras  ideas,  con  la  len- 
gua que  hablamos,  con,  la  religión 
que  profesamos. 

La  buena  Palas,  la  de  los  ojos 
verdes,  puso  su  regia  mano   sobre 

i  fíente,  y,  como  por  encanto,  me 
sentí  transformado  en  ateniense. 

E  inmenso  júbilo  se  apoderó  de 
mi  alm<i  Oh!  sí,  dije;  he  aquí  sa- 
tisfecha la  única  aspiración  de  mi 
vida :  beber  en  las  fuentes  puras  de 
la  belh'za  y  gozarla  inefablemente. 
Y  el  griego  de  Esquilo  fluía  de  mis 
labios  en  forma  de  verso. 
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Yo  soy  pagano,  lo  he  sido  siem- 
pre. Los  dioses  no  han  muerto.  El 
gran  Pan  existe. 

Y  arrebatado  de  alegría,  me  lancé 
al  Olimpo  á  dar  gracias  á  los  dioses. 

Y  tuve  una  nueva  visión :  la  de 
Homero,  (jue  recitaba  (í1  canto  IX 
de  la  liíada,  rodeado  de  su  (íorte  de 
hemérides  y  de  aquellos  semidioses, 
como  Píndaro,  Sófocles,  Esquilo  y 
Platón,  que  escuchaban  arrobados 
al  prodigio.  El  cuadro  se  destaca- 
ba en  una  ¡)laya;  el  mar  había  aca- 
llado sus  ondas,  y  las  <mdinas  y  las 
sirenas,  sostenidas  en  los  hombros 
de  los  delfines,  habían  acudido  á  la 
orilla  al  reclamo  de  la  voz  .del  dul- 
ce ciego.  Nada  faltaba  allí ;  Aspa- 
sia,  la  hetaria  ilustre,  al  lado  de 
Elena,  el  ideal  de  la  eterna  belleza. 
Alejandro,  coronado  con  los  laure- 


96  ALNJA   ENFERMA 


les  del  conquistador,  poniendo  á  los 
pies  de  Aristóteles  las  inmensas  co- 
lecciones de  plantas  del  Asia  mis- 
teriosa. 

j  Visión  encantadora!  ¿  por  qué  os 
desvanecisteis? 

Busqué  á  Ulises,  el  hijo  de  Laer- 
tes,  y  repetimos  la  Odisea  por  los 
mares  procelosos.  Abordamos  á  la 
tierra  en  donde  vivían  los  Cíclopes 
y  encontramos  á  Polifemo  rabiando 
por  la  pérdida  de  su  ojo.  Esta  vez 
emprendimos  lucha  á  "brazo  tendido 
con  los  gigantes,  y  quedaron  todos 
en  el  suelo;  por  manera  que  la  tierra 
nos  debe  de  estar  agradecida  por 
haberla  purgado  de  aquellos  mons- 
truos. 

Fuimos  á  la  isla  de  las  Sirenas» 
sin  taparnos  los  oídos  con  cera  co- 
mo una  vez  lo  había  hecho  el  mis- 
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mo  Ulises  al  pasar  frente  á  sus  cos- 
tas, y  la  encontramos  desierta,  di- 
ciéndonos  una  vieja  que  alli  vive, 
que  í^us  compañeras  se  habían  es- 
parcido por  el  mundo,  en  donde 
ejercen  el  oficio  con  mayor  pro- 
vecho. 

Exploramos  Scila  y  Caribdis,  y 
mi  venerable  amigo  no  pudo  menos 
de  sonreírse  al  comprender  que  se 
había  equivocado  en  la  descripción 
de  aquellos  dos  monstruos. 

¿Qué  importa  maestro,  le  dije,  si 
el  verso  subsiste  siempre  bello  y  es 
cada  día  más  admirado? 

Circe  nos  recibió  en  su  palacio, 
bella  aún  y  siempre  amante,  y  al 
despedirnos  nos  dio  en  pequeños 
botes,  extractos  de  los  jugos  de  que 
se  vale  para  transformar  á  los  hom- 
bres en  berracos.     Visitamos  tam- 
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bien  los  jardinevS  del  rey  Alcinoo, 
que  nos  colmó  de  presentes,  y  me 
despedí  de  mi  acompañante,  en  Ita- 
ca,  después  de  haber  conocido  á  Pe- 
nélope  y  su  famosa  tela  y  haber 
apretado  la  mano  á  Telémaco. 

Pasé  á  Italia  y  visité  la  Roma  de 
Augusto.  La  tierra  todavía  estaba 
manchada  de  sangre  de  las  víctimas 
de  la  guerra  civil.  Aun  se  oían  los 
lamentos  de  la  Elocuencia  llorando 
la  muerte  de  Cicerón.  No  me  fué 
simpática  la  figura  del  sobrino  de 
César;  pero  tuve  el  placer  de  cono- 
cer á  Horacio  y  oir  recitar  la  Enei- 
da entera  por  boca  misma  de  Vir- 
gilio. 

Me  trasladé  á  otros  tiempos  y  á 
otros  lugares,  al  esfuerzo  de  mi  vo- 
hintad  soberana;  y  me  hallé  en  la 
Corte  del  Rey  Sol.     Después  de  ha- 
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ber  visto  los  edificios  de  Atenas,  li- 
geros y  puros  on  sus  delineamien- 
tos, y  los  palacios  y  las  termas  de 
Roma,  Versalles  me  pareció  niuy 
mediana  construcción.  ¡  Qué  figura 
tan  ridicula  la  de  Luis  XIV:  mele- 
nudo, empolvado,  perfumado,  lleno 
de  encajes  y  de  chorreras,  con  largo 
bastón  en  la  mano,  zapatillas  de  da- 
misela, ceremonioso,  tonto !  ¡  Cuán- 
tas preciosas  ridiculas  á  su  alrede- 
dor! ¡Cwéitttos  pefit-maí tres  llenos 
de  pomadas  y  de  menjurges,  jugan- 
do al  amor  en  aquellos  parques  re- 
cortados en  línea  recta  y  atildados, 
como  cortesanos  que  en  día  de  re- 
cepción se  hubiesen  hecho  la  barba 
para  asistir  á  la  leveé  de  S.  M.  Cris- 
tianísima. 

Pregunté  por  Corneille,  y  me  di* 
jeron  que   había  muerto  pospuesto 
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á  Scudéry.  A  Moliere  se  le  nega- 
ban las  puertas  de  la  Academia  de 
los  cuarenta  inmortales,  por  ser  co- 
mediante, aunque  hubiese  escrito 
obras  en  nada  inferiores  á  las  de 
Aristófanes,  y  en  nuestros  tiempos 
no  igualadas.  Racine,  que  aunque 
cometía  el  anacronismo  de  hacer 
representar  los  héroes  griegos  de 
sus  magníficas  piezas  con  trajes  de 
la  época  del  Rey  Sol,  estaba  en  vís- 
peras de  caer  en  desgracia  por  ha- 
berse atrevido  á  decir  la  verdad; 
desgracia  que  el  pobre  cortesano 
pagó  con  la  vida;  pues  murió  de 
tristeza  por  la  ingratitud  del  amo, 
que  lo  trataba  como  á  un  sirviente  y 
le  pasaba  una  pensión  miserable. 
Tiempos  de  decadencia,  ¿  qué  habría 
dicho  Horacio,  que  tenía  la  amistad 
^e  Mecenas  y  la  de  Augusto,  al  ver 
tanta  miseria? 


ALMA    ENFERMA  101 

Disgustado  de  la  corte,  me  fui 
Kíon  Lafontaine,  quien,  entre  los 
boscajes  del  parque  de  su  protector 
^l  Intendente  Fouquet,  me  recitó 
sus  fábulas  encantadoras.  Me  pa- 
recía oir  revolotear  las  abejas  áti- 
cas, y  los  versos  me  producían  la 
sensación  de  la  miel  del  Himeto. 
No  me  daba  cuenta  de  si  estaba  en 
Arcadia  ó  en  Francia.  Mucho  me 
•gustó  el  indolente  poeta.  Se  ha  di- 
cho que  no  sabía  hablar  en  socie- 
dad. Hasta  había  leído  sobre  él,  lo 
siguiente:  es  fácil  ser  un  hombre 
de  espíritu  ó  de  talento;  pero  ser 
ambas  cosas  á  la  vez,  y  ésto  en  un 
gi*ado  tan  superior,  es  ciertamente 
admirable  y  (lue  no  se  ve  sino  en 
Lafontaine. 

Pase  que  fuese  olvidadizo  y  des- 
cuidado, ¡  pero  no  saber  hablar !  Lo 
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que  sucedía  era  que  hablaba  el  len- 
guaje de  los  dioses,  y  sus  contem- 
poráneos no  entendían  sino  el  de 
la  corte. 

Desilusionado  de  aquel  olimpo, 
me  trasladé  á  Weimar,  pequeña 
cortecita  de  un  ducado  alemán,  to- 
davía  más  pequeño. 

Hallé  que  todos  los  cortesanos^ 
vestían  el  traje  de  Werther,  puesto 
de  moda  por  Groethe.  Allí  me  sen- 
tí at  home,  encontrando  al  duque 
en  una  casa  i)atriarcal  más  que  un 
palacio,  departiendo  fraternalmen- 
te con  su  corte  de  poetas  y  de  sabios. 
Goethe  me  infundió  respeto.  A  no- 
oirlo  hablar  alemán,  esa  lenj^^ua  de 
las  nieblas  hiperbóreas,  yo  le  ha- 
bría confundido  con  Júpiter.  ¡  Qué 
belleza,  qué  serenidad,  qué  frente 
tan  apolínica!     Lo   vi  representar 
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Tina  vez  el  papel  de  su  Efigenia  en 
Táurida,  y  tuve  la  ilusión  de  estar 
en  la  Grecia  del  tiempo  de  los  Atri- 
das.  ¡Hombre  maravilloso,  más 
fuerte  que  el  dolor,  yo  debí  haberte 
tomado  por  maestro  para  curar  mis 
penas !  Pero  era  tarde.  Vi  al  dul- 
ce Schiller,  inspirado  y  dulce,  en- 
fermo ya  del  jugo  de  la  uva,  amigo 
de  Júpiter  olímpico;  y  á  Juan  Pablo, 
el  de  las  ideas  abracadantes,  y  á 
Wielland,  el  Vol taire  alemán,  cu- 
ya efigie  quemaron  los  poetas  de 
Grothingen,  y  á  Herder,  tan  temero- 
so de  Dios  como  amigo  de  las  letras, 
á  quien  los  españoles  deben  que  se 
haya  hecho  conocer  su  romancero  y 
otras  piezas,  á  aquellos  germanos 
de  nombres  no  pronunciables  en  el 
lenguaje  de  los  dioses,  y  al  gran  pa- 
triota y  gran  filósofo  Fichte,    agru- 
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pados  alrededor  del  joven  monarca^ 
y  por  él  protegidos  y  alf^ntados. 

Y  mi  corazón  se  puso  contento^ 
porque  vi  que  el  genio  tiene  su  re- 
compensa, aunque  no  sea  más  que- 
en  la  pequeña  corte  de  Weimar. 


XIII. 

LOS   (iRANDES   POEMAS   V    LAS 
TEOGONIAS. 

Estaba  radiante  y  alegre.  Pero 
me  fué  forzoso  despertar  y  seguir 
en  mi  papel  d(í  santo,  casi  elevado 
á  la  categoría  de  un  nuevo  Boudha. 

Tenía  la  cabeza  pesada,  mas  el 
labio  sonriente.  Tuve  que  ponerme 
serio  de  nuevo,  y  que  dar  regidez  á 
mis  facciones,  soportando  impávido 
las  genuflexiones  de  aquellos  mis 
fanáticos,  que  continuaban  con  sus 
ofrendas. 

Apenas  llegó  la  noche,  volví  á 
la  tarea,  aumentando  la  cantidad 
de  opio. 

Esta  vez,  fueron  mis  visiones  to- 
das las  desarrolladas  en  los  grandes 
poemas  y  en  las  grandes  teogonias. 
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Asistí,  en  espíritu,  á  aquella  gue- 
rra estupenda  en  que  dos  dinastías 
se  disputaron  la  posesión  de  los  lla- 
nos de  la  India. 

No  leí  jamás,  en  ninguna  litera- 
tura, una  hecatombe  más  grandio- 
sa que  aquella  en  que  pinta  el  Ma- 
harahafa  la  ruina  del  partido  venci- 
do y  la  matanza  de  la  familia  real. 
Yo  amaba  á  Hécuba,  la  ^riste  viuda 
de  Héctor,  llorando  sobre  los  mu- 
ros de  Troya  la  muerte  de  su  espo- 
so; amaba  á  Príamo,  viejo  héroe, 
audaz  y  orgulloso,  vencedor  y  ven- 
gador de  los  suyos,  arrastrándose  á 
los  pies  de  Aquiles  y  besando  la  ma- 
no aun  ensangrentada  con  la  sangre 
de  su  hijo  é  implorando  perdón  y 
misericordia  á  los  pies  del  aquéo, 
para  que  le  devolviese  el  cadáver 
del  héroe;  pero  la   guerra  de  Troya 
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110  me  produjo  sino  la  impresión  de 
dos  familias  que  se  combaten ;  mien- 
tras que  la  lectura  del  poema  Indio 
me  hizo  el  efecto  de  dos  mundos 
<jue  chocan  entre  sí,  y  cuyas  reper- 
cusicmes  alcanzan  á  los  nietos  de 
acjuellos  héroes  nacidos  miles  de 
años  después  de  la  espantosa  catás- 
trofe. 

De  la  India,  pasé  á  la  Germania 
brumosa,  la  madre  de  todos  los  pue- 
blos. Alemania  es  la  India  de  Eu- 
ropa. Me  acordé  de  aquella  página 
de  Víctor  Hugo,  el  gran  galo  viden- 
te, cuando  después  de  muchas  cavi- 
laciones y  de  andar  entre  los  genios, 
sus  iguales,  dice : 

"  En  la  bruma  colosal  en  que  se 
mueve  el  espíritu  alemán,  Isidoro 
-de  Sevilla,  introduce  la  teología; 
Alberto  el   Grande,  la  escolástica; 
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Hraban  Maur,  la  lingüística;  Trite- 
irio,  la  astrología ;  Ottnit,  la  caba- 
llería; Reuclilin,  la  vasta  curiosi- 
dad ;  Tutilo,  la  universalidad ;  Esta- 
diano,  el  método;  Lutero,  el  exa- 
men; Alberto  Durero,  el  arte;  Lei- 
bnitz,  la  ciencia;  Puffendorf,  el 
derecho;  Kant,  la  filosofía;  Win- 
ckelmann,  la  arqueología;  Herder. 
la  estética  y  la  erudición;  Euler, 
el  espíritu  de  integración ;  Humbol- 
dt,  el  genio  de  los  descubrimientos ; 
Neibuhr,  la  historia;  Gottfried  de 
Estrasburgo,  la  fábula;  Hoffman. 
el  sueño;  Hegel,  la  duda;  Anci- 
ilon,  la  obediencia;  Werner,  el  fa- 
talismo; Schiller,  el  entusiasmo; 
Goethe,  la  indiferencia,  y  Arminio, 

la  libertad "  y  no  quise   seguir 

al  gran  hombre  en  sus  citas,  por 
que  me  abrumaba. 
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Oh,  Alemania!  oh,  mi  patria  bien 
he<íhora  del  espíritu !  yo  llegué  un 
día  á  tus  playas,  triste  y  melancóli- 
co, y  tú  me  revelastes  lo  que  es  un 
gran  j)ueblo.  Me  abristes  tu  seno 
bienhechor  y  pude  en  él  curar  mis 
penas,  y  lo  que  es  más,  redimir  mi 
espíritu,  por  los  grandes  pensa- 
mientos. ¡  Salud,  mi  amada  Ale- 
mania! dije  yo  mismo. 

Alemania  es  algo  extraordinario 
en  el  mundo.  Tiene  el  mar  ale- 
mán ;  sus  héroes  y  leyendas,  distin- 
tos de  las  de  otras  razas;  su  gran 
poema  simbólico,  los  Nibelungos; 
su  olimpo,  la  Walhalla;  Ulfilas  le 
dio  la  letra  gótica;  allí  se  ideó  la 
ogiva  y  se  elevaron  las  primeras 
catedrales  góticas. 

Fui  á  la  Walhalla,  el  gran  templo 
«pie  se  encuentra  entre   las   nubes 
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radiantes  y  que  tiene  quinientas 
ochenta  puertas  por  donde  salen  y 
entran  los  héroes;  allí  conocí  á  to- 
dos los  valientes  que  han  caído 
muertos  en  defensa  de  su  país  en 
los  campos  de  batalla,  desde  los  hé- 
roes de  los  tiempos  fabulosos,  hasta 
Hermán,  Arminio  y  Korner,  el  joven 
poeta  y  soldado,  muerto  durante 
las  guerras  napoleónicas.  Vi  á  las 
Walkirias,  escanciando  hidromiel,  y 
al  héroe  de  los  Nibelungos,  Sigf  rido, 
en  brazos  de  su  esposa  Krinhilda, 
que  con  la  venganza  espantosa  que 
tomó  de  los  enemigos  de  su  espo- 
so, en  el  día  de  la  gran  catástrofe 
del  palacio  de  Atzel,  logró  de  los 
dioses  llevar  á  Sigfrido  á  la  Wal- 
halla,  á  donde  no  tenía  quizá  dere- 
cho á  entrar  el  héroe  de  tantas  ha- 
zañas, el  vencedor  de  Bruiiequilda 
y  del  enano  Alberico. 
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Y  como  estaba  en  pleno  delirio, 
mi  imaginación  revoloteaba  en  un 
huracán  sin  fin  de  visiones.  Tan 
pronto  me  encontraba  en  la  Gruta 
de  Merlín  el  encantador,  como  en 
la  Cueva  de  Montesinos;  ya  senta- 
do en  la  mesa  redonda  del  Rey  Ar- 
turo y  los  Caballeros  de  San  Graal, 
ya  con  Tanhausser  en  las  orgías  de 
Venus-berg.  Bajé  á  todos  los  in- 
fiernos conocidos.  Con  Ulises,  evo- 
qué las  sombras  de  los  griegos,  á 
(juienes  conocí  en  la  edad  fabulosa 
y  sagrada.  Vi  allí  á  Climenréstra, 
la  adúltera,  no  más  cruel  que  Sofía, 
y  á  Egisto,  su  cómplice,  sufriendo 
martirios  crueles  de  manos  de  las 
Euménides.  Con  la  Sibila  de  Cu- 
mas ])ajé  al  Averno,  y  pasamos  por 
donde  otra  vez  lo  hizo  el  piadoso 
Eneas. 
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Con  Dante,  crucé  los  círculos  es- 
pantosos, reconociendo  á  todos  los 
condenados,  á  quienes  el  poeta  flo- 
rentino flajela  en  su  obra  mara- 
villosa. 

Muchos  millares  más  han  caído 
desde  entonces,  y  á  varios  de  ellos 
reconocí  por  sus  nombres  y  apelli- 
dos. Los  tiranuelos  de  América 
hacen  digno  pendant  á  los  de  las  re- 
públicas italianas. 

Un  célebre  ministro  de  los  nues- 
tros, se  quejaba  de  que  en  el  inñer- 
no  tío  había  bastante  oscuridad,  y 
estaba  muy  afanado  en  hacer  una 
nueva  edición  de  su  famosa  ley  de 
instrucción  pública,  corregida  y  au- 
mentada para  uso  propio  de  los 
condenados. 

Aquel  mundo  necesita  un  nuevo 
libertador,  porque  allí  están  muchos 
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que  no  deben  y  faltan  muchos  que 
-debieran. 

Salí  de  a(|uel  lugar  sombrío,  -pe- 
trificado de  mie<lo.  Satán,  al  ver- 
me, me  había  hec^ho  una  mueca  es- 
pantoso y  lanzado  un  rugido  que 
se  repercutió  por  todos  los  ámbitos 
del  infierno,  y  al  (nial  contestaron 
en  coro  l<»s  millones  de  desespera- 
dos que  lo  habitan.  Ese  día  hubo 
temblor  general  en  la  tierra. 


XIV. 

EL    CREPÚSCULO    DE    LAS    DIOSAS. 

Una  tarde,  vine  en  espíritu  á  Cen- 
tro Amériíía,  trayéndorae  la  imagi- 
nación á  las  orillas  encantadas  del 
lago  de  Atitlán,  que  nada  tienen 
que  envidiar  á  los  má»s  bellos  pano- 
ramas del  universo. 

Presa  mi  alma  de  ensueños  vagos 
y  deleitosos,  oía  el  murmullo  blan- 
do de  las  ondas,  que  al  besar  las 
arenas  de  la  orilla  producen  rítmi- 
camente un  sonido  que  una  vez  es- 
<3uchado,  no  olvida  el  oído:  rúit, 
rúit,  rúit,  dicen  las  linfas,  por  dos 
/)  tres  veces,  y  callan  un  segundo, 
para  volver  á  empezar.  Diríase  que 
las  espumas  se  quejan  de  dolor  al 
contacto  de  su  albo  seno  con  las 
sirenas  y  guijarros  de  la  tierra. 
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Comenzaba  á  entrar  la  noche,  j 
el  cristal  de  las  aguas  mansas  re- 
trataba las  estrellas  del  cielo.  La 
luz  de  la  luna  rielaba  en  la  laguna. 
A  lo  lejos  se  oían  murmullos  con- 
fusóSj  que  eran  contestados  por  vo- 
ces dulces  y  misteriosas.  Yo  estaba 
bajo  unos  sauces  llorones,  y  me 
complacía,  en  un  silencio  mudo,  en 
arrojar  á  las  ondas,  en  señal  de 
ofrenda,  puñados  de  lirios  y  de  ne- 
núfares. Las  flores  sobrenadaban^ 
y  era  de  verlas,  cuando  empujadas^ 
por  la  brisa  y  besadas  por  el  céfiro^ 
pasaban  bajo  la  luz  de  las  estrellas, 
iluminarse  de  súbito  y  adquirir  vi- 
da, transformándose  en  una  cosa 
así  como  almas  que  vogaban  y  que 
hubiesen  adoptado  la  forma  de 
flores. 

Los  vapores  del  lago  formaban 
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lina  uube  celeste  que  unía  á  la  tie- 
rra con  el  espaííio.  Tenía  esa  nube 
diafanidades  y  chisporroteos  de  luz. 
Era  aquello  un  crepúsculo  de  dio- 
sas. Repentinamente,  una  maravi- 
llosa ilusión  perturba  mi  espíritu. 
La  laguna  se  ilumina  con  una  llama 
desconocida.  Temblando,  me  arri- 
mo y  veo:  los  lirios  se  transforman 
en  seres  humanos,  que  forman  como 
un  coro  de  vírgenes,  y  entre  una 
nube  de  oro,  como  la  de  la  Aurora 
de  Genido  Renni,  aparece  un  carra 
tirado  por  (íisnes,  llevando  el  con- 
junto más  prodigioso  que  pudiera 
soñar  un  mortal.  Son  las  heroí- 
nas del  amor,  del  sacrificio,  del  pa- 
triotismo. 

Allí  va  Velledrt,  con  su  segur  co- 
mo luna;  allí  va  Efigenia,  sacrifica- 
da por  su   mismo  padre  en  aras  de 
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la  patria;  aUí  Juana  de  Arco,  con 
su  oriflama  victoriosa;  las  donce- 
llas enloquecidas  del  amor: -Ofelia, 
Lucía  de  Lamenmoor;  allí  las  cas- 
tas vírgenes:  ''María,"  de  Isaac,  y 
la  incógnita  niña  del  ''Idilio,"  de 
Núñez  de  Arce;  allí  Mignon,  Fede- 
rico y  Lili,  y  aun  la  inocente  peca- 
dora Margarita. 

Ellas  pasaron  camino  del  Empí- 
reo, y  yo  me  quedé  extático  y  arro- 
bado ante  aquel  conjunto  maravi- 
lloso de  tanta  perfección. 


XV. 

METENSÍPCOSIS.  —  ME  TRANSFORMO 
EN  ÁhBOL.  —  MI  NACIMIENTO  Y 
DESARROLLO.  —  GOCES  Y  DOLO- 
RES.— MUERO    DE    NUEVO. 

Uno  de  los  estados  más  extraños 
de  mi  ánimo,  fué  por  el  tiempo  en 
que  tuve  el  convencimiento  de  que 
había  muerto  y  sufrido  una  trans- 
formación singular. 

Delirios  son  estos  de  un  cerebro 
enfermo,  que  no  presento  como  cre- 
encia particular  sobre  el  destino  fu- 
turo del  alma. 

Morí  para  el  nnindo  y  me  ente- 
rraron en  un  bosque.  La  tierra  ne- 
gra me  abrazó  (cariñosa,  y  quedé 
descansando,  al  fin,  en  aquella  se- 
pultura ignorada.  Sentía  todos  los 
misterios  de  la  descomposición   de 
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mi  (íuerpo.  Los  gusanos,  aquellos 
mis  amigos  de  la  India,  prosiguie- 
ron su  obra,  pero  más  profunda  y 
desvastadora.  Me  fué  revelado  el 
secreto  del  idioma  de  los  insectos, 
y  oía  sus  pláticas.  Decían  que  en- 
contraban muy  amarga  mi  carne, 
cosa  que  no  les  sucedía  con  otras 
que  en  su  vida  habían  saboreado. 
Y  yo  me  avergonzaba  de  mí  mismo, 
por  no  poder,  siquiera,  proporcio- 
nar con  mis  despojos  un  opíparo 
banquete  á  aquellos  animalitos  que 
me  estaban  destruyendo. 

Los  pobres  murieron  envenena- 
dos, y  la  química  completó  la  obra 
que  no  pudieron  llevar  á  cabo  los 
seres  organizados. 

No  quedó  de  mí  sino  un  montón 
de  cenizas  f  ciñere  J  rica  en  sustan- 
•cias  azoadas,  mas   no  desprovistas 
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de  sensibilidad  ni  de  inteligencia. 
Sentí  una  mañana  que  una  cosa 
había  repercutido  en  la  tierra,  co- 
mo si  alguien  tocara  sobre  mi  se- 
pulcro para  despertarme.  Era  la 
semilla  de  un  boadad  vecino  que 
se  había  desprendido  de  lo  alto. 
Poco  A  I30C0  fué  introduciéndose  en 
las  entrañas -de  la  Isis,  y  nos  dimos 
á  un  trabajo  agradable,  nuevo  para 
mí  y  misterioso. 

El  agua,  la  electricidad  y  el  calor 
fueron  ablandando  la  cubierta  de 
la  semilla,  y  presencié  el  nacimiento 
de  un  nuevo  ser,  y  por  una  fuerza 
desconocida  me  incorporé  en  él, 
hallándome  desde  ese  momento 
transformado  en  vegetal. 

Largo  fué  mi  desarrollo,  y  me 
costó  no  poco  trabajo  llegar  á  la 
superficie  de  la  tierra;  al  fin  lo  con- 
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vseguí,  y  una  mañana,  á  la  hora  de 
la  aurora,  logré  de  nuevo  ver  la 
luz  de  los  cielos,  á  la  que  saludé  can- 
tando con  trinos  triunfales. 

Mi  crecimiento  fué  tardío,  mas 
me  fui  desarrollando  robusto  y  fir- 
me como  mi  padre.  Extraña  era 
aquella  mi  nueva  vida.  Con  los 
pies  aprisionados  en  la  tierra,  no 
me  quedaban  movimientos;  mas  sin 
embargo,  eso  no  me  molestaba;  al 
contrario,  sentía  placer,  porque  por 
mis  innumerables  radículas  rae 
mantenía  absorbiendo  á  boca  lle- 
na los  deliciosos  jugos,  que  tienen 
perfume  y  sabor  delicioso,  un  per- 
fume de  que  los  hombres  no  pue- 
den formarse  sino  una  idea  incom- 
pleta, si  recuerdan  aquel  olor  que 
en  abril  se  desprende  de  la  misma 
tierra  á  la  caída  de  las  lluvias 
tempraneras. 
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Como  estaba  cubierto  de  hermo- 
sas y  numerosas  hojas,  absorbía  á 
pulmones  llenos  el  aire,  aprovechán- 
dome del  carbono  y  «exhalando  oxí- 
geno con  fruición.  Ese  fué  mi  úni- 
co goce  por  muchos  años.  No  tenía 
conciencia  de  mi  vida  anterior,  ni 
ideas,  ni  recuerdos,  ni  esperanzas; 
todo  se  reducía  á  una  vida  comple- 
tamente orgánica. 

Dolores,  si  tenía  algunos.  Siendo 
joven,  c(mi()  de  cincuenta  años,  ro- 
busto y  hercúleo,  se  enamoraron 
de  mí  unas  lianas,  que  poco  á  poco 
fueron  enroscándose  sobre  mi  cuer- 
po, y  cuyos  abrazos  me  mataban. 
Hoy  que  recuerdo  aquello,  puedo 
comparar  la  sensación  que  tales  ca- 
ricias me  producían,  á  las  que  La- 
caoon  y  sus  hijos  deben  haber  sen- 
tido cuando  las  serpientes  de  Teñe- 
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dos  fueron  á  ahogarlos  entre  sus 
anillos.  Además  de  esos  dolores^ 
los  sentía  y  muy  agudos,  con  los  in- 
numerables piquetes  de  todo  un 
mundo  de  insectos  que  vivían  sobre 
mí  y  or adaban  á  todas  horas  mi  epi- 
dermis sensible.  Y  llegó  un  día  en 
que  me  vestí  de  flores.  Por  todos 
lados  de  mis  ramas  surgieron  éstas, 
y  aquello  fué  el  pan-misterio.  Más 
dichosos  los  vegetales  que  los  ani- 
males, tienen  el  placer  de  la  fecun- 
dación sin  los  dolores  del  alumbra- 
miento. Ellos  no  tienen  la  necesi- 
dad del  trabajo  para  el  alimento, 
pues  la  naturaleza  se  los  da  ya  pre- 
parado ;  y  tienen  un  papel  en  la  eco- 
nomía de  la  vida  terrestre  de  tal 
modo  importante,  que  el  día  en 
que,  por  una  catástrofe,  se  destru- 
yese el  reino  á  que  pertenecen,   al 
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«iguiente  el  reino  animal  dejaría  de 
existir. 

En  cuanto  á  mí,  tuve  conciencia 
de  haber  vivido  siglos,  hasta  la 
hora  en  que  una  tormenta  puso  fin 
á  mis  días,  no  quedando  de  mí  en 
el  bosque,  sino  el  desnudo  esqueleto 
de  un  boadad  gif^antesco  calc^inado 
por  el  rayo. 


XVI. 

LOS  ALQUIMISTAS,  LAS  BRUJAS,  LA 
MISA  NEGRA,  EL  DIABLO. 

Te  hago  gracia  del  relato  de  mis 
otras  excursiones  imaginarias,  por 
<pie  temo  cansarte.  Pero  no  dejaré 
■de  referirte  mi  visita  á  dos  grupos 
•de  seres  que  viven  en  la  historia 
tjnvueltos  entre  la  niebla  de  la  le- 
yenda y  sobre  cuyas  obras  el  mun- 
do no  ha  diclio  hi  última  palabra. 

En  un  lugar  misterioso  y  som- 
brío, que  no  podría  precisar  donde 
«stá  situado,  encontré  reunido  como 
un  centenar  de  hombres  pálidos, 
flacos,  calvos,  rodeados  de  libros  y 
de  retortas.  Tenían  toda  la  apa- 
riencia de  sabios  ocupados  en  el 
estudio  del  gran  misterio.  Eran  los 
alquimistas,  nuestros  padres  espiri- 
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tiiales  en  esa  gran  familia  de  la 
eieneia. 

¡Qué  conjunto  aquel,  de  hombres, 
tan  exótico  ,•  qué  diversidad  de  tra- 
jes y  de  nacionalidades!  Sin  em- 
bargo, se  entendían  perfectamente, 
pues  hablaban  el  lenguaje  sólo  co- 
nocido por  los  iniciados  de  ''La 
Gran  Obra." 

Allí  había  caldeos,  egipcios,  ára- 
bes, indios,  alemanes.  Allí  estaba 
el  papa  Gerberto  al  lado  de  Ave- 
rroes;  el  fraile  franciscano  Rogerio 
Bacon,  departía  amistosamente  con 
Paracelso;  Raimundo  Lulio  y  Ar- 
naldo  de  Villanova,  aunque  espa- 
ñoles, oían  embebidos  las  lecciones 
de  su  maestro  Al  Geber,  árabe  an- 
daluz. Don  Enrii^ue  de  Villena 
estaba  rodeado  de  judíos,  viendo  si 
por  fin  podía  dar  vida  y  espíritu  al 
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hormúnculos.  Yo  que  me  pico  de 
conocer  algo  de  la  materia,  y  .que 
he  traveseado  con  matrices  y  criso- 
les, me  acerqué  curioso  y  pronuncié 
la  palabra  misteriosa  de  los  adep- 
tos: en  el  acto  se  volvieron  á  mí 
los  maestros,  y  me  hicieron  avan- 
zar. Les  dije  que  llegaba  de  la  tie- 
rra, y  en  el  acto  me  molieron  á  pre 
guntas,  que  yo  contesté  como  mejor 
supe. 

— Mucho  hemos  sufrido,  me  dijo 
el  que  lleva))a  la  palabra.  La  igle- 
sia nos  persiguió,  el  mundo  nos 
llamó  locos,  los  hombres  de  saber 
nos  han  negado  toda  ciencia,  has- 
ta hace  poco,  concediéndcmos,  cuan- 
do más,  conocimientos  empíricos. 
Muchos  hubo  en  la  tierra  que  su- 
pieran menos  que  nosotros,  y,  sin 
embargo,  gozan  en  la  historia,  de 
reputación  de  doctos. 
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Del  Renacimiento  á  la  fecha, 
j  .cuántas  teorías  y  cuántos  errores ! 

El  flogístico,  el  vitalismo,  la  doc- 
trina de  Mesmer,  la  generación  es- 
pontánea, la  curación  de  los  lam- 
parones por  los  reyes  de  Francia, 
la  subdivisión  de  los  cuerpos,  to- 
mando por  diversas  sustancias  las 
que  no  son  sino  estados  alotrópi- 
cos de  un  mismo  simple,  las  teorías 
del  calórico,  del  éter  y  del  flo- 
gístico. 

Hipótesis,  y  sólo  hipótesis Y 

en  verdad  que  mientras  estas  últi- 
mas han  caído  en  descrédito,  las 
nuestras  tienden  á  restablecerse  so- 
bre bases  científicas  inconmovibles. 

Dijimos  que  podían  hacerse  pie- 
dras preciosas  artificiales,  y  no  nos 
creyeron;  y,  sin  embargo,  Fremy 
nos  ha  dado  la  raya  con  sus  dia- 
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mantés  y  rubíes.  Y  así  la  alcanza- 
remos en  el  porvenir,  cuando  llegue 
á  descubrirse  las  leyes  de  la  trans- 
mutación de  la  materia.  Berthelot 
es  el  profeta  de  la  ciencia  regenera- 
da, que  resucita  triunfante  y  ava- 
salladora. 

—  Estarán  tocados  todavía?  me 
pregunte.  Que  juzgue  el  mundo  y 
lo  diga  el  porvenir. 

Oí  cerca,  ruidos  desacompasados 
y  gritos  de  mujeres  locas,  y  fui  á 
ver  qué  los  causaban.  Eran  las 
brujas  que  estaban  en  orgía,  des- 
greñadas, poseídas  del  demonio, 
ahullando.  Allí  estaban  las  horri- 
bles viejas  del  Macbeth;  allí  la  Ce- 
lestina ;  allí  las  Traquíneas,  las  Far 
maceutrias,  y  las  Manteías,  dotadas 
de  doble  vista,  cuyo  tipo  ideal  es 
Casandra,  figura  hermosa  levantada 
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entre  el  cielo  y  la  tierra.  Allí  Hé- 
cate,  negra  de  la  sanguasa  de  los 
sepulcros  profanados,  y  Medea,  y 
mil  viejas  montadas  en  palos  de 
escobas;  en  universal  confusióu,  los 
tipos  clásicos,  con  los  sombríos  y 
repugnantes  de  la  Edad  Media. 

Al  verme  á  mí,  mortal,  ahulla- 
ron  más  y  más  furiosas.  En  poco 
estuvo  que  no  me  devoraran.  Pe- 
díles  piedad,  y  más  se  enfurecie- 
ron.— ¿La  tuvieron  acaso  con  nos- 
otras en  la  tierra?  gritaron  mil  vo- 
ces á  la  vez.  ¿La  tuvo  Sprenger^ 
aquel  dominicano  feroz,  que  él  sólo 
se  jacta  de  liaber  achicharrado  más 
de  cinco  mil  de  nosotras  en  su  ho- 
guera inquisitorial?  En  Tre veris 
perecimos  siete  mil;  quinientas  en 
Genova,  en  el  espacio  de  tres  me- 
ses; ochocientas  en  Wurtzburg,   en 
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una  sola  calderada;  mil  quinien- 
tas en  Baniberg ... 

— Yo  nada  tenía  que  responder 
á  aquellas  justas  acusaciones.  Me 
contenté  con  decirlas  que  no  son 
ellas  las  únicas  víctimas  de  las  preo- 
cupaciones de  los  hombres;  que, 
aun  en  nuestros  tiempos  de  toleran- 
cia y  de  luces,  muchos  hay  que  lle- 
vamos el  anatema  sobre  la  frente, 
porque  queremos  reivindicar  su  me- 
moria,, ó  porque  avanzando  un  poco 
á  nuestro  siglo,  predicamos  la  doc- 
trina de  la  emancipación  del  espíri- 
tu fuera  de  toda  preocupación  teo- 
lógica y  metafísica,  que  tan  fatal 
ha  sido  para  la  humanidad. 

Eso  las  calmó  un  poco,  y  me  de- 
jaron que  me  mezclase  en  su  Aque- 
larre. 

Pero  ¿qué  os  pasa?  les  pregunté; 
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¿qué  motiva  esta  algazara  demo- 
niaca? 

— Es  que  aguardamos  al  príncipe 
de  las  tinieblas,  me  dijeron:  esta- 
mos en  la  noche  del  Sabbat  y  va- 
mos a  celebrar  la  Misa  negra.  Sa- 
tán se  acerca. 

Y  efectivamente  se  sentía  trepi- 
dar la  tierra.  Surgían  de  los  an- 
tros y  de  las  madrigueras  nubes 
cargadas  de  humo  de  azufre  y  con 
el  vientre  repletas  de  tinieblas.  Se 
sentían  como  desperezos  de  muertos 
y  bocanadas  de  sepulcros:  ahulli- 
dos  que  helaban  la  sangre;  se  veían 
relámpagos  fosfóricos  que  cruzaban 
el  espacio,  para  iluminar  aquella  in- 
tensa negrura,  tan  sombría  como 
la  nada. 

Los  ojos  de  las  brujas  parecían 
hogueras  infernales,  en  que  se   re- 
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torcían  mil  dragones  y  serpientes 
en  lucha  de  odios  endemoniados. 

Y  Satán  se  aproximaba  más.  Una 
banda  monstruosa' de  esqueletos  se 
puso  á  tocar  una  marcha,  que  hizo 
que  los  cabellos  míos  se  herizasen 
y  cayesen  muertos  de  miedo,  de  mi 
cabeza  encanecida  en  un  momento. 
Con  huesos  de  tibias  de  muerto,  ha- 
bían hecho  aquellos  seres  perdidos 
en  la  sombra,  unas  especies  de  flau- 
tas (jue  daban  sonidos  estridentes; 
los  cráneos  servían  como  de  alam- 
bores; y  alaridos  de  condenados 
acompañaban  á  aquella  música  es- 
peluznante. 

Llegó  Satán,  y  reinó  un  silencio 
más  negro  que  la  misma  oscuridad ; 
y  el  gran  misterio  se  cumplió .... 

Yo  me  retiré  ctillado,  mudo,  som- 
brío, espantado.  Jamás  me  imagi- 
né música  tan  pavorosa  y  sombría. 

Permanecí  como  seis  meses  abis- 
mado en  aquella  sombría  visión. 


i 


XVII. 

EN  LOS  ESPACIOS  Y  EX  EL  FONDO  DE 
LA  TIERRA  DE  LOS  GEÓLOGOS. 

Otro  (lía  me  vino  el  delirio  por 
creerme  que  era  yo  un  sol  brillante, 
pero  que  me  consumía  al  dar  luz, 
sufriendo  penas  inexplicables. 

Vaga])a,  vacaba  en  el  espacio, 
sin  órbita  determinada,  atropellan- 
do  mundos  que  á  mi  contacto  se 
evaporaban,  produciendo  colosales 
incendios. 

Mi  carrera  había  durado  millones 
de  años,  con  una  velocidad  vertigi- 
nosa, imposible  de  describirla  con 
números. 

Yo  tenía  ojos  del  tamaño  del  sol 
cada  uno,  que  me  hacían  sondear  el 
espacio  sin  límites,  y  ante  ellos,  ató- 
nitos, aparecían,  se  acercaban,  pasa- 
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ban  enjambres  de  nebulosas,  miría- 
das de  constelaciones  de  mil  modos 
coloreadas. 

Aquello  era  un  fuego  de  artificio 
colosal  y  maravilloso.  No  los  siete 
que  los  hombres  conocemos,  sin  a 
centenares  de  colores  iluminaban 
los  mundos.  ¡Pobres  ciegos  que 
somos !  Las  moscas  deben  ser  más 
dichosas  que  nosotros  en  ese  pun- 
to, y  ¡  quién  sabe  si  en  los  demás ! 
con  sus  ojos  de  tantas  facetas  en 
que  brilla  el  iris.  Mi  excursión  du- 
ró una  eternidad,  y  apenas  si  co- 
lumbré un  pequeño  rincón  del  in- 
finito; cuando  me  faltó  fuerza,  sen- 
tí que  comenzaba  el  descenso  ver- 
tiginoso también.  No  sé  cómo  tuve 
fuerzas  para  soportar  aiín  el  deli- 
rio de  aquella  sensación  vaga  y 
extraña;  sentía  que  me   abismaba,. 
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perdiendo  masa  y  aligerándome  de 
peso ;  que  de  sol  pasaba  á  estrella, 
de  estrella  á  planeta,  de  planeta  á 
satélite,  de  satélite  á  bólido,  logran- 
do así  llegar  á  la  tierra  sin  causar 
daño  ni  sufrirlo  yo  tampoco. 

Al  sentir  el  contacto  de  la  tierra,^ 
me  convertí  otra  vez  en  hombre,  y 
emj)ujado  por  fuerza  misteriosa,  caí 
hasta  el  fondo  de  ella  y  pude  son- 
dear sus  entrañas. 

Existe,  efectivamente,  el  fuego 
central.  Semeja  un  océano  de  me- 
tales fundidos  á  una  temperatura 
altísima,  en  el  que  navegan  los  ava- 
ros y  codiciosos  de  todas  las  ra- 
zas, que  pescan  tesoros  sin  saciarse 
jamás.  Yo  h)S  contemplé  desde  la 
orilla,  compadeciéndolos. 

Atravesé  Sabaras  con  arenas  de 
oro  y  guija ri'os  de  esmeraldas  y  de^ 
rubíes. 
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La  plata  se  desprecia  allí  como 
broza;  en  cambio  el  tungsteno,  el 
rubidio,  el  platino  y  el  oro  son  muy 
apreciados  Allá  adentro  se  ve  la 
superficie  al  revés,  como  un  espejo 
<íóncavo,  en  la  cual  los  picos  de  los 
volcanes  y  las  cordilleras  formaran 
estalactitas  de  fuego.  Millones  de 
gnomos  empujan  para  arriba  á  las 
cordilleras  y  los  volcanes  que  ame- 
nazan desplomarse  sobre  ellos.  Su 
trabajo  debe  de  ser  muy  fatigoso, 
pues  por  cada  siglo  apenas  consi- 
guen elevar  unos  cuantos  milíme- 
tros las  colosales  masas  de  los  vol- 
canes; efecto  que  ya  conocíamos  los 
hombres,  al  exterior,  pero  que  no 
habíamos  logrado  explicar. 

Vi  á  multitud  de  koboldos  diabó- 
licos, poner  en  comunicación  á  los 
volcanes,  por  medio  de  troneras  que 


ALMA   ENFERMA  141 


semejan  infiernos,  y  atizar,  de  cuan- 
do en  cuando,  el  fuego;  lo  que  se 
traduce  en  la  tierra  por  terremotos. 

Cuando  esos  demonios  logran 
arruinar  una  comarca  ó  una  (du- 
dad, ¡cómo  se  ríen  de  gusto!  Yo 
me  había  fijado  que  á  los  terremo- 
tos, preceden  ó  siguen  ciertos  rui- 
dos subterráneos;  y  entonces  me  ex- 
pliqué que  son  los  ecos  cavernosos 
de  la  alegría  de  aquellos  endriagos 
odiosos. 

La  vista  de  tales  seres  me  causó 
repugnancia,  me  escapé  por  una 
grieta  y  me  encontré  una  vez  en 
Tartaria. 


XVIII. 

EN    EL   PAÍS   DE    LAS    HADAS. 

Sentía  que  mi  espíritu  se  iba  ex- 
traviando poco  á  poco  y  que  iba 
perdiendo  la  razón.  Se  había  apo- 
-derado  de  mí  un  temblor  nervioso 
que  no  podía  contener. 

Vivía  en  un  mundo  intermedio 
^ntre  la  razón  y  la  locura.  Me 
creía  yo  mismo  un  fantasma;  y 
cuando  el  eco  de  mi  voz  resonaba 
en  aquel  mundo,  temblaba  de  espan- 
to, porque  eso  sólo  hacía  que  sur- 
giera la  visión  maldita. 

¡  Ah !  cuántas  vexíes  resonó  el  nom- 
bre de  Sofía  en  aquellos  páramos  de 
la  Tartaria;  ¡  cuántas  veces,  patria 
mía,  mi  querida  Guatemala,  invo- 
qué tu  dulce  recuerdo  en  aquel 
mundo  solitario! 


144  ALMA    ENFERMA 


Todos  los  sueños  de  mis  noches^ 
pasadas  los  atribuía  á  que,  apesar 
de  haberme  engolfado  últimamente 
en  la  lectura  de  los  libros  de  los 
filósofos  indios  y  los  moralistas  chi- 
nos, no  era  posible  que  olvidase  el 
alimento  espiritual  de  mi  juventud, 
los  libros  que  leímos  juntos,  amigo 
mío,  y  que  causaron  mi  deleite.  ¿No 
es  verdad  que  nuestra  mente  es  un 
vasto  escenario  en  donde  viven  y 
se  mueven  los  seres  creados  por  la 
fantasía  del  genio?  Mientras  más 
leemos,  más  se  aumenta  la  claridad 
de  nuestro  espíritu  y  más  son  los 
consoladores  que  buscan  nido  en 
nuestras  almas. 

Los  hombres  tenemos  el  rostro 
vuelto  á  dos  mundos.  Con  los  ojos 
de  la  cara  vemos  hacia  afuera,  y  la 
tierra  nos  parece  un  cementerio  y 
los  hombres  espectros  ambulantes. 
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Con  los  ojos  del  alma,  miramos 
el  infinito.  Allí  contemplo  á  Ho- 
mero y  las  homeriadas:  allí  á  Venus 
palpitante  y  á  Apolo  bello.  Allí  á 
Cervantes,  que  me  sonríe;  á  Dante, 
que  truena;  á  Hugo,  que  piensa;  á 
Spinoza,  que  medita.  Campos  in- 
mensos y  fecundos  donde  todo  es 
dicha  pura  é  intelectual. 

Oh !  qué  dicha  es  mirar  para 
adentro  y  sondear  las  claridades  de 
nuestro  espíritu.  ¡  Cómo  compa- 
dezco á  los  que  no  saben  leer,  y, 
mjis  aún.  á  los  (jue  sabiéndolo  no  lo 
hacen ! 

Mas  llegado  al  estado  de  alucina- 
do que  me  había  producido  el  opio 
y  el  hadchis,  de  que  también  hacía 
uso,  caí  en  la  extraña  manía  de  vi- 
sitar el  país  de  las  hadas. 

Recordarás   el   deleite    con    que 
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juntos  leímos  "El  sueño  de  una  no- 
che de  verano,"  de  Shakespeare,  y 
los  cuentos  de  Perrault  y  el  Grran 
Poema  de  Orlando  el  Furioso,  con 
Merlín  el  Encantador  y  todas  las 
locuras  del  pobre  Arlequín, 

Tomé,  una  noche,  una  dosis  más 
fuerte  de  hadchis  que  de  ordinario, 
é  invoqué  á  Puck,  el  buen  mucha- 
cho, nuestro  amigo. 

El  travieso  duende  se  apareció  en 
el  acto.  Puck,  le  dije,  necesito  esta 
misma  noche  ir  al  país  de  las  hadas, 
que  sé  que  está  en  la  India,  pero 
cuyo  camino  no  conozco;  tú  eres 
mi  amigo  y  me  podrás  conducir  allá. 
Mas  júrame  antes  que  no  me  juga- 
rás ninguna  mala  pasada.  —  Quéde- 
se el  juramento  para  los  mortales, 
dijo  el  enanito;  yo  no  juro;  mas  fía 
en  mí,  que  aunque  no  lo  hago,  no 
te  engañaré. 
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—  Pnck  es  muchachuelo  capaz  de 
dar  la  vuelta  al  mundo  en  cuarenta 
minutos;  mas  me  propuso  que  fué- 
semos despacio,  divirtiéndonos  por 
el  camino,  á  costa  de  los  hombres. 
Convenido,  le  dije,  y  en  marcha, 
que  según  creo,  tenemos  que  andar 
larj^o. 

C'Onservaba  el  travieso  mucha- 
cho restos  del  jugo  de  aquella  plan- 
ta que  los  poetas  llaman  ^'amor 
desconsolado,"  y  el  cual  tiene  la 
propiedad  de  que  vertido  entre  los 
pár])ados  dormidos,  hace  que  el 
hombre  ó  la  mujer  se  enamoren 
perdidamente  de  la  primera  criatu- 
ra que  vean  al  despertar. 

¡Qué  de  diabluras  hizo  el  chi- 
cuelo  en  el  camino,  con  la  maldita 
droga!  Cómo  nos  divertimos  al 
ver  á  los  viejos  chochos  muertos  de 
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amores,  ante  la  sirena  á  la  moda^ 
ó  la  comedianta,  que  esprime  las 
bolsas  de  los  pobres  diablos  ena- 
morados. 

Vimos  a  niñas  bellísimas,  em- 
belesadas ante  mozalbetes  pasaje- 
ramente hermosos,  pero  tontos  co- 
mo asnos,  y  que  relinchaban  en 
vez  de  hablar. 

Vimos  á  Adonis,  que  al  desper- 
tar se  habían  visto  ellos  mismos  en 
el  espejo.  ¡  Cómo  se  adoraban,  có- 
mo se  llenaban  de  polvos  y  perfu- 
maban !  Y  luego,  cuando  salían  á 
la  calle,  cómo  se  pavoneaban,  mi- 
rando al  soslayo  á  todas  las  vitri- 
nas, riéndose  llenos  de  satisfacción 
interior,  diciendo  al  pasar  ante  las. 
muchachas:  aquí  voy  y<).  abridme 
paso  y  contempladme. 

Y  nosotros,  escondidos,  nos  des- 
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temillábamos  de  risa.  ¡Oh,  cómo 
me  recordaban  esas  escenas  mis 
buenos  tiempos !  ¡  Cnanto  nos  reí- 
mos mi  amigo  y  yo,  de  esas  petite 
maitres! 

Otras  veces  Puck  se  ponía  á  re- 
buznar como  una  potranca,  con  tal 
perfección,  que  los  muchachos  de 
que  habk)  volvían  instintivamente 
la  cabeza. 

Cuando  entraba  la  noche,  nos  me- 
tíamos por  los  bosques;  y  se  com- 
placía en  jugar  con  los  viajeros, 
extraviándolos  del  camino,  lo  que 
estuvo  á  punto  de  costamos  caro, 
pues  uno  de  ellos,  que  no  gustaba 
de  bromas,  se  dio  á  perseguirnos,  y 
de  seguro  nos  hubiera  dado  caza, 
si  no  nos  hubiésemos  escondido  en 
el  cáliz  de  una  bellota. 

Llegamos  á  Alemania.    ¡Cuántas 
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perrerías  hizo  mi  divertido  acompa- 
ñante !  Nada  ha  olvidado  de  lo  que 
sabía  en  los  tiempos  en  que  lo  cono- 
ció Shakespeare. 

Se  ingeniaba  para  hacer  que  no 
echase  espuma  la  cerveza,  lo  que 
daba  á  los  diablos  á  los  buenos  bá- 
varos ;  cortaba  la  leche,  se  metía  á 
casa  de  los  aldeanos,  se  acurrucaba 
y  tomaba  forma  de  un  trípode,  y 
cuando  la  mujer  iba  á  sentarse,  se 
escurría,  produciéndole  batacazos 
que  causaban  la  hilaridad  de  la  fa- 
milia. 

A  mí  me  parecían  de  muy  mal 
efecto  aquellas  chanzonetas ;  pero 
¿qué  hacer  f:  cuando  el  mismo 
Oberón  se  divertía  con  ellas,  no  ha- 
bía de  ser  yo,  simple  mortal,  el 
que  se  las  criticase. 

Por  fin,  nos   encaminamos  al  lu- 
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gar  de  nuestro  destino.  Cesó  toda 
vegetación,  y  reinaron  el  silencio  y 
la  noche.  Yo  no  veía  nada:  vin 
temblor  sagrado  se  apoderó  de  mí. 
Iba  disfrazado  de  koboldo,  para  po- 
der tener  acceso  en  aquel  mundo 
misterioso.  Después  de  mucho  an- 
dar, clareó  la  luna  en  aquel  mun- 
do. Foco  á  poco  fueron  surgiendo 
figuras  extrañas  como  yo  no  las  ha- 
bía visto  antes. 

Los  sátiros  y  los  silvanos  se  es- 
condían en  los  montes  al  escuchar 
nuestros  pasos.  Las  ondinas  salían 
á  la  orilla  -de  los  ríos,  vaporosas  y 
aéreas  como  exhalaciones,  pero  be- 
llas sobre  toda  comparación.  No 
les  hagáis  caso,  me  decía  Puck,  son 
seres  sin  alma  que  arrastran  al  fon- 
do de  los  ríos  á  los  mortales,  á  don- 
de los  destrozan  sin  piedad. 
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Y  más  allá,  los  elfos  y  las  korri- 
ganas  bailando  al  rededor  de  los 
dólmenes  druidas  y  los  trolls,  con 
las  misses ;  y  los  stromkarls  con  las 
brownis,  bailando  al  son  de  una 
música  deleitosa.  ¡  Oh,  paisajes  feé- 
ricos! ¡oh,  dulce  calma! 

Seres  misteriosos,  ¿por'qué  ha- 
béis huido  de  la  tierra?  Vosotros 
constituíais  la  ilusión  de  los  niños ; 
vosotros  erais  el  alma  alada  de  los 
poetas;  vosotros  la  misma  poesía,  en 
aquel  mundo  áspero  y  abrupto. 

El  camino  estaba  sembrado  de 
flores:  las  fuentes  y  los  arroyuelos, 
al  murmurar,  exhalaban  perfumes 
sutiles  que  me  hacían  adquirir  la 
conciencia  de  que  me  había  conver- 
tido en  un  ser  transparente  y 
etéreo. 

Al  llegar  á  lo  alto  de  una  colina, 
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descubrimos  un  palacio,  ceñido  de 
torres  almenadas,  con  arabescos  de 
oro,  y  coronado  por  una  cúpula  in- 
mensa, formada  por  un  solo  ópalo 
que  quebraba  la  luz  de  un  modo 
que  parecía  que  en  su  interior  esta- 
ba hirviendo  el  mismo  iris. 

Hemos  licitado,  dijo  mi  acompa- 
ñante: allí  viven  In  í-<Miia  Mab  y  su 
esposo  Oberón. 

Caminamos  más,  y  (comenzamos 
á  descubrir^legiones  de  enanos,  ves- 
tidos de  tela  de  araña,  con  morrio- 
nes hechos  de  un  solo  rubí  y  petos 
formados  con  alas  de  escarabajos; 
por  armas  llevaban  antenas  de  arti- 
culados, y  aquello,  efectivamente, 
era  un  ejército  temible.  Los  zan- 
cudos estaban  vestidos  á  la  gran 
tenu,  y  nos  ensordecieron  con  su 
malvado  silbido,  al  traspasar  los  lí- 
mites de  aquel  lugar  sagrado. 
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Dimos  la  palabra  de  pase,  y  nos 
dejaron  seguir.  Más  adelante  había 
una  escuadra  de  koboldos  y  de 
gnomos  borrachos,  por  haber  libra- 
do mucho  rocío,  cogido  de  las  cam- 
pánulas. 

Por  fin  llegamos  á  la  puerta^ 
guardada  por  dos  de  los  cícoples^ 
con  su  ojo  como  soles.  Reconocie- 
ron á  Puck,  que  según  veía,  era 
favorito  en  aquellas  tierras,  y  nos 
dejaron  entrar. 

¡Cómo  describiré  aquel  espec- 
táculo maravilloso !  ¿  En  dónde  ha- 
llar colores  para  prestarlos  á  la 
frase,  ni  palabras  para  describir 
aquellas  impresiones  f 

Allí  estaba  Titania,  chiquitilla, 
refulgente  y  bellísima,  reconciliada 
ya  con  Oberón. 

Allí  Melusina,  la  protectora  de  la 
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casa  de  Liicignaii;  allí  Viviana,  la 
amiga  de  Lancelot  del  lago  y  toda 
la  corte  de  las  hadas,  y  las  ninfas 
y  las  dríadas,  amigas  de  los  hom- 
bres. 

Cuando  pude  fijarme,  después  del 
primer  deslumbre,  vi  que  el  palacio 
aéreo  estaba  dividido  en  muchos 
salones,  quedando  el  de  las  fiestas 
en  medio,  de  donde  se  destacaban 
aeras  colunmas  de  oro  que  sostenían 
h\  cúpula  colosal.  Las  paredes 
eran  de  piedras  preciosas. 

La  iluminación  daba,  á  esa  hoia, 
reflejos  sonrosados  y  hacía  resaltar 
la  alegría  en  aquellos  rostros  en- 
cantadores, Titania  me  recibió  con 
bondad.  Sabía,  sin  duda,  mi  histo- 
ria, y  me  tenía  compasión.  Pronto 
me  sentí  como  en  casa.  Curioso, 
demandé  en  dónde  estaba  el  foco  de 
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luz  que  producía  aquel  prodigio  de 
iluminación,  y  me  señalaron  multi- 
tud de  seres,  que  al  batir  las  alas 
soDre  el  éter,  hacían  surgir  la  luz 
radiante  que  producía  el  efecto  de 
una  eterna  aurora. 

La  fiesta,  un  momento  interrum- 
pida, continuó  en  toda  su  fuerza. 
Salió  un  enjambre  de  ninfas  vapo- 
rosas, vestidas  con  hojas  aterciope- 
ladas de  velloritas  y  pétalos  de 
rosas,  todas  salpicadas  de  piedras 
preciosas,  que  brillaban  y  dejaban 
emanar  perfumes  del  paraíso,  pues 
son  como  ánforas  que  guardan  la 
quinta  esencia  de  los  perfumes  que 
sólo  se  destilan  en  aquellos  bos- 
ques. 

Terminado  el  baile,  aparecieron  á 
la  escena  las  dríadas,  caprichosas  y 
pequeñas  criaturas  que  se   alimen- 
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tan  (le  lirios  y  de  jazmines,  y  las 
sirenas,  llevando  arpas,  laúdes  y 
liras.  Entonaron  las  sirenas  sus 
instrumentos,  y  las  dríadas  empeza- 
ron á  reeditar,  en  dulcísima  melopea, 
baladas  tiernas  del  Rhin,  leyendas 
y  tradiciones  sentidas  de  amores 
desgraciados  de  la  tierra,  entre  cas- 
tellanas y  trovadores,  j  Oh  Goethe, 
oh,  Schiller,  oh,  Bürger! 

¡  Minnesingers,  que  me  enseñas- 
teis á  amar!  ¡Trovadores  proven- 
zales,  ((ue  prestasteis  nota  á  mi  al- 
ma para  entonar  mi  primera  can- 
ción de  juventud,  cuan  feliz  fui  al 
oír  vuestras  estrofas  en  boca  de 
aquellas  celestes  criatui*as ! 

Después  hubo  representación  tea- 
tral  por  una  compañía  de  duendes 
maliciosos  y  silvanos  de  las  monta- 
ñas.   Había  callado  la  música;  pero 
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decían  aquellos  seres  gracias  tan 
peregrinas,  que  yo  gozaba  celebrán- 
dolos con  la  sonrisa  de  los   dioses. 

j  Qué  placer  el  de  la  risa !  La  risa 
es  chispa  divina  que  sólo  los  esco- 
gidos saben  encender  en  el  pecho 
de   los  mortales. 

En  el  mundo  no  he  conocido  si- 
no dos  que  poseyesen  ese  divino 
secreto :  Cervantes  y  Rabelais. 

Siguióse  á  esa  una  música  de 
ángeles.  ¡Cuánto  siento  no  haber 
podido  conservar  en  la  memoria 
siquiera  una  de  aquellas   melodías ! 

Eran  de  la  clase  de  las  que  Orfeo 
entonaba  para  aplacar  á  Jas  fieras. 
Si  fuese  posible  oirías  otra  vez  en 
la  tierra,  los  hombres  dejarían  de 
ser  malos,  y  el  dolor  moriría  para 
siempre  en  sus  corazones. 

Los  dos  dones  mayores  que  hizo 
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Dios  á  los  hombres,  fueron  el  sol  y 
la  música. 

El  sol  que  da  la  luz,  y  la  música 
que  da  la  armonía. 

EU  próximo  libertador  de  la  espe- 
<?ie,  será  un  músico.    El  mayor  hom 
bre  que  ha  producido  la   tierra,   es 
Beethoven. 

Y  llegó  el  refrigerio,  frugal,  pero 
delicioso:  néctar,  f^mbrosía,  miel  de 
abejas  del  Ática,  servidas  en  pétalos 
de  flor,  vinos  generosos  en  copas 
talladas  en  esmeraldas  y  topacios 
de  una  sola  pieza ;  y  por  último,  un 
elíxir  que  produjo  el  sueño. 

Al  otro  día,  al  despertar,  me  en- 
<íontré  de   nuevo  en  la  Tartaria. 


XIX. 

REACCIÓN. 

Pero  aquello  no  podía  continuar 
así;   yo   no   quería  que  continuara. 

Verdad  es  que  había  logrado  aca- 
llar mi  pasión ;  que  por  medio  de 
las  drogas  benéficas  logré,  en  mis 
ensueños,  visionesparadisiacas ;  mas 
no  era  eso  el  fin  de  mis  aspira- 
ciones. 

Yo  quería  olvidar,  por  la  filoso- 
fía, y  que  quedase  el  alma  en  paz. 
Quería  borrar  de  mi  memoria  aque- 
lla página  dolorosa  y  seguir  siendo 
lo   que  había  sido. 

¿Qué,  el  dolor  es  eterno?  ¿No 
tenía  ya  el  derecho  de  sentarme 
en  el  banquete  de  la  vida  y  seguir 
participando  de  la  parte  de  f  elicida- 
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des  y  dolores  que  caben  al  hombre 
en  la  existencia? 

La  virtud  consiste  en  dominar 
las  pasiones;  y  yo  no  podía  acallar 
á  la  que  me  estaba  devorando. 

¡  Pero  si  1©  que  tú  tienes  no  es 
pasión,  es  dolor,  me  decía  la  con- 
ciencia! E  interrogaba  al  cora- 
zón . .  y  éste  quedaba  mudo.  ¿Ama- 
ba aún,  por  desventura?  Yo  mis- 
mo no  podía  afirmarlo. 

Cinco  años  habían  pasado,  y  me 
encontraba  como  en  el  primer  día. 
Pedí  un  espejo,  y  ¡oh,  espanto!  no 
me  conoc>  á  mí  mismo,  sucediéndo- 
me  lo  que  á  tí,  el  día  en  que  nos 
encontramos. 

Mis  cabellos  habían  encanecido. 
Yo,  que  nunca  me  dejé  crecer  la 
barba,  porque  no  hay  nada  que  más 
me  repugne    en   sociedad   que   un 
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hombre  barbudo,  noté  que  la  mía 
había  brotado,  salvaje,  hirsuta,  gris, 
llena  de  tierra;  mis  pómulos  esta- 
ban hinchados,  y  la  piel  transpa- 
rente, dejaba  ver  las  venillas  por 
donde  .circulaba  una  sanare  sin  hie- 
rro y  sin  vida:  en  el  fondo  de  dos 
cavernas  brillaban  dos  ojos  som- 
bríos. Me  palpé  con  los  dedos;  co- 
jífíme  la  cabeza  entre  las  manos; 
abrí  y  cerré  los  ojos  apresurada- 
mente, y  dije:  Sí,  yo  soy;  volví  la 
vista  al  rededor,  y  me  encontré  en 
una  especie  de  templo  búhdico,  ro- 
deado de  chinos;  todo  lo  compren- 
dí en  seguida,  y  agaché  la  cabeza 
cayendo  en  un  silencio  que  duró 
una  semana. 

Al  cabo  de  ella,  ya  era  otro  hom- 
bre. Revelé  mi  secreto;  dije  quién 
era,  y  me  entregué  en  brazos  de  mi 
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fortuna.  ¿Qué  me  puede  pasar,  me 
dije;  que  me  martiricen;  que  me 
quemen  á  fuego  lento  las  plantas 
de  los  pies  y  atraviesen  todo  mi 
cuerpo  con  agujas;  que  me  vacien 
los  ojos  ó  me  ('orten  la  lengua,  y, 
después  de  todo  esto,  que  me  ma- 
ten? 

En  todo  caso,  bien  merecido  lo 
tengo  por  mi  impostura.  ¡Venga 
la  muerte ! 

Afortunadamente,  aquellos  hom- 
bres tuvieron  compasión  de  mí,  y 
me  llevaron  á  un  c(degio  de  bonzos 
á  hacer  penitencia. 


XX. 

EN  UN  CONVENTO  DE  BONZOS. — LOS 
FILÓSOFOS  CHINOS. —  LOS  LIBROS 
BUDHISTAS.  —  EL   NIRWANA. 

Habitan  los  monjes  budhistas  en 
mu j estuosos  monasterios,  y  están 
organizados  de  una  manera  muy 
parecida  á  la  de  las  órdenes  religio- 
sas de  Occidente.  Hacen  ellos  los 
votos  de  castidad,  pobreza  y  obe- 
diencia, y  hay  que  confesar  que  son 
unas  gentes  descaradas,  pues  el  vo- 
to no  se  reduce  más  que  á  palabras, 
y  lo  infringen  á  sabiendas  de  todos. 
¡  Oh,  cuántos  misterios  y  cuántos 
secretos  no  se  <^)cultan  tras  las  pare- 
des de  aquellos  edificios! 

El  monasterio  (¿ue  me  tocó  habi- 
tar, estaba  compuesto  de  templos 
suntuosos,  muy  visitados   por    los 
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fieles,  y  rodeado  de  parques  y  de 
jardines  llenos  de  riachuelos  mur- 
muradores. 

Me  dieron  una  eelda  estrecha  y 
sucia,  inundada  de  malos  bichos: 
mas  como  yo  no  buscaba  mis  como- 
didades, pronto  me  acostumbré  á 
ella.  Allí  habría  podido,  quizá,  ser 
feliz,  si  la  felicidad  no  hubiese  huí- 
do  para  mí  de  la  tierra.  Mi  aspec- 
to de  sufrimiento,  mi  humildad,  el 
aniquilamiento  de  voluntad  que  me 
hacía  un  ser  completamente  pasivo, 
todo  eso  me  conquistó  la  benevo- 
lencia de  aquellas  gentes. 

Estaba  sediento  de  beber  en  las 
fuentes  de  los  moralistas  chinos. 
Había  oído  hablar  de  Khoung-Fou- 
Tsen  (el  Oonfucio  de  los  occiden- 
tales), como  del  más  grande  ins- 
titutor del  género  humano  que  los  si- 
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gloH  hayan  producido,  entusiasmo 
de  que  participan  en  común  los  mi- 
sioneros cristianos  con  los  hijos  del 
Imperio  florido. 

Y  efectivamente,  aquel  hombre 
admirable  cumplió  su  misión  como 
ningún  otro  filósofo  de  la  antigüe- 
dad clásica.  Es  Sócrates  y  Platón 
al  mismo  tiempo;  Sócrates,  por  sus 
bellísimas  máximas,  por  la  senci- 
llez de  su  doctrina,  por  su  vida 
simple  y  pura,  por  la  tendencia  de 
su  doctrina,  que  era  la  tendenHa 
consfanfe  del  mejoramiento  de  sí  mis- 
mo y  el  de  los  otros  hombres-,  pero  un 
Sóciates  sin  preocupaciones,  que 
el  esposo  de  Xantipa  tuvo  la  debili- 
dad de  inmolar  un  gallo  á  Esculapio 
al  tiempo  .  de  su  muerte ;  y  es  Pla- 
tón al  mismo  tiempo,  porque  de  su 
mano  escribió  sus?  obras  en  un  esti- 
lo claro,  que  se  conservan  como 
modelo  de  perfección. 
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Otro  de  los  filósofos  que  está  con- 
siderado entre  los  clásicos  de  su  na- 
ción, es  Khoun  Tsen,  discípulo  y 
admirador  del  primero,  por  quien 
profesaba  la  más  alta  admiración. 
Su  estilo  es  vivo  y  petulante,  mas 
su  doctrina  está  llena  de  sabiduría. 

Ellos  lian  ejercido  una  inñuencia 
duradera  y  poderosa  en  aquel  vas- 
to imperio,  conciliándose  el  amor 
de  más  de  cuatrocientos  millones  de 
habitantes,  que  no  ha  disminuido 
desde  hace  dos  mil  años.  Con  ra- 
zón un  autor  dice  de  ellos,  que  de- 
ben ocupar  uno  de  los  primeros 
rangos  entre  los  primeros  genips 
que  han  iluminado  á  la  humanidad 
y  la  han  guiado  en  el  camino  de  la 
civilización. 

Sus  doctrinas  son  eminentemente 
sociales.     Ellos  se  anticiparon  á   la 
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democracia  moderna  en  dos  mil 
años.  He  aquí  algunas  de  sus  má- 
ximas: 

''Hay  mía  roinmiicación  íntima 
entre  el  cielo  y  el  pueblo ;  que  aque- 
llos, pues,  que  gobiernan  á  los  pue- 
blos, sean  atentos  y  reservados." 

"Obten  la  afección  del  pueblo,  y 
obtendrás  el  Imperio." 

"  Pierde  la  afección  del  pueblo,  y 
j>erderás  el  Imperio. " 

Y  así  como  esas,  hay  multitud  de 
máximas  en  los  libros  chinos.  Ja- 
más se  vio  en  aquella  raza  un  escri- 
tor venal,  (pie  tuviese  la  impiedad 
de  hacerse  el  apóstol  de  la  tiranía 
y  negase  sus  derechos  á  los  hom- 
))res,  reivindicándoles  con  provecho 
de  uno  solo.  Maquiavelo  habría 
sido  lapidado  en  China. 

Pero  no  era  precisamente  el  mé- 
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todo  de  gobernar  á  los  hombres  lo 
que  yo  buscaba.  No  fui  nunca  po- 
lítico ni  tuve  inclinación  á  esa  dio- 
sa, cuyas  veleidades  me  eran  cono- 
cidas. 

Cuando  no  i^oáhi  gobernar  mi 
propio  corazón,  comprenderás  que 
no  era  de  gran  interés  el  saber  có- 
mo subyugar  á  los  demás.  Por 
eso,  aun  cuando  no  dejé  de  admirar 
á  aquellos  sabios,  los  hice  á  un  lado 
y  me  di  al  estudio  del  budhismo. 

Mas  aípiello  es  un  verdadero  tra- 
bajo de  titanes.  No  hay  en  Occi 
dente  lÜ  aun  idea  de  la  inmensa  can- 
tidad de  libros  que  ha  producido  la 
casuística  Oriental.  Tienen  fama 
entre  nosotros  los  Benedictinos  y 
los  Bolandistas,  de  haber  sido  asi- 
duos trabajadores:  pero  se  quedan 
muy  atrás. 
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Se  cAieritau  más  de  ochocientos 
mil  volúmenes  de  exégesis  y  comen- 
tarios. Hay  algunos  de  ellos,  tan 
largos,  que  contienen  letanías  tan 
cansadas  y  tan  monótonas,  que  no 
alcanzaría  la  vida  de  un  hombre 
para  leerla:^ 

El  Kandjour,  es  una  especie  de 
Summa  de  la  religión  de  Budha,  y 
está  compuesta  de  108  volúmenes, 
que  no  pueden  ser  conducidos  de 
un  lado  á  otro,  sino  en  el  dorso  de 
un  camello. 

Voltaire,  que  se  consagró  un  año 
entero  á  la  lectura  de  los  Padres  de 
la  Iglesia,  dijo  al  cabo  de  ese  traba- 
jo fatigante:  /í/a  me  las  pagarán! 
Y  se  las  pagaron,  efectivamente. 

Yo  no  podía  decir  otro  tanto  á  los 
budhistas.  Mi  curiosidad  no  les 
era  adversa.     Sivut  tahiila  rasa,  es- 
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taba  mi  inteligencia  para  sns  doc- 
trinas, y  no  pedía  á  aquellos  maes- 
tros sino  que  me  iluminasen,  dán- 
dome la  luz  que  me  faltaba. 

¡Luz,  fuerza,  olvido  I  ¿qué  otra 
cosa  se  puede  pedir  á  la  filosofía? 

Omito  entrar  en  deralles  sobre 
las  ideas  cosmogónicas  de  los  indios, 
pues  en  esto  disvarían  tanto  como 
sus  hermanos  los  hebreos,  sólo  que 
dan  al  mundo  millones  de  años  de 
existencia.  Ya  sabes  tú,  que  en 
materias  de  esa  clase,  busqué  siem- 
pre la  verdad  en  la  ciencia  experi- 
mental, y  que  consideré  lo  que  las 
teologías  nos  dicen  sobre  el  asun- 
to, como  sueños  y  delirios  de  los 
videntes  asiáticos,  de  donde  nos 
vienen  todas  las  religiones. 

Me  enseñaron  aquellos  libros  el 
amor  más  puro  á  todo  lo  que   exis 
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te.  Me  abstuve  de  toda  carne  y 
no  me  alimenté  más  que  de  yerbas ; 
caminé  suavemente,  por  temor  de 
no  dar  muerte  á  algún  animalillo 
viviente  con  mis  pies;  no  bebí  sino 
agua  filtrada,  y  en  fin,  puse  cuida- 
do especial  en  no  ser  la  causa  des- 
tructora de  ningún  ser,  por  peque- 
ño y  miserable  que  fuese. 

Embargué  mi  alma  en  el  amor 
de  todo  lo  creado,  y  me  dejé  caer 
en  brazos  del  gran  Pan.  Mas  al  fin 
de  todo  ésto,  había  una  doctrina 
aterradora  que  me  desconsolaba  ho- 
rriblemente, y  era  la  de  la  meten- 
sípcosis,  ó  sea  la  transmigración 
de  las  almas  de  unos  seres  á  otros, 
con  la  herencia  del  mal  y  del  dolor, 
y  ésto  al  través  de  centenares  de 
kalpas. 

El    mismo    Sakia-Munic,  aquel 
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ser  admirable,  cuya  caridad  y  belle- 
za de  alma  no  ha  tenido  igual  entre 
los  hombres,  estuvo  sujeto  á  esa  ley 
fatal. 

Refiérese  de  él,  que  estando  un 
día  entre  sus  discípulos,  se  le  acercó 
una  vieja  desgreñada  y  repugnante 
que  lo  llenó  de  insultos.  El  budha 
no  se  inmutó,  y  oyó  tranquilo  á 
aquella  arpía  desbocada,  sin  causar- 
le daño. 

Cuando  la  furia  se  cansó  de  insul- 
tarlo, dijo  el  maestro  á  sus  discí- 
pulos :  No  os  extrañe  la  conducta 
de  esta  mujer.  Hace  mil  años,  vi- 
víamos ambos  ya  en  la  tierra. 

Había  entonces  un  hombre  disi- 
pado que  convidó  á  una  bayadera 
á  irse  á  divertir  al  bosque,  en  don- 
de pasaron  la  mañana  en  brazos 
uno  del  otro.     Cerca  de  allí  se  en- 
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<M)n traba  el  albergue  de  un  peniten- 
te, que  á  mediodía  se  encaminó  á 
la  fíiudad  á  mendigar  sustento. 
Cuando  el  santo  varón  se  ausentó, 
el  hombre  malo  dio  muerte  á  su 
compañera  de  orgia  y  de  placer,  en- 
terrándola en  el  albergue  del  ana- 
coreta. Pronto  se  extendió  la  no- 
ticia del  crimen,  y  las  malicias  re- 
cayeron sobre  el  budha,  en  íniyo 
solar  se  encontró  el  cadáver.  El 
santo  hombre  fué  condenado  á  ser 
(juemado  vivo;  mas  el  asesino,  com- 
padecido de  él  y  lleno  de  remordi- 
mientos, confesó  su  falta  y  recibió 
el  castigo  merecido. 

El  asesino  fui  yo,  dijo  Sakia  y 
mi  víctima  esa  mujer,  que  después 
de  mil  años  no  me  ha  perdonado. 

— Ya  ves,  pues,  que  aquella  es 
una  doctrina  espantosa:  la  del  sufrí- 
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miento  sin  término   y   sin   recom- 
pensa. 

Porque,  ¿^ué  recompensa  es  esa 
que  aquellas  imaginaciones  fantás- 
ticas entreven  en  la  bruma,  en  bra- 
zos 'del  Nirwana? 

El  Nirwana,  ó  sea  el  vacío,  el 
anonadamiento,  la  palabra  mágica 
y  el  ideal  lleno  de  promesas  seduc- 
toras, para  todo  budhista  creyente? 

Entonces  me  acordé  de  aquellas 
palabras  de  Hugh  Conway,  en  su 
obra  Misterio  : 
.     i  Tiniebla,  la  eterna  tiniebla ! 

¡Mejor  las  llamas  del  infierno 
que  la  oscuridad  eterna ! 


XXL 

DESILUSIÓN.  —  REFLEXIONES.  —  LA 
GUERRA  (;IVIL  EN  EL  IMPERIO 
FLORIDO.  —  ME  EMBARCO  Y  RE- 
GRESO  Á   GUATEMALA. 

Así  es  que  yo  hal)ía  lieeho  un 
viaje,  (jue  algunos  ealifiearon  de 
imposible  y  disparatado,  y'^todo, 
¿para  qué f  Reflexionando  con  cal- 
ma, ¿qué  había  logrado?  Macerar 
mi  cuerpo,  doblegar  mi  espíritu  en 
cierto  modo,  quitándole  la  sensibili- 
dad enfermiza,  fruto  de  las  lecturas 
románticas,  adquirir  el .  vicio  de  la 
solánea  y  el  caunabis  y  comprender 
que  si  hay  algún  órgano  rebelde,  es 
el  corazón. 

Haciendo  el  balance  entre  mis 
sufrimientos  y  lo  que  había  apren- 
dido, vi  que  no  valía  la  pena  tantos 
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sacrificios,  para  tan  pequeños  resul- 
tados. 

Me  acordé  que  en  el  tesoro  de 
nuestra  civilización,  poseemos  ina- 
preciables consoladores  entre  los 
grandes  maestros  del  pensamiento. 
Libros  por  libros,  me  dije,  me  que- 
do con  la  Biblia,  el  monumentc» 
más  grandioso  que,  en  conjunto, 
posee  el  espíritu  humano. 

Podrán  los  de  la  India  poseer 
más  poesía ;  los  himnos  de  los  Ve- 
das serán  más  etéreos  que  los  de 
los  cantores  del  Jordán  pero  ¿,qué 
j)oema  igualará  jamás  al  de  Job? 

El  era  feliz,  tanto,  que  por  sus 
riquezas  estaba  reputado  por  el  más 
opulento  de  todos  los  hombres  del 
Oriente. 

Con  siete  hijos  y  tres  hijas  había 
bendecido  Dios  su  casa,  y  se  supone 
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que  su  esposa  contribuía  á  mante- 
ner la  paz  de  aquel  hogar  santo  y 
feliz. 

Turnábanse  los  hijos  con  sus 
amigos  en  las  fiestas  y  holocaustos 
que  en  casa  del  santo  varón  se  ha- 
cían diariamente. 

Y  tan  contento  estaba  Dios  de  su 
siervo  Job,  que  decía  de  él,  que  no 
tenía  semejante  en  la  tierra,-  varón 
sencillo,  recto  y  que  se  apartaba  de 
toda  sombra  del  mal. 

Y  Satanás  produce  la  catástrofe. 
En  el  espacio  de  pocas  horas,  sus 
bienes  le  son  arrebatados  y  sus 
hijos  todos  muertos  por  el  huracán 
del  desierto,  que  levantado  de  im- 
proviso, desencaja  la  casa  bajo  cuyo 
techo  estaban  y  los  sepulta  en  sus 
ruinas. 

Y  la  desgracia  convierte  al  hom- 
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bre  en  sabio.  No  se  queja  ni  se 
lamenta  de  su  inmensa  desgracia, 
sino  que  dice,  señalando  á  la  tierra  ; 
''desnudo  salí  del  vientre  de  mi  ma- 
dre y  desnudo  volveré  á  ella."  Y 
no  es  eso  lo  peor  que  le  pasa.  Su 
mujer  en  vez  de  alentarlo  y  darle 
consejo  y  consuelo,  lo  riñe  y  le 
dice: 

"¿Quieres  aún  permanecer  en  esa 
tu  estupidez  y  necedad?  Da  tus 
bendiciones  á  Dios,  y  muérete  des- 
pués." 

Y  él:  Como  una  de  las  mujeres 
necias  has  hablado.  Si  de  las  ma- 
nos de  Dios  hemos  recibido  los  bie- 
nes, ¿por  qué  no  recibiremos  los 
males?  y  se  calla,  y  sigue  limpián- 
dose la  podre  de  sus  llagas. 

Y  como  padece  de  la  lepra,  y  no 
tiene  casa,  ni  quién  lo  cuide,  lo  arro- 
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jan  al  exterior  de  la  ciudad,  á  un 
muladar. 

Y  allí  se  destaca  en  toda  su  gran- 
deza aquella  inmensa  desgracia.  La 
tierra  es  la  es(;ena,  dice  Víctor  Hu- 
go, el  hombre  el  campo  de  batalla 
y  las  plagas  los  personajes. 

Se  le  viene  el  sol  del  mediodía 
sobro  la  cabeza,  que  lo  abisma  y  lo 
derrite;  mas  él  no  se  queja.  Lle- 
gan tres  amigos  curiosos,  y  más  im- 
placables que  las  oceánidas  de  Pro- 
meteo, lo  atormentan  con  sus  cen- 
suras, y  él  les  dice,  sonriéndose  á 
fuerza  de  sufrimiento:  *'No  os  di- 
virtáis conmigo,  que  soy  cómo  un 
tamboril  en  que  suena  el  dolor." 

Una  de  las  escenas  más  espan- 
tosas de  aquel  libro,  es  la  llegada 
de  los  amigos  que  no  lo  conocieron, 
y  lloraron  rasgando  sus  vestiduras. 
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Y  vieron,  dice   el  poeta,   '^qiie   tan 
vehemente  era  su  dolor,  que  se  sen 
taron  en  tierra  y   estuvierc>n   siete 
días   y  sietM   noches,  y  ninguno  le 
hablaba  palabra." 

Su  grito  más  agudo  es  quizá  este : 
'^  Perezca  el  día  en  que  nací,"  y  la 
noche  en  que  se  dijo:  ^'Concebido 
ha  sido  un  hombre." 

En  su  desconsuelo,  dice:  ''De- 
negrida está  mi  piel  sobre  mí,  y 
mis  huesos  se  secaron  á  fuerza  del 
gran  ardor." 

"En  llanto  se  ha  convertido  mi 
cítara,  y  mi  órgano  en  voz  de  llo- 
radores." 

El  resto  del  gran  poema  es  bien 
conocido  de  todos.  Hay  que  con- 
venir que  aquella  monstruosa  vi- 
sión del  dolor,  no  podía  nacer  sino 
en  un  cerebro  oriental.     La  musa 
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helénica  jamás  habría  tenido  eánti- 
(ros  más  desgarradores. 

Y  no  sólo  me  recordaba  de  Job, 
que  pone  su  esperanza  en  Dios,  sino 
de  Spinoza,  el  gran  panteista,  hijo 
también  de  la  raza  Hebrea,  vidente 
más  que  filósofo,  y  con  alma  que 
poseía  las  transparenfíias  del  genio  ; 
y  de  Blas  Pascal,  el  más  bello  or- 
namento de  Port  -  Royal ;  y  de  Mi- 
guel de  Montaigne,  cuyos  '^  Ensa- 
yos'' se  leen  con  tanta  fruición,  y 
de  los  que  ])uede  sacarse  tanta  doc- 
trina para  comportarse  bien  en  la 
vida  y  saber  aguardar  la  muerte  co- 
mo seguro  tranquilo  contra  todas 
las  desgracias  de  la  existencia. 

Entonces  me  vino  la  idea  de  re- 
gresar á  mi  país,  en  donde  pensé 
que  en  el  seno  de  la  amistad  y  en 
compañía  de  mis  buenos  libros,  po- 
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dría  completar  mi  regeneración  y 
volver  á  la  sociedad  á  llenar  mi  des- 
tino hasta  entonces  incompleto. 

Yo  pensaba  realizar  este  propó- 
sito al  cabo  de  dos  años,  tiempo  en 
qne  creía  habría  llegado  á  un  com- 
pleto apasignamiento.  Mas  la  suer- 
te lo  dispuso  de  otro  modo. 

La  guerra  civil,  de  que  habrás  oí- 
do hablar,  se  desencadenó  en  el  cen- 
tro del  Imperio.  Aíjuello  fué  un 
huracán  demoledor.  El  convento 
que  me  daba  abrigo  fué  demolido, 
robadas  sus  riquezas  y  los  bonz(»s 
fugitivos  tuvieron  que  buscar  asilo 
en  otros  conventos.  El  hambre  y  la 
miseria  vino  como  natural  conse- 
cuencia, haciendo  morii  á  millares 
á  aquellos  infelices.  Jamás  se  ha 
formado  el  mundo  idea  de  aquella 
espantosa    calamidad,   aunque   me 
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consta  que  eu  Inglaterra  y  otras 
partes  de  Europa,  se  levantaron 
suscripciones  para  ayudar  á  aque- 
llos desgrm'iados. 

Yo  cons'irvaba  algunos  taeles,  con 
<;uya  ayuda  y  pasando  mil  angus- 
tias, pude  llegar  á  Hong  Kong,  en 
donde  lo  primero  que  hice  fué  reco- 
brar mi  traje  de  homl>re  de  Occi- 
dente. 

Allí  dejé  el  opio  por  las  inyec- 
ciones de  morfina,  que  han  puesto 
mi  cuerpo  en  el  estado  en  que  lo 
has  visto  y  (jue  ya  no  me  propor- 
cionan las  visiones  de  otros  días. 

Me  metí  al  comercio,  y  algo  pude 
«conomizar  para  mi  pasaje  y  los 
gastos  que  necesite  el  resto  de  mis 
días. 

Y  aquí  me  tienes,  mi  querido 
amigo,  viejo  antes  de  tiempo,  vicio- 
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SO  de  un  jugo  implacable,  el  cual, 
una  vez  que  os  ha  concedido  sus  fa- 
vores, no  os  suelta  más,  y  os  consu- 
me y  embrutece  hasta  dar  con  su 
víctima  en  el  sepulcro. 

En  Estados  Unidos  conocí  á  mi 
amigo  el  poeta  venezolano  Pérez 
Bonalde,  que  no  ha  mucho  murió 
del  mismo  mal  que  también  me  lle- 
vará á  mí  á  la  eternidad. 


XXII. 

LOS   ÚLTIMOS   DÍAS    DE   JULIO. 

Tal  fué  el  relato  fantástieo  que  oí 
de  labios  de  mi  amigo.  Esa  especie 
de  eonfesióii,  parece  que  lo  calmó 
completamente.  Muchos  días  duró 
su  narraíúón,  con  multitud  de  deta- 
lles que  he  omitido  por  no  ser  pro- 
lijo. Yo  sentía  que  mi  cariño  se 
había  duplicado  al  ver  su  desgra- 
cia; mas  en  mí  había  nacido  un 
nuevo  sentimiento  para  aquel  már- 
tir del  (M)razón.  Lo  admiraba,  co- 
mo á  un  filósofo,  y  me  impuse  el 
deber  de  servirlo  y  consolarlo ;  lo 
que  tengo  la  satisfacción  de  haber 
logrado  en  parte. 

Pasaron  así  seis  meses,  durante 
los  cuales  fui  des(íubriendo  nuevas 
claridades  en  su  alma.     No  .  lo   oí 
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quejarse  más.  Muchas  veces  lució 
en  su  espíritu  el  destello  de  la  espe- 
ranza. Sonriendo  hacía  proj-ectos 
de  un  poivenir  en  que  escribiría 
por  sí  mismo  su  historia,  dando  por 
extenso,  para  bien  del  mundo,  una 
teoría  sobre  la  impavidez  filosó- 
fica  ante  el  dolor. 

Pero  ni  ésto  pudo  lograr  aquel 
mártir.  La  morfina  fué  marcando 
más  y  más  sus  estragos.  Os  po- 
déis salvar  del  alcohol  y  libertaros 
de  otros  vicios;  mas  no  del  opio. 
Él  mismo  lo  comprendía,  y  tenien- 
do el  fatal  inyector  en  la  mano,  de- 
cía meneando  la  cabeza:  vaya  un 
día  menos  de  vida,  en  cambio  de 
un  momento  de  tranquilidad  de 
los  nervif>s. 

Y  aumentaba  los  jeringazos  con 
locura.     Yo  lo  dejaba  hacer,   tem- 
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blando  de  lástima.  Siendo  médiíio, 
comprendía  que.  la  catástrofe  era 
irremediable,  y  que  habría  sido  una 
tortura  inútil  y  criminal,  retirarle 
la  droga  bienhechora. 

Y  la  muerte  llegó  al  fin,  y  lo  en- 
contró sonriente. 

Sus  últimas  palabras,  fueron: 
;  Tengo  un  dolor  dentro  de  mi! 
¡  Ay  !  ¡  mi  alma  enferma  !! .... 

Y  él  labio  enmudeció  para  siem- 
pre. Cerré  piadosamente  aquellos 
ojos,  y  mi  corazón  vistió  luto  por 
Julio,  mi   uiejoi-  amigo. 


XXIII. 

CONCLUSIÓN. 

Dos  años  después,  recibí  una  ex- 
traña misiva.  Sofía  me  llamaba 
desde  el  hospital,  en  donde  se  ha- 
llaba enferma  de  muerte.  Creí  un 
deber  asistir  á  su  llamado,  y  la 
encontré  muriendo  de  una  dolencia 
horrible.  Nanná  no  me  habría  cau- 
sado más  horror.  Como  estaba  cie- 
ga, no  me  vio,  mas  sí  recímoció  mi 
voz,  y  me  dijo,  coft  eco  ^an^oso  y 
aj)estante : 

— He  llamado  á  usted  para  que 
presencie  mi  castigo,  que  no  puede 
ser  más  horrendo. 

El  remordimiento  me  lanzó  en 
brazos  del  vicio,  y  ya  ve  usted  que 
Julio,  el  hombre  justo,  está  bien 
vengado.     Como  usted  fué  su  her- 
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mano,  y  el  espíritu  de  él  vive  en 
usted,  yo  necesito  (¿ue  á  su  nombre 
me  perdone  en  la  tierra ;  ¡  y  lloró ! 

— Yole  dije:  Señora;  sólo  Dios 
es  el  Supremo  Juez  de  las  acciones 
de  los  hombres.  Á  Él  y  no  á  mi 
recurra  en  esta  hora  suprema  de  la 
reconciliación.     Y  me  retiré. 


Al  escribir  esta  narración  verídi- 
ca, de  uno  de  los  tantos  casos  de 
su  género,  he  deducido  esta  última 
reflexión : 

Que  no  son  las  víctimas  del  Orien- 
te de  las  que  hablé  en  el  primer 
capítulo  de  esta  obra,  los  seres  más 
desgraciados  de  la  tierra,  sino  aque- 
llos desventurados  que  llenos  de 
vida,  de  amor  y  de  esperanza,  vie- 
ron  en  un   momento   su   porvenir 
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truncado,  su  nombre  mancillado  y 
su  corazón  escarnecido. 

Razón  tenía  Fígaro  cuando  ante 
el  cadáver  de  Campo  Alan  ge  ex- 
clamaba: 

^'i  Ay  de  los  que  lloran,  que  en- 
tre ellos  hay  muchos  á  quienes  no 
es  dado  elegir,  y  que  entre  la  muer- 
te y  el  desengaño,  tienen  antes 
que  pasar  por  éste  que  por  aqué- 
lla; que  esos  viven  muertos  y  la 
envidian ! " 
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Los  Hombres  de  ls  Independencia 


MANUEL    JOSÉ    ARCE 


El  mes  de  noviembre  del  año  de  1811 
foé  para  el  reino  de  Guatemala,  hasta 
entonces  tan  sumiso  y  tan  tranquilo, 
de  grandes  alarmas  y  novedades. 

Motivaba  dichas  alarmas  la  supues- 
ta presencia  en  nuestro  territorio  dé 
tin  emisario  francés  tanto  más  temido 
cuanto  más  oculto  y  misterioso.  No 
se  sabía  su  nombre,  pero  sí  se  tenían 
sus  señas  cabales.  "La  Gaceta"  lo 
describe  de  este  modo:  "Es  alto  de 
cuerpo,  grueso,  lleno  de  cara,  bermejo, 
pelo  cortado  á  la  frente,  nariz  larga  y 
abultada,  ojos  grandes  azules,  denta- 
dura blanca  completa,  patillas  hasta 
la  barba.  Edad,  de  treinta  á  treinti- 
cinco  años.  Vestido  de  levita  ó  frac, 
de  paño  celeste  de  primera,  con  gorri- 
ta  de    pico    alto.     Cin turón    negro  de 
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lustre,  laboreado  de  plata.  Caballo 
tordillo  flaco,  herrado  de  los  cuatro 
pies,  silla  brida,  anquera  de  pai5o 
azul,  con  fleco  amarillo,  estribos  de 
plata/' 

El  terrible  Bustamante,  que  no 
necesitaba  mucho  para  extremar  sus 
rigores,  en  tratándose  de  conatos  re- 
volucionarios, dá  la  voz  de  alerta, 
azuza  á  sus  esbirros  y  dirige  una 
circular  á  todos  los  nobles  ayuntamientos 
del  reino  para  que  persigan  á  los  sos- 
pechosos, teniendo  por  tales  ^*á  todo 
el  que  viniere  comunicando  noticias 
falsas  y  capciosas,  sea  á  favor  de  los 
franceses  en  España,  ó  de  los  insur- 
gentes del  reino  de  México;  al  que 
hable  mal  del  Gobierno  Supremo  de 
la  Nación  y  de  su  Augusto  Congreso 
en  las  Cortes  extraordinarias;  al  que 
trate  de  distinción  ó  desavenencia  en- 
tre españoles,  americanos  y  europeos: 
y  universalmente  es  enemigo  público, 
y  parcial  del  enemigo  común,  todo  el 
que  directa  6    indirectamente  siembre 


cizaña  en  los  pueblos,  ó  procure  con 
rumores  vagos,  ó  fingidas  relaciones, 
sobresaltar  ó  conmover  los  ánimos  y 
alucinar  las  gentes  incautas." 

Tal  decía  el  célebre  Sonto  en  una 
proclama  que  hizo  circular  por  todos 
los  ámbitos  del  reino. 

Pero  aquello  era  prosa  pura  en  com- 
paración con  lo  que  decía  el  Muy 
Noble  Ayuntamiento  de  Guatemala 
dirigiéndose  á  las  ciudades  y  villas 
del  mismo  reino.  Sentimos  no  inser- 
tar íntegro  el  documento,  que  es  digno 
de  estudio  porque  revela  el  espíritu 
bombástico  y  asustadizo  de  los  nobles 
concejales  de  aquella  época;  pero 
bastará  á  nuestro  intento  el  copiar  un 
párrafo,  para  que  el  lector  se  forme 
idea  del  resto  del  escrito.  Decían  así 
los  Municipales:  "Este  vil  emisario, 
Medea  del  mundo  para  disponer  el 
robo  del  hermoso  vellocino  de  la  leal- 
tad, ha  venido  sembrando  en  este 
fidelísimo  reino,  dientes  de  sierpes, 
que  son  las  discordias,  con  el  perverso 
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fin  de  que  naciendo  escuadrones  de 
hombres  armados  se  consuman  entre 
sí.  Veneso  Esteleón  que  con  el  es- 
trellado manto  de  falsa  humanidad  y 
apariencias  de  bondad  quiere  encubrir 
sus  dañosos  fines.  No  todo  lo  que 
reluce  es  por  buena  calidad  del  sujeto, 
pues  por  señal  de  lepra  ponen  las 
divinas  letras  los  relucientes." 

Siguen  aquellos  concejales  eruditos 
haciendo  en  su  escrito  paráfrasis  más 
ó  menos  ridiculas  délos  libros  santos; 
y  después  de  citar  el  Levítico,  á  Isaías, 
el  Éxodo,  al  Obispo  Palafox  y  á  otras 
autoridades,  terminan  haciendo  pro- 
fesión de  fidelidad  á  la  Metrópoli, 
pues  dicen:  ''Todos  somos  españoles  y 
lo  hemos  de  ser  hasta  morir,  sin  los 
nombres  y  distinciones  que  forman  el 
odioso  espíritu  de  partido,  ruina  y 
destrucción  de  los  mayores  imperios/^ 

El  Ilustrísimo  y  Reverendísimo  Ar- 
zobispo don  Ramón  Casaus  y  Torres, 
que  acababa  de  llegar  al  país  á.  tomar 
posesión  de   la   Sede    para   que  había 


sido  electo  procedente  de  México  en 
donde  había  publicado  muy  terribles 
libelos  contra  los  insurgentes  de  aquel 
reino  y  muy  principalmente  contra 
el  heroico  Gura  de  Dolores,  Hidalgo  y 
Castilla,  no  quiso  ir  en  zaga  del  Ca- 
pitán General  ni  del  Muy  Noble 
Ayuntamiento,  y  publicó  una  Pastoral 
como  las  que  él  acostumbraba. 

Trata  en  ella  á  Napoleón  de  infame; 
lo  llama  monstruo  de  Córcega,  enemi- 
go de  la  paz  y  felicidad  de  toda  la  tie- 
rra. Al  supuesto  Emisario,  que  nos- 
otros creemos  que  no  fué  más  que  un 
ente  de  razón,  pues  no  tenemos  noticia 
de  que  se  haya  llegado  á  descubrir  su 
paradero,  lo  trata  de  enviado  vil, 
mentiroso,  sin  pudor  y  sin  destreza, 
satélite  de  Bonaparte,  que  iba  espar- 
ciendo por  donde  pasaba  el  veneno  ó 
fermento  de  la  insurrección.^'  Y  des- 
pués de  esfogarse  de  ese  modo  termina 
el  Arzobispo  lanzando  excomunión 
mayor,  ipso  facta  incurrendo  "contra 
los  que   tengan    pasquines,   ó  papeles 
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sediciosos  y  subversivos  y  no  los  en- 
treguen ;  6  no  denuncien  á  los  autores 
y  propagadores  de  ellos,  y  á  los  que 
siembran .  la  cizaña  de  la  discordia 
civil." 

"Además,  continúa  el  metropolita- 
no: '*de  los  casos  reservados  en  esta 
diócesis,  nos  reservamos  el  crimen  de 
conspirar  pública  ó  privadamente  con- 
tra la  monarquía  española;  y  el  inten- 
tar con  palabras,  escritos  ú  obras  des- 
truir el  gobierno  establecido  y  jurado; 
6  conmover  á  los  pueblos  con  tan  de- 
pravado intento;  y  él  no  denunciará 
semejantes  conspiradores  y  enemigos 
manifiestos,  ú  ocultos  de  la  seguridad 
y  de  la  tranquilidad  públicas;  pues 
que  son  enemigos  del  Altar,  de  la  Pa- 
tria y  del  Trono  Católico  de  España  é 
Indias." 

La  capital  del  reino  estaba  aterrori- 
zada con  aquellas  fulmíneas  amenazas 
de  sus  primeras  autoridades  política  y 
religiosa,  cuando  en  5  de  noviembre 
del  citado  año   de    1811,   estalló  en  la 
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provincia  del  Salviador  una  conspira- 
ción á  la  cabeza  de  la  cual  se  hallaban 
los  curas  doctor  don  Matías  Delgado 
y  don  Nicolás  Aguilar,  dos  hermanos 
de  este  último  y  los  señores  don  Juan 
Manuel  Rodríguez  y  don  Manuel  José 
Arce,  que  tuvieron  la  gloria  de  ser 
los  primeros  promotores  de  la  inde- 
pendencia de  Guatemala. 

Trataban  aquellos  patriotas  de  apo- 
derarse de  unas  armas  que  existían 
en  la  casamata  de  San  Salvador  y  de 
doscientos  mil  pesos  depositados  en 
las  arcas  reales.  Con  esos  elementos 
creían  tener  bastante  para  lanzar  el 
grito  de  libertad,  pero  siempre  invo- 
cando el  nombre  de  Fernando  Sépti- 
mo, prisionero  por  entonces  de  Napo- 
león, después  de  los  escandalosos  su- 
cesos de  Bayona  que  parecían  que 
habían  terminado  con  los  Borbones  en 
España. 

Hasta  esa  hora  el  que  debía  ser 
Fernando  VII  era  llamado,  tanto  por 
los  españoles   como    por    los  america- 
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nos,  Fernando  el  deseado.  Ellos  no 
presentían  la  negra  ingratitud  de  este 
príncipe  para  los  que  tanto  se  sacrifi- 
caron por  él.  En  América  se  decía: 
"dependientes  de  España  con  ios  Bor- 
bones,  sí;  pero  nunca  con  los  Bona> 
partes."  Tal  sucedió  en  México  bajo 
el  plan  de  Iguala;  tal  en  Chile  con 
Camilo  Enríquez  y  los  primeros  pre- 
cursores de  la  independencia;  tal  su- 
cedió en  Centro-América  con  Delgado, 
Arce  y  sus  demás  compañeros.  Estos 
que  tenían  bien  preparado  su  plan, 
mandaron  papeles  á  todas  las  provin- 
cias convidándolas,  para  que  se  unie- 
sen á  ellos  y  dar  así  el  grito  de 
consuno.  Algunas  de  ellas  contesta- 
ron al  llamamiento,  como  Metapán, 
Zacatecoluca,  Chalatenango,  Cojute- 
peque  y  Usulután,  en  donde  hubo  al- 
borotos y  cambios  de  autoridades. 
'Xa  Q-aceta"  dice  que  en  todos  esos 
pueblos  "la  baja  plebe  seducida  é  in- 
solentada hizo  cuantiosos  robos  y  sa- 
queos  en   varias   casas   de    vecinos  y 


—  11  — 

comerciantes;"  pero  hay  que  recordar 
que  eran  Bustamante  y  sus  paniagua- 
dos, quienes  hablaban  y  que  por  lo 
tanto  no  hay  que  dar  crédito  á  esas 
noticias  que  parecen  sensacionales. 

De  todos  modos  no  hubo  que  la- 
mentar más  que  la  muerte  de  un 
chapetón  llamado  José  Gregorio  Zalda- 
fia  que  fué  muerto  á  manos  de  Pablo 
Castillo  y  cuyos  dos  hijos  que  queda- 
ron huérfanos,  fueron  recogidos,  el 
uno  por  el  Arzobispo  Casaus,  á  quien 
inclinó  a  la  carrera  eclesiástica,  lo  hizo 
su  familiar  y  con  el  tiempo  llegó  á  ser 
un  clérigo  ilustrado  que  escribió  un 
folleto  virulento  contra  el  doctor  don 
Matías  Delgado  cuando  éste  se  hallaba 
con  su  locura  de  la  mitra  del  Salvador. 
Al  otro  se  le  agregó  al  batallón  del 
Fijo  de  esta  capital,  equipándosele  á 
costa  de  Bustamante.  Nada  sabemos 
más  acerca  del  paradero  de  este  joven, 
pues  su  nombre  no  vuelve  á  sonar  en 
la  Revolución.  La  muerte  de  Zalda- 
ña   tuvo    lugar    en    la    hacienda    de 
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''Miraflores"  del  partido  de  Zacateco- 
luca;  y  tan  sentido  fué,  que  el  Gobier- 
no mandó  á  hacer  solemnes  honras  á 
su  memoria  y  que  en  su  sepulcro  se 
colocase  una  lápida  que  recordase  sus 
virtudes. 

Aquella  empresa,  dice  Marure,  no 
tuvo  efecto,  por  haberse  empeñado 
sin  plan,  concierto  ni  decisión;  pero 
lo  cierto  del  caso  es  que  conmovió  to- 
do el  país  y  que  desde  Chiapas  hasta 
León,  de  Quezaltenango  hasta  Costa- 
Rica  todos  se  pusieron  en  alarma  y  se 
movilizaron  las  milicias  cívicas.  Más 
precavido  el  Capitán  General  que  oía 
venir  la  tormenta  revolucionaria,  crea 
y  estableció  varias  compañías  con  el 
título  de  Voluntarios  distinguidos  de 
Fernando  VII  en  Guatemala,  cuyo 
objeto  era,  según  el  acuerdo,  **la  con- 
servación y  defensa  de  nuestra  sa- 
grada religión,  de  los  derechos  de 
nuestro  amado  y  querido  monarca  y 
el  mantenimiento  del  orden  y  tran- 
quilidad públicos  en  esta  capital/' 
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Arce  y  sus  compañeros,  á  decir  del 
doctor  don  Pedro  Molina,  sufrieron 
larga  y  estrecha  prisión;  que  no  du- 
raría hasta  1814,  pues  en  ese  año,  lo 
vemos  comprometido  en  otra  nueva 
conspiración,  que  esta  vez  le  valió 
estar  preso  por  cinco  años  de  la  que 
salió  conforme  á  la  real  orden  de  28 
da  julio  de  1817  y  que  no  se  cumpli- 
mentó en  Guatemala  hasta  1819. 

La  constancia  del  revolucionario, 
su  energía  y  sus  sufrimientos  le  die- 
ron aureola  de  gloria  entre  sus  con- 
ciudadanos, así  es  que  en  los  días  de 
la  independencia  Arce  pasaba  por  uno 
de  los  patriotas  más  notables.  Dos 
días  antes  de  que  aquel  glorioso  acon- 
tecimiento se  proclamase,  escribía  des- 
de San  Salvador  á  don  Pedro  Molina 
una  carta  llena  de  fuego  y  ansiedad. 
"Estoy  que  me  exaspero,  le  decía, 
por  saber  bien  el  estado  político  de  esa 
capital,  pues  es  mucha  la  variedad 
que  aquí  se  oye  un  punto.  Han  lle- 
gado papeles  que  marcan  las  buenas  y 
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malas  intenciones^  y  no  podemos  de* 
cidirnos.  Esto  está  en  la  más  bella 
disposición  y  solo  falta  una  mano 
diestra  que  se  dedique  á  dirigir 
la  opinión;  ó  mejor  decir,  falta  un 
ejemplo  que  deshaga  los  fantasmas 
que  nos  dejó  el  duro  gobierno  del 
tiempo  del  terrorismo.  Los  espíritus 
genízaros  que  todo  lo  pisaban  con 
el  indomable  orgullo,  han  caído  des- 
fallecidos á  la  presencia  de  unidad  de 
sentimientos  que  clama  por  la  liber- 
tad, y  los  vemos  ahora  tan  humildes 
como  soberbios  en  las  épocas  sangrien- 
tas de  Bustamante.  Soy  de  sentir 
que  las  recojamos  como  á  hijos  pródi- 
gos, y  que  después  de  sus  desvarios 
reconocen  sus  extravíos  y  piden  in- 
dulgencias: quizá;  sus  corazones  sean 
fementidos,  pero  no  importa,  porque 
el  gran  s^ecreto  de  economía  política 
es  no  desperdiciar  hombres  y  hacerlos 
útiles  á  todos." 

Como  se  ve,  la  carta  es  incongruen- 
te, pues  si  revela   en   su    autor  fuego 
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revolucionario,   deja  conocer  también 
el  poco  cultivo  de  su  inteligencia. 

Curiosos  por  conocer  las  almas  de 
los  hombres  de  la  Independencia  y 
faltándonos  tradiciones  de  familia  de 
la  mayor  parte  de  ellos  por  haber 
muerto  todos  los  que  á  aquella  gene- 
ración pertenecían,  no  nos  queda  otro 
medio  para  nuestro  estudio  que  los 
pocos  escritos  que  les  han  sobrevivido, 
salvándose  del  tiempo  y  de  las  revo- 
luciones. 

En  las  cartas  de  Arce  que  hemos 
tenido  á  la  vista  se  manifiesta  con  un 
espíritu  vivo  é  inquieto,  capaz  para 
toda  empresa  y  presto  al  sacrificio  si 
se  trata  de  la  independencia  de  su 
país.  Como  revolucionario  y  corifeo 
no  hay  duda  que  poseía  cualidades 
inapreciables.  El  era  capaz  de  todo, 
hasta  de  improvisarse  soldado  y  llegar 
en  poco  tiempo  á  General,  como  pron- 
to lo  veremos. 

No  hacía  un  mes  que  se  había  pro- 
clamado la  Independencia  cuando  ya 
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se  hallaba  en  dimes  y  diretes  con  la 
primera  autoridad  de  su  provincia  y 
esta  vez  también  con  razón,  pues  el 
español  Barriere  que  la  desempeñaba, 
en  calidad  de  Intendente,  no  querien- 
do autorizar  la  elección  de  siete  indi- 
viduos que  debían  constituir  una 
junta  económica  y  consultiva,  destacó 
á  sus  tropas  acuarteladas,  contra  el 
pueblo  que  pedía  a  gritos  la  elección, 
poniendo  presos,  entre  otros,  al  señor 
Arce  que  era  uno  de  los  más  exaltados 
vociferadores. 

Arce  fué  remitido  preso  á  Gua- 
temala y  desde  el  pueblo  de  Yupiltepe- 
que  escribe  airado  contra  el  tirano  á 
su  amigo  don  Pedro  Molina  para  que 
ponga  en  juego  todos  sus  recursos  á 
fin  de  obtener  su  libertad. 

"Es  preciso,  le  dice,  que  en  este 
asunto  empeñe  Ud.  á  todos  los  amigos 
porque  es  el  mayor  y  de  más  trascen- 
dencia que  puede  imaginarse  por  aho- 
ra; pues  nada  menos  importa  que  el 
feliz  ó  adverso  éxito  de  nuestras  cosas 
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políticas,  á  virtud  de  haber  Barriere  y 
sus  partidarios,  dado  un  golpe  mortal 
á  nuestra  libertad  naciente." 

Dice  Arce  que  su  enemigo  ha  inven- 
tado contra  é\  mil  calumnias  groserísi- 
mas;  y  agrega:  "No  dudo  que  habrán 
sido  todas  despreciadas  cuando  han 
sido  inventadas  contra  unos  hombres 
que  sin  reparar  en  los  riesgos  de  su 
misma  existencia,  hace  diez  años  es- 
tán en  continua  lid  con  sus  tiranos  y 
sus  secuaces  por  conseguir  esta  liber- 
tad tan  amada." 

El  quejoso  fué  puesto  en  libertad  y 
Barriere  murió  el  año  27  en  la  memo- 
rable acción  de  Milingo. 

Los  asuntos  públicos  no  marchaban 
bien  en  Centro -América.  En  la  capi- 
tal de  la  República,  dos  bandos  anta- 
gónicos libraban  entre  sí  una  lucha 
ruda  y  desesperada.  Los  unos,  los 
republicanos,  aspiraban  verá  su  patria 
regida  por  una  constitución  democrá- 
tica, para  cuyo  efecto  se  proponían 
echar   por   tierra   todas   las    antiguas 
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leyes  españolas  que  habían  sido  los 
instrumentos  de  su  opresión,  y  emitir 
otras  nuevas  conforme  á  nuestras  cir- 
cunstancias y  á  la  altura  de  las  luces 
del  siglo. 

El  otro  bando,  compuesto  de  los  es- 
pañolistas  y  los  ricos  hombres  que  se 
tenían  por  nobles,  propendían  al  statw 
quo.  Algunos  de  ellos  habían  traba- 
jado por  la  independencia,  pero  re- 
sistían toda  innovación  que  les'arre- 
batara  los  privilegios  de  que  gozaran 
á  sus  anchas  durante  la  colonia.  De 
ellos  habían  sido  los  monopolios;  para 
ellos  los  mejores  empleos  y  canongías, 
tanto  que  los  individuos  délo  que  se 
llamaban  las  familias  ocupaban  casi 
todos  los  puestos  de  mayor  importan- 
cia en  Centro-América  y  aun  algunos 
de  México  y  la  Nueva  Granada. 

¡Todas  esas  gollerías  las  iban  á 
perder  bajo  el  nuevo  sistema  repu- 
blicano! 

Por  eso  íué  que  se  acogieron  con 
tanto  entusiasmo  á  la  anexión  á  Méxi- 
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co  bajo  el  trono  del  emperador  Itur- 
bide. 

Nos  reservamos  para  la  biografía 
del  corifeo  de  ese  partido,  don  Mariano 
de  Aycinena,  el  tratar  más  extensa- 
mente esta  cuestión. 

Guatemala  tuvo  la  desgracia  de  ver- 
se uncida  al  carro  del  usurpador  me- 
xicano, y  quiso  arrastrar  en  su  suerte 
á  las  demás  provincias  centro-ameri- 
canas. San  Salvador  resistió  y  eso 
será  motivo  de  su  eterna  gloria.  No 
tenía  elementos  de  guerra,  mas  supo 
improvisarlos,  fundiendo  cañones  y 
creando  un  ejército  para  resistir  la 
invasión  que  le  amenazaba  para  im- 
ponerle el  yugo  mexicano. 

La  república  estaba  en  efervescen- 
cia; y  para  que  se  vea  hasta  dónde 
llegaba  ésta  y  el  furor  contra  los 
aristócratas  anexionistas,  copiamos  el 
párrafo  de  una  carta  que  el  célebre 
don  Cayetano  Bedoya,  que  se  hallaba 
en  El  Salvador  agitando  á  los  patrio- 
tas, escribía  á   su   cuñado   don  Pedro 


—  20  — 

Molina,  con  fecha  7  de  febrero,  desde 
Quezaltepeque: 

'' quiero  una  San  Bartolomé  con 

todo  mi  corazón,  quiero  ver  sangre 
vil  derramada,  para  imponer  así  al- 
gún respeto  á  estos  malditos  impe- 
riales  *^ 

El  lenguaje  no  será  muy  culto  pero 
tiene  entonaciones  épicas.  Así  ha- 
blaban aquellos  patriotas  de  los  días 
de  la  Independencia. 

Se  levantó  el  pueblo  salvadoreño  á 
la  voz  de  sus  caudillos,  nombrando 
por  su  Jefe  y  General  á  Manuel  J. 
Arce  que  pocos  días  antes  recibía  de  Be- 
doya instrucción  de  recluta.  Fué  afor- 
tunado al  principio,  derrotando  á  los 
imperialistas  en  un  primer  encuentro, 
pero  la  táctica,  como  casi  siempre, 
superó  al  patriotismo  y  las  fuerzas 
cuzcatlecas  tuvieron  que  replegarse 
sobre  El  Salvador.  El  sitio  fué  largo 
y  penoso,  y  al  fin  Arce  sucumbió  en 
la  lucha,  pues  fué  vencido  por  el  Ge- 
neral  Filísola    en    la  acción    que    se 
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libró  el  7  de  febrero  de  1823,  que  dio 
por  resultado  la  toma  de  San  Salvador 
y  tuvo  que  emigrar  á  los  Estados 
Unidos  del  Norte,  en  donde  permane- 
ció un  año. 

A  la  caída  de  Iturbide  y  la  procla- 
mación de  la  Independencia  absoluta 
de  Guatemala,  el  General  regresó  al 
país,  lleno  de  proyectos  y  esperanzas. 
El  hombre  era  vanidoso  y  creía  de 
buena  fe  que  en  su  corta  permanencia 
en  la  tierra  de  Washington,  ignorando 
el  inglés,  había  podido  comprender  la 
organización  complicada  de  la  gran 
república  sajona. 

Durante  su  ausencia  el  Congreso  lo 
nombró  triunviro  para  gobernar  el 
país  en  unión  de  los  señores  José  del 
Valle  y  Tomás  O'Horan. 

Por  ese  tiempo  Valle  y  Arce  eran 
evidentemente  los  hombres  más  nota- 
bles y  de  mayores  méritos  de  la  revo- 
lución. 

Verdad  es  que  Valle  había  sido  es- 
pañolista  y  servido    á  ios  opresores  de 


22  

su  patria.  Verdades  que  también  fué 
Ministro  de  Estado  de  Iturbide  y  vi- 
cepresidente del  Congreso  de  aquel 
imperio;  pero  también  es  cierto  que 
fué  Ministro  á  la  fuerza,  y  que  sufrió 
larga  prisión  antes  de  serlo  por  haber 
figurado  en  las  filas  opositoras  del 
autor  del  sistema  trigarante.  Y  si  es 
cierto  que  no  fué  un  gran  entusiasta 
por  la  independencia  de  su  patria  de 
la  dominación  española,  en  México  se 
hizo  perdonar  sus  antiguas  faltas  em- 
pleando toda  su  energía  y  sus  talentos 
para  desligará  Guatemala  de  la  malha- 
dada unión  á  que  los  aristócratas  la 
habían  sometido. 

Esto  fué  un  servicio  eminente  de 
aquel  gran  patriota,  que  por  sí  solo  bas- 
taría para  hacer  imperecedera  su  me- 
moria, si  no  tuviese  otros  tantos  títulos 
para  que -su  nombre  sea  un  objeto  de 
orgullo  nacional. 

Pero  en  medio  de  todas  estas  cua- 
lidades, don  José  Cecilio  tenía  un 
gran  defecto,  que  era  su  vanidad  inso- 
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portable.  Sus  compatriotas  le  daban 
el  título  de  sabio,  que  él  aceptaba  con 
toda  naturalidad. 

Arce  padecía  de  la  misma  debilidad 
aunque  por  otras  causas,  así  es  que  ni 
uno  ni  otro  pudieron  soportarse  por- 
que en  realidad  eran  incompatibles  en 
el  Poder.  Desde  luego  estuvieron  en 
desacuerdo  en  los  asuntos  que  se  re- 
ferían al  Salvador,  de  donde  el  General 
era  originario.  Tampoco  pudieron  en- 
tenderse en  los  relativos  a  Nicaragua, 
por  entonces  en  plena  anarquía;  así 
es  que  pronto  fueron  rivales  y  aun 
enemigos,  venciendo  por  el  momento 
el  vanidoso  sabio  al  quisquilloso  Ge- 
neral. 

Curiosa  de  leerse  es  la  renuncia  que 
éste  elevó  ante  el  Congreso,  del  cargo 
que  desempeñaba.  Dice  así:  ''Des- 
de que  entré  al  Gobierno  Supremo  de 
la  nación  me  propuse  alejar  cuanto 
pudiese  todo  motivo  de  disgusto  con 
tal  que  no  comprometiera  la  rectitud 
de  mis  operaciones  ó  el  decoro  con  que 
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debo  proceder.  Muy  pronto  experi- 
menté que  el  C.  José  del  Valle  tiene 
el  arte  de  exasperar,  que  no  sufre 
opinión  distinta,  y  que  su  humor  se 
exalta  cuando  se  le  contradice,  y  no 
siendo  yo  ni  pudiendo  ser  un  ciego 
suscriptor  á  sus  opiniones  porque  juz- 
go por  mí  mismo,  y  no  habría  entrado 
al  Gobierno  si  no  pudiera  hacerlo, 
son  varias  las  ocasiones  en  que  me  he 
visto  comprometido  á  causa  de  su  pre- 
ponderancia de  genio  que  hace  difícil 
la  discusión  y  algunas  veces  la  empe- 
ña. Me  sucedió  así  cuando  se  trató 
del  arreglo  de  la  hacienda,  en  cuyo 
acuerdo  está  mi  voto  salvado  en  lo 
relativo  á  las  dietas  de  los  CO.  di- 
putados. 

Yo  soy  hombre  que  en  el  Gobierno 
no  tengo  más  objeto  que  el  de  la 
Patria  y  la  Ley;  y  aunque  es  muy 
fácil  que  yerre  á  caxla  instante,  me  es 
muy  sensible  que  mis  reflexiones  sean 
oídas  con  desagrado.  Puedo  citar 
todos  los    acuerdos    en    que  he  tenido 
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parte,  en  prueba  de  que  ningún  sinies- 
tro fin  me  inclina  á  opinar  de  este  ó  de 
otro  modo,  siendo  más  evidente  esta 
conducta  mía  en  los  asuntos  que  tocan 
con   San  Salvador/' 

Y  así  sigue  en  son  de  queja  amarga 
contra  el  ciudadano  Valle  en  quien 
veía  un  rival  insoportable.  El  hom- 
bre no  poseía  la  virtud  de  la  paciencia 
y  le  dice  á  la  Asamblea: 

'^Para  evitar  un  lance  desagradable 
que  menoscabe  la  reputación  de  n  uestra 
gloriosa  marcha,  porque  ya  me  faltan 
los  auxilios  de  la  prudencia,  que  de- 
masiado aplicados  se  han  ido  dismi- 
nuyendo sucesivamente:  estoy  cierto 
que  obrando  así  hago  un  servicio  á  la 
patria  y  quedo  expedito  para  hacer 
todos  los  que  de  mí  se  quieran;  en  cuyo 
concepto  os  suplico  tengáis  la  digna- 
ción de  admitir  esta  renuncia;  que 
pongo,  resuelto  ano  volver  al  gobierno 
en  ningún  caso  etc." 

Grande  era  el  apuro  de  la  Asamblea. 
Hasta  entonces  Arce  no  había  dado  más 
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que  motivos  de  satisfacción  á  sus 
correligionarios,  los  cuales  no  dejaban 
de  conocer  que  tenía  bastante  razón 
en  sus  quejas  contra  su  orgulloso  ri- 
val ;  así  es  que  emplearon  todos  los  me- 
dios, hasta  el  deexitar  su  patriotismo 
para  que  continuase  en  el  mando, 
pues  Valle  no  inspiraba  por  entonces 
plena  confianza  á  los  liberales  por 
vérsele  que  más  se  inclinaba  al  parti- 
do aristócrata,  cuyo  candidato  iba  á 
ser  en  la  próxima  lucha  electoral,  pa- 
ra Presidente  de  la  República. 

Pero  Arce  no  cejó,  y  al  fin  el  Con- 
greso tuvo  que  admitir  la  renuncia. 

Mas  si  las  circunstancias  lo  obliga- 
ban á  retirarse  del  primer  puesto  de  la 
República,  no  queriendo  ser  el  segun- 
do en  Roma,  la  ambición  de  mando  ó 
de  hacer  la  felicidad  de  su  país,  lo 
llevó  otra  vez  á  aceptar  la  Comandan- 
cia de  Armas  en  su  provincia.  El 
Salvador,  en  donde  era  muy  querido  y 
contaba  con  la  amistad  del  padre 
doctor  Matías  Delgado. 
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Se  encontraba  en  ese  puesto  cuando 
la  guerra  civil  de  Nicaragua  recrude- 
ció. 

Medio  año  hacía  que  la  desgraciada 
provincia  era  presa  de  la  más  horro- 
rosa anarquía. 

Arzü,  aquél  táctico  tan  distinguido 
que  fué  director  de  la  primera  escuela 
militar  que  tuvo  Centro-América,  fué 
nombrado  por  el  P.  E.  para  pacificarla, 
y  no  había  logrado  poner  de  acuerdo  á 
los  leoneses  con  los  granadinos;  yaque- 
lio  en  realidad,  era  un  verdadero  cam- 
po de  Agramante  en  el  que  se  cometían 
excesos  lamentables. 

En  esa  situación  se  hallaba  aquel 
Estado  cuando  con  buen  acuerdo  de 
las  autoridades  salvadoreñas  se  co- 
misionó al  General  Arce  para  que 
sustituyese  á  Arzú  en  la  empresa  en 
que  éste  había  fracasado. 

El  caudillo  salvadoreño  á  la  cabeza 
de  1600  hombres  se  puso  en  campaña, 
y  haciendo  uso,  ora  de  severa  energía, 
ora  de  halagos  y  promesas,  logró  paci- 
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ficar  á  aquellos  espíritus  revoltosos, 
herederos  de  los  famosos  Contreras, 
aquellos  hermanos  que  muy  á  raiz  de 
la  conquista  asesinaron  al  obispo  de 
León,  se  incautaron  del  tesoro  de  las 
arcas  reales  y  dieron  el  primer  grito 
de  rebelión  que  se  oyó  en  esta  tierra 
¡ay!  que  parece  madre  legítima  de  bo- 
chincheros y  caudillejos. 

Arce  con  aquella  su  hazaña  hizo 
méritos  nuevos  para  el  agradecimien- 
to de  sus  conciudadanos. 

Sus  miras  estaban  puestas  en  el 
sillón  del  Ejecutivo  de  la  República. 

En  Guatemala  había  una  facción 
poderosa  con  la  que  tenía  que  con- 
temporizar á  fin  de  lograr  sus  planes 
ambiciosos;  así  es  que  trató,  y  lo  ob- 
tuvo, el  concillarse  con  el  partido 
mederado  granadino,  que  era  como 
conciliarse  con  los  nobles  de  Guatema- 
la, con  los  que  los  de  Nicaragua  esta- 
ban emparentados. 

Fué  por  lo  tanto  doble  la  victoria  de 
Arce, que  refluyó  sobre  Valle  el  cualno 
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veía  con  buenos  ojos  el  triunfo  mili- 
tar y  político  de  su  afortunado  adver- 
sario. 

Las  elecciones  generales  para  pri- 
mer Presidente  de  Centro-América,  se 
habían  verificado  mientra?  tanto  en  la 
República,  según  la  Constitución  de 
1824. 

El  candidato  del  partido  liberal  fué 
Manuiel  José  de  Arce,  y  el  del  gasista, 
caco,  ó  servil j  que  todos  esos  nombres 
han  tenido  los  conservadores,  lo  fué 
Valle. 

Pero  los  nobles  no  estaban  conten- 
tos con  su  corifeo.  Valle  era  provin- 
ciano y  plebeyo.  Si  hubiera  tenido 
un  carácter  maleable,  quizá  se  habría 
hecho  perdonar  aquellos  defectos;  pero 
no;  ya  lo  hemos  dicho,  el  hombre  era 
inflexible,  por  vanidoso.  Veía  al  re- 
dedor de  él  y  no  encontraba  quien 
pudiera  comparársele  en  sabiduría. 
Al  mismo  Aycinena  no  podía  mirarlo 
con  ojos  de  consideración,  pues  cono- 
cía sus  secretos  y  no  ignoraba  sus  ma- 
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nejos  rastreros  con  Iturbide,  de  quien 
mendigó  una  pensión  para  mantener 
á  su  familia  que  decía  se  hallaba 
arruinada  con  motivo  de  la  revolución 
pasada.  Don  Manuel  Mon tufar  era  por 
ese  tiempo  muy  joven  y  no  se  había 
revelado  sino  como  un  valeroso  solda- 
do. De  Córdovita  no  había  que  ha- 
blar, pues  fué  fogoso  anti-im  perla- 
lista,  aunque  ya  por  ese  tiempo  era  el 
oráculo  del  partido  servil.  Los  que 
lo  conocieron  personalmente,  dicen 
que  este  notable  hombre  publico  era 
de  pequeña  estatura,  nervioso,  decidor 
y  con  ribetes  de  intrigante.  Su  genio 
sarcástico  le  atraía  enemigos  aun  en- 
tre las  personas  de  su  círculo,  circuns- 
tancias todas  que  junto  con  su  figura 
ridicula  lo  hacían  imposible  para  la 
primera  magistratura.  El  Coronel  don 
Antonio  José  de  írisarri  era  todo  un 
hombre  de  temple  que  había  figurado 
en  Chile  en  primera  línea  hasta  llegar 
á  ser  dictador,  aunque  por  pocos  días; 
fué  allá  amigo  íntimo    de  Camilo  En- 
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ríquez  el  fundador  de  la  prensa  chi- 
lena, y  él  mismo  redactó  el  célebre 
"Monitor  Araucano/'  prestando  otros 
eminentes  servicios  á  aquel  país  que 
lo  considera  como  uno  de  los  funda- 
dores de  la  República;  pero  en  Gua- 
temala, su  patria,  fué  desgraciado  como 
militar  y  como  político  y  no  logró  figu- 
rar en  primera  línea,  pues  de  aquí 
salió  en  el  año  de  1830  y  según  tenemos 
entendido  no  volvió  á  visitar  á  su 
país,  aunque  sí  murió  en  su  servicio, 
pues  en  la  época  de  su  fallecimiento  y 
ya  cargado  de  años  y  de  merecimien- 
tos desempeñaba  la  representación  de 
Guatemala  cerca  del  gabinete  de 
Washington. 

Así  fué  que  los  aristócratas  se  vieron 
obligados  á  aceptar  la  candidatura  de 
Valle,  luchando  por  ella  con  tal  ardor, 
que  obtuvieron  41  votos,  entre  82  que 
era  el  número  de  círculos  electorales 
en  que  estaba  dividida  la  República. 

Obrando  de  buena  fé  la  elección 
habría  sido  de  Valle,  pues  Arce  no  ob- 
tuvo más  que  34  sufragios. 
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Pero  los  tiempos  habían  cambiado; 
el  General  se  manifestó  hábil  gue- 
rrero en  los  campos  de  Nicaragua 
y  un  hombre  flexible  con  los  conser- 
vadores que  ya  adivinaban  que  em- 
pleando sus  medios  maquiavélicos  de 
adulación  y  de  astucia  se  lo  podían 
atraer  y  embriagarlo  con  sus  zalame- 
rías hasta  hacerle  olv^idar  sus  antece- 
dentes y  sus  compromisos  con  el  par- 
tido liberal,  cosa  que  en  nuestro 
concepto,  no  habrían  podido  lograrlo 
con  el  inflexible  Valle. 

Por  eso  fué  que  la  cuestión  se  llevó 
al  Congreso;  y  como  nunca  faltan  ra- 
zones para  cohonestar  toda  clase  de 
chicanas  parlamentarias  en  estos  des- 
graciados países,  se  hallaron  las  que 
se  buscaban,  y  por  un  convenio  entre 
liberales  y  conservadores  se  decidió 
que  Valle^no  tenía  la  mayoría  necesa- 
ria y  procediéndose  á  nueva  elección 
en  el  mismo  Congreso,  no  la  suerte, 
sino  la  intriga  hizo  que  Manuel  José 
Arce,    resultara   electo    primer    Presi- 
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dente  de  las  Provincias  Unidas  de 
Centro-América. 

¡Incautos  de  nuestros  padres  I  No 
preveían  que  no  es  posible  ninguna 
clase  de  contubernios  entre  liberales  y 
conservadores. 

Querían  engañarse  unos  á  otros  á 
fin  de  ganar  la  partida  en  aquella 
hora  suprema  para  la  República,  con- 
tando con  el  apoyo  de  aquel  á  quien 
elevaban  al  primer  puesto  de  su  país. 
Y  mientras  tanto,  el  militar  vanidoso 
y  sin  conciencia  creía  á  su  vez  enga- 
ñarlos y  jugar  con  los  partidos,  ama- 
sarlos entre  sus  férreas  manos  y  ha- 
cerse el  arbitro  de  la  situación. 

Arce  llego  al  poder  en  momentos 
bien  críticos;  las  pasiones  hasta  enton- 
ces latentes  iban  á  dar  de  sí  todo  lo 
que  tenían  de  furibundas  y  airadas. 
Guatemala  era  un  pueblo  nuevo  y  vi- 
ril que  no  había  sufrido  los  desangres 
de  sus  hermanas  del  Sur  que  las  apla- 
caron y  las  purificaron  las  guerras  por 
la  independencia. 
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Verdad  es  que  nos  habíamos  decla- 
rado independientes  de  España;  pero 
el  espíritu  monárquico  subsistía  aun  vi- 
vo en  la  sociedad  y  altivo  por  contar  con 
los  prestigios  del  capital,  del  poder  y 
del  clero. 

El  acta  de  Independencia  de  15  de 
septiembre  que  redactó  Valle  en  ese 
mismo  día  y  bajo  la  presión  del  pueblo 
amenazante,  si  se  examina  detenida- 
mente no  merece  los  elogios  y  ditiram- 
bos de  que  ha  sido  objeto.  Se  ve  por 
ella  que  la  independencia  fué  arran- 
cada á  las  autoridades  españolas  por 
el  miedo;  y  no  se  nota  en  ninguno  de 
de  §us  artículos  ni  entusiasmo  por  un 
acto  de  tal  trascendencia,  ni  las  razo- 
nes de  conveniencia  políticas  y  eco- 
nómicas para  llevarla  á  cabo. 

El  15  de  septiembre  no  se  hizo  más 
que  borrar  en  nuestras  leyes  el  nom- 
bre de  Fernando  VII,  cuyo  cariño  es- 
taba borrado  tiempo  hacía  del  corazón 
de  sus  subditos  guatemaltecos,  á  quie- 
nes no  podrá  atacárseles  de  desleales. 


—  35  — 

Por  lo  demás,  en  aquella  memora- 
ble fecha  todo  quedó  como  estaba: 
hombres,  leyes,  usos,  abusos  y  preo- 
cupaciones. 

Ni  aun  se  tuvo  el  valor  de  declararla 
forma  de  Gobierno  que  debía  regir  á 
Guatemala;  dejando  al  Congreso  que 
iba  á  reunirse  próximamente  el  que 
decidiese  de  tan  vital  asunto.  Desde 
luego  los  hombres  que  suscribieron  la 
indicada  y  célebre  Acta  se  conoce  que 
no  eran  republicanos  y  que  aun  te- 
nían miedo  á  la  democracia. 

Sabido  es  que  los  Barrundia,  los 
Molina,  los  Ibarra  que  después  fueron 
corifeos  del  partido  radical,  no  figura- 
ron el  15  de  septiembre,  sino  entre  la 
muchedumbre  á  la  que  agitaban  y 
daban  aliento  en  las  calles,  en  la  plaza 
de  armas  y  en  el  patio  y  galerías  de 
Palacio.  Mientras  tanto  el  Capi- 
tán General,  el  Arzobispo,  los  prela 
dos  de  las  órdenes  religiosas,  los 
canónigos,  los  oidores  y  los  maes- 
tros y  doctores,  casi   todos  españoles  ó 
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español istas  la  sudaban  gorda  en  el 
gran  salón  de  los  Capitanes  Generales 
en  donde,  con  raras  excepciones,  tu- 
vieron que  suscribir,  por  la  fuerza 
moral  y  por  temor  al  pueblo  casi  amo- 
tinado, el  famoso  documento  que  le- 
galmente  nos  declaró  independientes. 

Por  eso  es  que  nosotros  creemos 
que  nuestra  verdadera  independencia 
data  del  año  de  1824  en  que  nos  desliga- 
mos del  ridículo  cuanto  efímero  im- 
perio mexicano,  época  en  que  los  gua- 
temaltecos tuvieron  verdadera  con- 
ciencia de  sus  derechos  y  en  que  ya  es- 
carmentados por  las  dolorosas  pruebas 
que  los  imperialistas  guatemaltecos 
los  habían  sometido,  se  decidieron  á 
entrar  de  lleno  en  el  terreno  de  la  re- 
volución, proponiéndose  por  ella  la 
regeneración  de  su  patria. 

Aquella  famosa  acta  que  es  la  que 
en  todos  los  años  se  lee  en  Palacio  ante 
las  autoridades  y  corporaciones  con- 
gregadas, para  conmemorar  nuestra 
independencia  fué    redactada   por  don 
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José  Francisco  Córdova  y  en  ella  sí  se 
expresan  los  motivos  de  queja  que  tenía- 
mos contra  la  metrópoli  y  la  inconve- 
niencia y  dificultad  de  seguir  siendo 
gobernados  por  una  monarquía  de  la 
que  nos  separaba  en  el  espacio,  el 
océano,  y  en  lo  moral  y  político,  to- 
do un  mundo  de  ideales,  pues  mien- 
tras España  con  Fernando  VII  que- 
ría quedarse  en  las  regiones  del  ab- 
solutismo, Guatemala  y  sus  patriotas 
tendían  á  la  libertad. 

Resultado  de  aquellas  esperanzas 
generosas  fué  la  Constitución  del  año 
24,  sobre  la  cual  nos  será  preciso  de- 
tenernos por  algunos  instantes. 

Dos  cuestiones  se  presentan  sobre 
este  asunto  dignas  de  estudio  y  de  medi- 
tación. Lá  primera  es,  si  nuestros 
padres  pudieron  hacer  otra  cosa  que 
organizar  á  Gen  tro- América  bajo  la 
forma  federal,  y  la  segunda,  si  la  ci- 
tada Gonstitución  del  24  fué  perfec- 
ta, ó  por  lo  menos  si  con  ella  era  fácil 
gobernar  á  estos  países,    hacer  su  feli-. 
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cidad  y  cimentar  entre    nosotros  el  ré- 
gimen republicano. 

Grandes  y  memorables  faeron  las 
discusiones  que  se  ventilaron  en 
aquellos  días  históricos  de  la  Consti- 
tuyente. En  el  recinto  de  ésta  se  en- 
contraban frente  á  frente  dos  civili- 
zaciones distintas  cuyos  choques  iban 
á  conmover  á  la  República  entera.  De 
un  lado  estaban  los  centraKsíos,  los 
juicistas,  ó  á  los  que  desde  entonces  se 
les  llamó  serviles.  Del  otro,  los  fede- 
ralistas, los  fiebres  6  liberales.  Opina- 
naban  los  primeros,  y  lucharon  va- 
lientemente por  obtenerlo,  por  el  statu 
quo,  concediendo  cuando  más  que  si 
debía  hacerse  algún  cambio  en  la  Re- 
pública se  realizase  paulatinamente  y 
sin  las  precipitaciones  con  que  lo 
querían  sus  adversarios.  Pellos  desea- 
ban cuando  más  una  república  aristo- 
crática con  sus  ribetes  de  teológica,  á 
manera  de  las  de  Venecia,  Treveris, 
Florencia  ó  Maguncia.  Querían  los 
otros  introducir  en   nuestras  leyes  re- 
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formas  radicales,  inspirados  en  lo  que 
los  americanos  del  Norte  habían  he- 
cho en  el  gran  Congreso  de  Phila- 
delphia  ó  en  lo  que  los  franceses  en  la 
Constituyente  del  93.  Y  he  aquí  que 
desde  el  primer  momento  se  hallaron 
de  tal  modo  divididos  que  no  hubo 
modo  de  que  se  pusieran  de  acuerdo. 

Los  primeros  creían  que  un  sistema 
central  era  más  acomodado  á  las 
circunstancias  de  la  República,  por 
ser  más  sencillo  en  su  organización, 
más  económico  en  cuanto  á  los  gastos 
y  por  necesitar  de  menos  hombres 
que  pudiesen  llenar  los  cargos  públi- 
cos. Los  otros  decían  que  ni  la  inde- 
pendencia, ni  la  libertad  ni  la  igual- 
dad quedarían  aseguradas,  sino  bajo 
un  régimen  federal.  Y  de  ahí  otros 
conflictos  y  desavenencias  que  dieron 
lugar  á  serias  discusiones  y  aun  á  la 
publicación  de  escritos  luminosos  en- 
tre los  que  sobresale  uno  de  José 
Francisco  Córdova,  corifeo  del  cen- 
tralismo,. 
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Setenticinco  años  han  pasado  de 
aquellos  días  memorables.  Nosotros 
á  la  distancia,  podemos  juzgar  tran- 
quila é  impareialmente  á  los  pro- 
ceres; y  aunque  el  que  estas  líneas 
escribe  sea  el  más  incapaz  entre  sus 
conciudadanos,  procurará  hacerlo  de 
ese  modo,  sin  que  la  pasión  política  le 
ciegue,  ni  lo  incline  á  un  lado  ni  al 
otro,  sino  lo  que  él  cree  ser  la  justicia. 

Las  provincias  acusaban  á  Gua- 
temala de  haber  influido  despótica- 
mente sobre  ellas.  Residencia  de  las 
primeras  autoridades  civiles  y  ecle- 
siásticas; emporio  de  las  riquezas  del 
itsmo,  la  capital  á  pesar  de  todas  las 
calamidades  que  habían  llovido  sobre 
ella,  como  varias  pestes  que  la  asola- 
ron y  los  terremotos  de  1773  que 
destruyeron  á  la  Antigua,  la  Nueva 
Guatemala  de  la  Ermita  en  cuyo  valle 
se  construyó,  puede  decirse  que  surgió 
como  por  encanto  con  todos  los  ata- 
víos y  arreos  de  una  ciudad  de  pri- 
mer   orden.      Los     provincianos     no 
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veían  con  buenos  ojos  aquella  resu- 
rrección;  decían  que  las  construcciones 
de  los  nuevos  templos  y  palacios  se 
hacían  á  costa  de  ellos,  y  como  la 
veían  bella  y  floreciente  le  tenían  odio 
y  envidia.  Y  pase  si  sólo  eso  fuera. 
De  la  capital  partían  los  edictos  que 
les  ponían  trabas  en  su  comercio  y  en 
sus  industrias.  De  aquí  habían  parti- 
do los  esbirros  que  sofocaron  los  ge- 
nerosos conatos  de  independencia, 
intentados  en  Granada  y  San  Sal- 
vador. En  las  cárceles  de  la  Corte  ya- 
cían, sufriendo  crueles  prisiones  aque- 
llos que  pudieron  salvarse  de  ir  á 
morir  á  los  presidios  de  Ultramar  por 
el  delito  de  querer  que  su  patria  fuese 
libre.  En  la  Nueva  Guatemala  existía 
la  única  Audiencia  del  reino  y  hasta 
aquí  debían  venir  los  litigantes  si 
querían  que  sus  negocios  progresaran. 
En  Guatemala,  estaban  radicadas  las 
grandes  casas  comerciales  de  Irisarri, 
Beltranena,  Aycinena  y  Pavón  que 
ejercían    toda   clase  de    monopolios  y 
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que  extorsionaban  á  los  tabaqueros  y 
mineros  de  Honduras  y  á  los  planta- 
dores de  cacao  y  de  jiquilite  de  Soco- 
nusco, Nicaragua  y  El  Salvador. 

Al  declararse  la  Independencia  del 
reino  se  rompieron  y  aflojaron  entre 
la  capital  y  las  provincias  los  vínculos 
que  las  unían;  y  mucho  más  cuando 
los  serviles  tuvieron  la  malhadada 
idea  de  unir  su  patria  á  México.  En 
aquellas  críticas  circunstancias  San 
Salvador  proclamó  su  anexión  á  los 
Estados  Unidos,  pues  quiso  mejor  ser 
de  los  yanquees  que  de  los  anahuaques 
que  era  como  con  desprecio  llamaban 
á  los  mexicanos.  En  las  otras  pro- 
vincias reinaba  la  misma  división. 

Proclamar,  pues,  el  sistema  central 
en  aquellas  circunstancias,  habría  sido 
en  extremo  impolítico,  pues  eso  inde- 
fectiblemente nos  habría  acarreado  la 
guerra  civil.  Así  es  que  los  liberales  fue- 
ra de  sus  ideas  políticas  que  ya  hemos 
enunciado  hicieron  bien  en  proclamar 
el  federalismo,  pues  comprendieron  su 
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tiempo  y  el  espíritu  de  las  provincias 
que  estaban  por  ese  sistema,  no  obstan- 
te los  trabajos  y  protestas  He  la  aristo- 
cracia guatemalteca. 

La  Constitución  de  1824,  vista  des- 
de el  punto  de  los  derechos  que  garan- 
tiza á  los  guatemaltecos  no  podía  ser 
más  liberal;  y  en  esto  los  proceres  que 
la  redactaron  é  hicieron  triunfar  su 
proyecto  en  la  Asamblea  se  anticiparon 
á  las  demás  colonias  de  Hispano-Amé- 
rica.  Tiene  artículos  que  debieran  estar 
escritos  con  letras  de  oro  en  nuestra 
historia.  El  decimotercero,  por  ejem- 
plo, dice  así:  "Todo  hombre  es  libre  en 
la  República.  No  puede  ser  esclavo 
el  que  se  acoja  á  sus  leyes,  ni  ciuda- 
dano el  que  trafique  en  esclavos." 

Se  ve  por  este  artículo  que  Centro- 
América  tuvo  la  gloria  de  ser  uno  de 
ios  primeros  países  de  este  Continente 
que  suprimieron  el  ominoso  sistema 
de  esclavitud. 

Por  aquel  tiempo,  carecíamos  de 
códigos  propios   y   los   constituyentes 
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quisieron  que  fueran  leyes  fundamen- 
tales del  Estado,  las  que  prohibían  en 
los  juicios  el  apremio  el  tormento  y  la 
infamia:  la  confiscación  de  bienes,  azo- 
tes y  penas  crueles.  Prohibió  asimis- 
mo el  establecer  vinculaciones,  dar 
títulos  de  nobleza,  pensiones,  conde- 
coraciones ó  distintivos  que  fuesen 
hereditarios,  no  consintiendo  la  ley 
que  los  ciudadanos  de  Centro-Améri- 
ca admitiesen  esas  distinciones  ó  re- 
galías que  las  naciones  extranjera» 
pudieran  concederles.  Abolió  las  le- 
yes de  proscripción  y  las  que  tuviesen 
el  carácter  de  retroactivas. 

En  cuanto  á  derechos  positivos^ 
garantizó  el  uso  ilimitado  del  pensa- 
miento, ya  sea  de  palabra  ó  por  la  im- 
prenta; y  para  ser  breves  reconoció 
todas  las  garantías  individuales  y  los 
derechos  á  ellas  afecta,  proclamados 
por  los  famosos  convencionales  fran- 
ceses del  93. 

Al  lado  de  esas  hermosas  teorías^ 
los  patriotas,  olvidando  para   qué  país 
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legislaban,  pusieron  en  la  ley  funda- 
mental las  bases  de  la  anarquía  que 
devoró  después  á  la  República. 

Aleccionados  en  la  escuela  amarga 
del  despotismo,  cuyo  recuerdo  estaba 
vivo  y  palpitante  en  el  país,  pues  mu- 
chos de  los  mismos  diputados  habían 
sido  víctimas  del  furor  terrorista  del 
célebre  Capitán  General  don  José  de 
Bustamante  y  Guerra,  de  tan  ingrata 
memoria,  quisieron  quitar  al  Presi- 
dente de  la  República  la  ocasión  de 
volverse  tirano,  poniéndolo  en  el  dile- 
ma de  ser  un  simple  autómata  en 
manos  de  un  Congreso  apasionado  ó 
el  de  alzarse  con  el  poder  y  convertirse 
en  déspota  para  poder  gobernar. 

Las  atribuciones  del  Poder  Ejecuti- 
vo de  Centro-América  eran  mucho 
más  restringidas  que  las  del  de  los 
Estados  Unidos.  Las  provincias,  que 
según  la  Constitución  se  convirtieron 
en  Estados,  casi  quedaron  indepen- 
dientes de  la  Metrópoli, 
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Y  esto  en  un  país  no  acostumbrado 
á  gobernarse  á  sí  propio,  no  habituado 
á  las  Asambleas  ni  aun  al  régimen  mu- 
nicipal, pues  ya  se  sabe  que  en  Amé- 
rica los  ayuntamientos  fueron  cuerpos 
privilegiados  en  donde  tenía  asiento 
únicamente  la  nobleza  criolla. 

Y  ojalá,  que  los  individuos  del  Se- 
nado hubiesen  sido  personas  llenas  de 
años,  de  experiencia,  de  calma  y  sere- 
nidad; pero  no,  las  más  influyentes  en 
aquella  situación  tenían  un  tempera- 
mento revolucionario  no  calmado  por 
la  edad.  Sus  nervios  estaban  aun 
bastante  excitados  después  de  lo  que 
habían  sufrido,  antes  de  la  Indepen- 
dencia bajo  el  terrorismo  español,  y 
lo  que  habían  luchado  después  de  ella 
en  los  primeros  tormentosos  días  que 
la  habían  sucedido.  Así  es  que  se 
dieron  á  teorizar  y  hacer  una  Consti- 
tución propia  para  regir  á  las  Repú- 
blicas de  Platón  ó  de  Tomás  Moro. 

Esa  fué  la  ley  fundamental  cuyo 
primer  ensayo  le  tocó  en    suerte  hacer 


-  47  — 

á  Manuel  José  de  Arce  en  concepto  de 
priníier  Presidente  de  Centro-América. 

Ahora  bien:  ¿era  aquél  hombre  á 
propósito  para  encaminar  nuestra  re- 
volución y  salvarnos  de  los  múltiples 
escollos,  sirtes  y  abismos  que  íbamos 
á  encontrar  en  nuestros  primeros  pa- 
sos de  vida  independiente? 

De  ningún  modo. 

Militar  afortunado,  ambicioso  é  in- 
solente, su  puesto  cuando  más  se 
hallaba  en  el  cuartel,  pero  no  en  la  pri- 
mera curul  de  la  República.  El  esta- 
ba desnudo  de  todo  conocimiento  de 
la  ciencia  administrativa  y  era  uno  de 
tantos  declamadores,  de  esos  que  por 
haber  ganado  una  acción  militar  y  sa- 
ber redactar  una  proclama  ampulosa 
ó  en  estilo  ditirámbico,  se  creen  por- 
tentos de  su  tiempo  y  llamados  á  re- 
gir los  destinos  del  país. 

¡Cuan  distinto  de  él  era  Vallel  y 
i  cuan  grande  la  equivocación  de  nues- 
tros proceres,  al  proponerlo  al  soldado 
de  cuya  vida  política  venimos  ocu- 
pándonos! 
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En  primer  lugar  Arce  no  tenía  fe 
ni  entusiasmo  por  la  Constitución 
con  que  iba  á  gobernar  á  su  patria,  á 
la  cual  en  sus  ''Memorias^'  califica 
como  "una  ley  que  en  vez  de  estable- 
cer un  sistema  político  de  libertad  y 
orden,  ha  sistemado  la  anarquía." 

Y  sin  embargo,  juro  sostenerla  y 
hacer  efectivas  las  promesas  de  liber- 
tad que  contenía. 

A  este  propósito  dijo  el  General 
don  Francisco  Morazán,  refiriéndose  á 
la  falacia  de  Arce,  lo  siguiente: 

''Puede  sin  descrédito  un  ciudadano 
sacrificar  sus  opiniones  particulares 
al  cumplimiento  de  sus  deberes  como 
hombre  público:  esto  es  posible.  Pero 
no  puede  voluntariamente  colocarse, 
sin  mancillar  su  reputación  en  la  di- 
fícil alternativa  de  faltar  asas  jura- 
mentos ó  de  causar  la  desgracia  de  su 
patria." 

Y  esto  último  hizo  Arce. 

Desde  el  siguiente  día  de  su  llegada 
al  poder  se  encontró  en  situación  bien 
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Resumiendo,  los  gastos  del  Gobierno 
federal  después  de  muchas  reduccio- 
nes ascendían,  á  $652,608  y  las  rentas 
federales,  apenas  llegaban  á  $208,000. 

Tal  era  el  estado  de  la  Hacienda 
Pública  en  1825. 

El  país  no  contaba  con  ejército, 
pues  lo  que  pudiera  llamarse  tal  se 
reducía  en  Guatemala  al  Batallón  del 
Fijo,  unos  cuantos  milicianos  y  una 
compañía  de  morenos. 

¿Cómo  poder  hacerse  respetar  el 
Presidente  con  tan  pocos  elementos, 
sobre  todo  cuando  en  la  capital  era 
cada  día  mayor  el  descontento  de  los 
liberales  contra  él,  y  las  Provincias  se 
hallaban  en  plena  efervescencia,  ha- 
biéndose recrudecido  en  una  de  ellas 
la  guerra  civil;  cuando  España  nos 
amenazaba  con  la  reconquista,  ha- 
blándose de  que  ei)  Cuba  se  prepara- 
ban expediciones  que  operarían  sobre 
México  y  Centro- América? 

Jamás  pasó  la  República  por  más 
apurado  trance;  pues   sin   ejército,  sin 
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fondos  para  crearlo  y  sostenerlo,  con 
dos  partidos  frente  á  frente  que  se 
hacían  cruda  guerra  y  de  los  cuales 
uno  de  ellos  prefería  el  absolutismo 
de  Fernando  VII  al  régimen  republi- 
cano y  con  un  presidente  tornadizo  y 
sin  más  resortes  que  su  ambición, 
aquello  era  verdaderamente  un  caos. 

Los  liberales  habían  sido  excluidos 
del  Palacio  del  Ejecutivo,  pues  no  se 
quería  escuchar  más  en  él  sus  conse- 
jos. Pero  les  quedaba  un  recurso  le- 
gal que  era  el  Congreso. 

Conforme  los  artículos  58  y  59  de  la 
Constitución  la  Asamblea  tenía  que 
renovarse  por  mitad  cada  año,  debién- 
dose en  la  primera  legislatura  decidir- 
se por  la  suerte  cuáles  eran  los  repre- 
sentantes que  deberían  sustituirse.  Se 
insacularon  todos  los  nombres  de  los 
diputados  y  al  hacerse  el  sorteo  resultó 
que  el  mayor  numero  de  las  cédulas 
contenían  las  de  los  departamentos 
que  estaban  representados  por  indivi- 
duos del  partido  servil. 


—  59  — 

Se  procedió  á  nuevas  elecciones  y  el 
triunfo  en  toda  la  línea  fué  para  los 
liberales  de  los  que  estuvo  compuesto 
el  segundo  Congreso  que  se  reunió  el 
1?  de  enero  de  1826. 

Hay  que  hacer  la  justicia  á  Arce  de 
que  no  influyó  en  aquellas  elecciones, 
pues  como  él  mismo  dice  en  sus  "Me- 
morias" ''Lejos  de  ingerirse  en  ellas 
se  mantuvo  en  indiferencia  fría,  aun- 
que presenciaba  las  tortuosidades  que 
estaban  en  ejercicio  y  proveía  lo  que 
iba  á  sobrevenir." 

¿Era  esa  conducta  resultado  de  su 
buena  fé  administrativa;  era  que  se 
hallaba  impotente  para  contrarrestar 
con  sus  adversarios  políticos,  ó  medi- 
taba acaso  maquiavélicamente  el  plan 
que  llevó  á  cabo  pocos  meses  después 
dando  el  golpe  de  Estado  con  el  que 
echó  abajo  la  Constitución  y  se  declaró 
Dictador  omnipotente? 

Nos  inclinamos  á  crecer  lo  último. 

A  la  falanje  vencedora  se  unió  un 
nombre  que  por    sí   solo  era  una  gran 
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potencia  Valle  que  no  podía  olvidar 
su  derrota  de  la  presidencia  resulto 
electo  diputado  por  tres  departamen- 
tos: él  había  estado  durante  los  últi- 
mos meses  retirado  en  el  campo  á 
donde  lo  llamaban  sus  inclinaciones 
literarias;  pero  halló  ana  ocasión  pro- 
picia y  no  tuvo  embarazo  en  unir  sus 
fuerzas  á  las  de  los  liberales  para  con- 
tribuir al  derrumbamiento  del  coloso, 
pronunciando  desde  el  mismo  día  que 
tomó  posesión  de  su  cargo  uno  de  sus 
más  brillantes  discursos  que  ya  hacía 
presagiar  que  en  él  iba  á  encarnarse  el 
verbo  airado  de  la  oposición. 

Entonces  comenzó  un  período  en  que 
cuesta  trabajo  á  la  distancia  distin- 
guir quiénes  estaban  más  exaltados  y 
prevenidos,  si  los  liberales  en  filas 
compactas  enfrentándose  al  Ejecutivo 
ó  Arce  influenciado  por  los  aristócra- 
tas; haciéndose  con  su  conducta  el 
objeto  de  las  censuras  de  la  Asamblea. 
Dice  el  historiador  Marure,  ''que  cuan- 
do el    Presidente   debió    proceder  con 
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más  tino  y  corrección  fué  cuando  des- 
cubrió todo  el  fondo  de  su  política, 
creyendo  hallarse  en  el  caso  de  pelear 
para  conservarse.  Bajo  este  concepto 
Arce  marchó  desde  entonces  en  con- 
traposición con  el  Congreso,  ya  elu- 
diendo, ya  embarazando,  ya  protestán- 
dole sus  acuerdos." 

La  suerte,  pues,  estaba  echada:  Arce 
había  entregado  el  Kubicón  y  con  ba- 
gajes y  todo  entregádose  á  los  enemi- 
gos de  la  República. 

Imposible  sería  en  nuestros  tiempos, 
en  que  ha  bajado  tanto  el  diapasón  del 
entusiasmo  patriótico,  el  formarnos 
idea  de  las  escenas  que  tuvieron  lugar 
en  el  Congreso  en  aquellos  días  tor- 
mentosos. El  jefe  de  la  oposición  era 
don  José  Francisco  Barrundia  que  se 
hallaba  en  todo  el  ardor  de  la  juven 
tud  y  que  había  abrazado  la  causa  de 
la  independencia  y  libertad  con  el 
fervor  de  un  verdadero  patriota.  Tri- 
buno popular  más  inspirado  que  sabio, 
aborrecía  con  el  alma   todo  el  sistema 


—  62  — 

español;  era  un  idiólogo  generoso  á 
quién  le  faltaban  la  experiencia  que 
dan  los  viajes  y  el  conocimiento  de 
los  hombres,  y  apasionado  por  las  ins- 
tituciones de  la  gran  república  del 
Norte  trabajó  en  la  Constituyente  por 
amoldar  á  Centro-América  al  patrón 
de  los  célebres  congresistas  de  Phila- 
delphia;  era  obstinado  en  sus  ideas  y 
su  alma  vivía  ardiendo  en  el  deseo  de 
ver  transformada  á  su  patria,  por 
medio  de  las  instituciones  de  que  ya 
hemos  hablado.  Junto  á  él  se  halla- 
ban Valle,  espíritu  más  tranquilo  y 
más  profundo,  escéptico  quizá,  pero  no 
menos  útil  por  las  razones  que  ya  he- 
mos dicho;  el  doctor  don  Pedro  Mo- 
lina, patriota  benemérito,  periodista 
de  primera  talla,  diplomático  y  muy 
escuchado  de  todos  los  suyos;  el  doctor 
don  Mariano  Gálvez,  personaje  muy 
inteligente,  notable  jurisconsulto  á 
quien  tan  grandes  destinos  le  estaban 
reservados  en  la  República,  aunque  en 
concepto  de  algunos    pasaba  por  intri- 
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gante  y  amigo  de  imponer  su  opinión 
por  medio  de  labias;  Rivera  Cabezas, 
todo  un  carácter  que  así  sabía  blandir 
una  espada,  como  manejar  en  el  pe- 
riódico el  chiste  inimitable,  como  lo 
probó  en  los  diálogos  de  Don  Melitón 
y  don  Epifanio  que  publicaba  por  en- 
tonces, causando  vivo  escozor  á  los 
serviles  y  al  clero,  que  no  podían  me- 
nos de  celebrar  las  gracias  que  aquel 
papel,  y  que  aun  hoy  se  lee  con  fruto, 
pues  nos  revela  muchos  secretos  de  la 
familia  y  de  la  política  en  la  infancia 
de  la  República. 

Frente  á  ellos,  ya  en  el  mismo  Con- 
greso ó  ya  en  '*E1  Indicador"  se  encon- 
traban don  José  Francisco  Córdova^ 
don  Juan  y  don  Manuel  Mon tufar,  don 
Juan  Francisco  Sosa,  don  Fernando 
Antonio  Dávila  y  don  Domingo  Dié- 
guez,  que  no  eran  inferiores  á  sus 
contrarios,  sino  en  la  oratoria,  cuyo 
verbo  de  fuego  se  hallaba  entre  los 
liberales,  al  menos  en  la  prensa,  pues 
"El  Indicador"  es  uno  de  los  periódi- 
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eos  más  doctrinarios  que  se  hayan  pu- 
blicado en  Centro-América  y  de  más 
fecundas  lecciones  para  el  que  quiera 
imponerse  del  estado  del  país  en 
aquellos  agitados  días. 

Como  ha  sucedido  en  años  poste- 
riores y  en  casos  que  nosotros  mismos 
hemos  presenciado,  después  de  una 
lucha  parlamentaria  brillante,  pero 
inútil,  los  amigos  de  Arce  tuvieron 
que  abandonar  la  Asamblea  en  mino- 
ría y  esta  habría  terminado  por  disol- 
verse sino  hubiese  sido  que  los  libe- 
rales hicieron  un  baluarte  de  ella  desde 
donde  desafiaban  la  cólera  del  Presi- 
dente. Hay  quien  diga  que  el  doctor 
don  Mariano  Gal  vez,  con  aquel  su 
'carácter  movedizo  que  por  entonces  lo 
distinguía,  negoció  la  conciliación  en- 
tre los  diputados  amigos  de  Arce  que 
se  retiraron  del  Congreso  y  los  que 
habían  quedado  reunidos;  y  que  cuan- 
do se  recrudecieron  las  cuestiones  en- 
tre aquél  y  los  liberales,  celebró  varias 
conferencias  en   palacio   con    el  Presi- 
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crítica.  Sus  compromisos  de  la  vís- 
pera con  los  aristócratas  y  los  halagos 
mañosos  de  éstos  lo  ofuscaron  de  tal 
modo  que  no  hay  duda  que  el  hombre 
tuvo  el  vértigo  de  la  altura,  que  hizo 
se  olvidara  de  sus  trabajos  patrió- 
ticos, de  sus  sufrimientos,  de  los  idea- 
les, de  los  compañeros  á  cuyo  lado 
había  militado  y  ¡quién  lo  creyera!  se 
inclinó  al  lado  de  los  imperialistas 
prefiriéndolos  para  los  primeros  y  más 
importantes  destinos  de  la  República, 
á  ellos  que  como  se  ha  dicho,  eran 
enemigos  de  la  situación. 

Cabe  preguntar:  ¿es  posible  una 
defección  semejante  ó  Arce  se  propo- 
nía algún  plan  político  en  beneficio 
propio? 

La  respuesta  no  es  dudosa.  No 
comprendiendo  la  hora  suprema  por 
que  atravesaba  el  país,  en  vez  de 
unirse  á  sus  partidarios  como  era  lo 
consecuente  y  patriótico,  dejando  en- 
tregado a  su  suerte  al  bando  aristocrá- 
tico, destinado  á  sucumbir  en  la  inac- 
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ción,  usó  el  sistema  de  contemporiza- 
ciones y  halagos  con  unos  y  otros, 
dándose  á  hacer  lo  que  malamente, 
dice  un  escritor  centro-americano,  se 
ha  llamado  ''política  nacional"  que 
consiste  en  contemporizar  con  todos 
y  no  quedar  bien  con  ninguno. 

A  los  pocos  días  los  liberales  se  le 
retiraron  y  en  periódicos  y  corrillos 
no  se  hablaba  más  que  del  tirano  que 
pretendía  levantarse. 

Uno  de  los  defectos  de  la  Constitu- 
ción fué  el  no  haber  fijado  un  distrito 
para  las  autoridades  federales,  ni  el 
lugar  en  donde  debían  residir  las  pri- 
meras autoridades  del  Estado  de  Gua- 
temala: de  ahí  las  coliciones  entre 
ambas  autoridades,  como  la  del  25  de 
julio  de  1825. 

Hablaremos  ligeramente  de  ese  in- 
cidente, para  que  se  vea  en  qué  estado 
se  encontraban  los  ánimos  por  aquel 
entonces,  cómo  germinaban  entre  los 
patriotas  el  espíritu  de  la  discordia  y 
qué  asuntos  tan  insignificantes  ocupa- 
ban su  atención. 
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Debían  las  autoridades,  en  el  indi- 
cado día,  reunirse  en  la  iglesia  metro- 
politana para  celebrar  con  un  te  deum 
el  aniversario  de  la  instalación  de  la 
Asamblea  Nacional  Constituyente.  Y 
aquella  fiesta  que  prometía  ser  solem- 
ne y  de  general  alborozo,  en  que  los 
•patriotas  iban  á  dar  gracias  al  Eterno 
por  haberles  concedido  el  beneficio  de 
la  Libertad,  se  convirtió  en  motivo  de 
querellas  y  terminó  con  vejaciones  y 
actos  abusivos  del  Poder;  ¡quién  lo 
creyera!  por  un  simple  motivo  de 
asientos. 

Pretendía  Arce  que  él  y  los  miem- 
bros del  Gobierno  federal  tenían  dere- 
cho á  los  primeros  sillones  de  prefe- 
rencia á  las  autoridades  del  Estado. 

Don  Juan  Barrundia,  que  ejercía  la 
presidencia  de  este  último  y  que  se- 
gún sus  contemporáneos  era  un  espí- 
ritu tenaz  y  terco,  consideraba  aquello 
como  una  mengua  para  él  y  los  suyos. 
Se  consideraba  como  en  su  casa  y  á 
las  autoridades    federales  como  hués- 
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pedes  incómodos;  y  si  bien  es  cierto 
que  cedía  el  primer  dosel  y  sus  asien- 
tos al  Presidente  de  la  República  y  su 
gabinete,  pretendía  que  el  segundo  le 
correspondiera  á  él  y  á  sus  empleados. 

Arce  no  cejó  y  Barrundia  mucho 
menos. 

Le  vino  á  este  último  la  idea  de 
celebrar  la  fiesta  con  todos  los  suyos 
en  el  templo  de  Santo  Domingo,  de- 
jando á  Arce  la  iglesia  Catedral;  pero 
el  Presidente  ya  estaba  sulfurado,  cre- 
yendo que  se  le  desairaba,  que  no  se 
obedecían  sus  órdenes,  que  se  le  hacía 
oposición,  que  se  le  faltaba  al  respeto, 
é  hizo  intervenir  á  la  fuerza  armada 
para  obligar  á  los  renuentes  á  asistir 
á  los  oficios  divinos,  cosa  que  ni  aun 
así  logró,  viéndose  obligado  á  reducir 
á  prisión  a  los  más  de  ellos. 

Reflexionando  cinco  años  después, 
sobre  aquel  malhadado  suceso,  decía 
Arce  en  sus  memorias: 

''Confieso  que  un  sistema  nuevo  en 
que  la   Administración   está  mal  esta- 
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blecida  y  en  que  todos  se  creen  dis- 
pensados de  obedecer  habría  sido  qui- 
zá más  conveniente  desentenderse  de 
la  oposició^i  que  se  hizo,  pues  en  ver- 
dad era  una  pequenez;  pero  no  le  es 
dado  al  hombre  atinar  siempre,  y  á 
mí  me  pareció  que  el  asunto  era  digno, 
á  lo  menos,  de  manifestar  firmeza." 

No  hacía  dos  meses  que  el  Presiden- 
te había  tomado  posesión  de  su  cargo 
y  ya  manifestaba  firmeza,  es  decir:  ya 
abusaba  de  la  fuerza,  compeliendo  á 
sus  correligionarios  con  el  rigor  á  que 
cumpliesen,  no  una  ley  sino  una  sim- 
ple formalidad  que  tanto  se  prestaba 
al  ridículo,  y  que  ''El  Melitón,"  el  pe- 
riódico más  intencionado  y  de  más 
fina  crítica  que  haya  producido  Gua- 
temala, supo  explotar  con  tanta  gracia 
como  oportunidad. 

Como  se  comprende,  este  asunto  y 
otros  parecidos  que  por  entonces  tu- 
vieron lugar  no  eran  de  gran  trascen- 
dencia. Un  poco  de  buena  fé  y  otro 
tanto  de  buena   voluntad    por  ambas 
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partes,  habrían  salvado  aquellos  con- 
flictos, propios  de  gentes  nuevas  por 
cuyas  venas  corría  la  sangre  de  los  es- 
pañoles finchados  y  eternos  forma- 
listas. 

Pero  lo  que  preocupaba  á  los  libera- 
les era  el  aire  altanero  del  jefe  y  sus 
secretos  contubernios  con  los  aristó- 
cratas: de  ahí  la  oposición' naciente 
que  se  le  hizo  por  tales  ó  parecidas 
nimiedades  y  que,  poco  á  poco,  fué 
tomando  cuerpo  hasta  convertirse  en 
deshecha  tempestad  que  dio  por  re- 
sultado la  guerra  civil,  como  luego  lo 
veremos. 

Durante  la  época  colonial  las  rentas 
reales  habían  sido  las  siguientes:  De- 
rechos sobre  el  producto  de  las  minas, 
llamados  el  quinto  en  estilo  burocrá- 
tico, Alcabala,  Almojarifasgo,  Tributo 
de  los  indios  y  de  los  pardos.  ídem 
de  la  bula  de  la  Santa  Cruzada,  Media 
annata,  Impuestos  sobre  el  tabaco,  el 
añil  y  los  naipes.  Renta  de  papel 
sellado.     Estancos  de  la  nieve  y  de  la 
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pólvora.  Juegos  de  gallos.  Derechos 
sobre  oficios  comparables  ó  reversibles. 
Aderaás  de  estas  rentas,  y  con  motivo 
de  la  ruina  de  la  Antigua  Guatemala, 
Carlos  III  dispuso  que  para  ayuda  de 
la  construcción  de  la  nueva  capital, 
se  enviase  de  México  un  situado  de 
cien  mil  pesos,  como  se  hacía  con 
Cuba,  Chile  y  otras  colonias  pobres. 

Al  proclamar  la  independencia  ya 
no  había  que  contarse  con  esta  última 
entrada,  que  dicho  sea  de  paso  nos 
costó  bien  cara,  pues  durante  la  fugaz 
dominación  mexicana,  Centro-Amé- 
rica tuvo  que  devolver  con  creces 
aquella  pequeña  ayuda  en  presentes  al 
Emperador,  subsidios,  empréstitos,  pa- 
gos de  la  columna  'protectora^  festejos 
de  coronación,  etc. 

Las  Cortes  españolas,  que  temían  el 
levantamiento  general  de  los  indios  á 
la  voz  de  los  caudillos  de  la  indepen- 
dencia, suprimieron  el  tributo  que 
aquellos  pagaban.  La  Asamblea  Na- 
cional abolió  las  medias  annatas  y  los 
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derechos  que  se  seguían  cobrando  so- 
bre la  bula  de  la  Santa  Cruzada,  ó  la 
redención  de  los  cautivos,  cosas  ima- 
ginarias, pues  ni  habían  en  el  mundo 
cruzado  alguna  contra  los  herejes  ó  los 
turcos,  ni  se  redimían  más  cautivos 
apresados  por  los  argelinos,  cuyas  pi- 
raterías estaban  dominadas  por  los  cru- 
ceros de  las  naciones  europeas  cristia- 
nas ribereñas  del  Mediterráneo.  Tam- 
bién se  suprimieron  los  derechos  del 
quinto  y  los  del  apartado. 

Así  es  que  para  los  gastos  generales 
del  Gobierno  federal,  no  pudo  contar- 
se más  que  con  los  productos  de  la 
alcabala  marítima  que  ascendían  á 
$200,000.00,  los  de  las  rentas  de  pól- 
vora y  correos  que  producían  una  su- 
ma insignificante  y  los  de  la  de  ta- 
bacos que  un  tiempo  habían  consti- 
tuido una  pingüe  entrada  fiscal,  pero 
por  entonces  estaba  casi  arruinada  por 
la  nueva  planta  que  se  dio  á  ese  ramo 
en  el  24.  Pesaba  además  sobre  la  Repú- 
blica una  deuda  interior  de  $3.726,114. 


—  65  — 

dente  á  fin  de  evitar  el  rompimiento 
definitivo  entre  uno  y  otro. 

Pero  todo  aquello  era  inútil,  pues 
Arce  ya  tenía  preconcebido  el  plan 
que  lo  iba  á  conducir  a  la  dictadura. 
En  aquellos  momentos  de  verdadera 
crisis,  tenía  éste  tres  vías  expeditas. 

Renunciar  á  la  presidencia  habría 
sido  un  acto  patriótico,  pues  así,  sin 
duda,  habría  evitado  á  su  país  la  gue- 
rra civil. 

Volver  sobre  sus  pasos  y  reconci- 
liarse con  sus  antiguos  amigos  y  con- 
tinuar con  ellos  la  revolución  era  un 
acto  político  que  le  aconsejaban  sus 
antecedentes  y  aun  su  propio  decoro; 
pero  el  Gobernante  era  muy  orgulloso 
y  creyó  sin  duda  rebajarse  confesando 
«u  equivocación,  y  se  decidió  por  lo 
tanto  á  pasar  sobre  su  propia  fama  y  a 
echarse  sobre  los  liberales,  desarmar- 
los, aprisionarlos,  romper  la  Constitu- 
ción y  deshacer  de  un  solo  mandoble 
la  obra  de  la  revolución  liberal  que 
venía  operándose  en  Centro- América. 
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Sirvió  de  pretexto  la  conducta  irres- 
petuosa y  asaz  altanera  de  un  militar 
francés  que  se  hallaba  por  entonces  al 
servicio  de  la  federación. 

El  coronel  de  ingenieros,  Nicolás 
Raúl,  era  un  soldado  liberal  que  du- 
rante 15  años  había  militado  en  Euro- 
pa bajo  las  banderas  de  Napoleón 
Bonaparte  y  que  tuvo  que  emigrar  de 
su  país  con  motivo  déla  Restauración. 
Raúl  era  uno  de  aquellos  soldados, 
mitad  ambiciosos,  mitad  caballeros 
andantes  de  la  libertad  que  al  levan- 
tarse las  colonias  americanas  contra 
su  metrópoli,  ocurrieron  en  legiones  á 
prestar  la  ayuda  de  sus  brazos  y  de 
sus  luces  á  los  insurgentes.  En  Co- 
lombia y  en  Chile  algunos  de  estos 
valientes  fueron  de  innegable  utilidad 
á  los  patriotas  hasta  dejar  sus  nombres 
indelebles  en  la  historia  y  dignos  del 
respeto  y  del  cariño  de  las  posteriores 
generaciones:  tales  fueron,  para  no 
mentar  más  que  á  los  más  grandes: 
lord  Coschrane,  Wilson,  Browne,  Mac 
Gregor,  O'Leary,  Mac  Kenna,  etc. 
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En  Centro-América,  aunque  no  tu- 
vimos que  lanzarnos  al  campo  de  ba 
talla  para  zanjar  nuestras  dificultades 
con  España,  no  faltaron  tampoco  de 
estos  adalides  como  Raúl,  Sachet, 
Pierson,  Perks,  Cascara  y  otros  que 
vinieron  á  ofrecer  sus  espadas  al  servi- 
cio de  la  República,  inclinándose  los 
más  de  ellos  al  lado  de  los  liberales, 
á  excepción  de  Cascara,  de  origen 
italiano  que  había  servido  algunos 
años  en  el  ejército  español. 

Raúl  fué  contratado  en  Colombia 
por  el  doctor  don  Pedro  Molina  cuan- 
do este  desempeñaba  la  plenipotencia 
de  Centro-  América  cerca  del  gobierno 
que  presidía  el  libertador  Bolívar.  Al 
llegar  al  país  fué  acogido  con  simpa- 
tías por  sus  ideas  y  por  las  recomen- 
daciones de  que  venía  precedido,  em- 
pleándosele, desde  luego,  en  el  estudio 
de  un  plan  de  la  organización  del 
ejército  que  se  trataba  de  levantar 
para  el  caso  probable  que  tuviésemos 
que  resistir  la  invasión^   tantas  veces 
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anunciada,  que  intentaba  España. 
Raúl  era  de  un  carácter  altanero  al 
mismo  tiempo  que  de  un  genio  extre- 
madamente voluble  en  sus  afecciones 
.particulares.  La  gratitud  del  bien  re- 
cibido no  se  contaba  en  el  número  de 
sus  virtudes,  siendo  como  buen  francés, 
irascible  y  atropellado.  De  lo  que  no 
puede  acusársele  es  de  que  haya  faltado 
alguna  vez  á  sus  compromisos  políticos. 
Liberal  en  europa,  desde  luego  no  podía 
congeniar  con  aquellos  ampulosos  crio- 
llos que  tenían  ínfulas  nobiliares,  pues 
él  que  había  combatido  contra  la  bri- 
llante nobleza  de  franela  y  contribuido 
á  arrebatarle  sus  prerrogativasde  se- 
guro no  era  á  propósito  para  entrar 
en  acuerdo  con  los  pseudo-marque- 
ses  y  demás  comparsa  de  realistas 
centro-americanos;  así  es  que  pronto 
se  le  vio  unido  á  la  oposición  que  en 
la  hora  á  que  hemos  llegado  trataba 
de  aducir  responsabilidades  á  Arce 
ante  el  Congreso  y  hacerlo  descender 
del  poder.     La   conducta  del  coronel 
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Raúl,  en  aquellas  circunstancias,  fué 
por  demás  censurable  y  nosotros  no 
encontramos  nada  que  lo  disculpe, 
siendo  como  era  un  militar  y  un  ex- 
tranjero que  recibía  sueldo  del  go- 
bierno constituido  de  la  nación.  Des-' 
confiando  Arce  de  él  lo  había  comi- 
sionado para  que  pasase  al  norte  á 
estudiar  el  estado  de  la  defensa  de 
nuestras  costas  por  aquel  lado.  Raúl 
comprendió  que  aquella  comisión 
equivalía  á  un  confinamiento  en  un  lu- 
gar tan  mal  sano  como  es  el  en  que 
está  situado  el  castillo  de  Omoa.  El 
congreso  que  contaba  con  el  militar 
francés  con  un  brazo  fuerte,  probable- 
mente para  fines  ulteriores,  se  opuso 
á  su  partida; pero  Raúl  debió  marchar, 
y  en  efecto  marchó  á  Omoa,  en  donde 
permaneció  algunos  días,  airado  con- 
tra lo  que  llamaba  tiranía  del  Presi- 
dente y  temeroso  de  atrapar  una  fiebre 
en  equellos  pantanos  del  mar  Caribe. 

Pronto  se  le  vio  de  regreso  en  Gua- 
lán    sin    el    permiso    correspondiente,- 
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desde  cuyo  punto  mando  al  Ejecutivo 
la  renuncia  de  su  puesto  en  términos 
descomedidos.  Indigna  á  la  verdad 
leer  sus  cartas  dirigidas  al  Gobierno 
por  aquella  época;  aquello  era  el  len- 
guaje de  un  rebelde  que  ha  perdido 
toda  consideración  á  las  autoridades; 
y,  cualquiera  que  haya  sido  la  con- 
ducta política  de  Arce  en  aquellos 
días,  creemos  que  hizo  muy  bien  en 
prenderlo  y  hacer  que  se  le  siguiese 
causa  por  insubordinación. 

Pero  Arce  hizo  más:  á  pretesto  de 
que  la  señora  Teresa  Alvora,  esposa 
de  Raúl  que  solicitaba  que  se  traslada- 
se á  su  marido  de  Gualán  donde  estaba 
preso,  á  esta  capital,  y  que  en  mo- 
mentos de  exaltación  había  amenazado 
á  don  Atanasio  Urrutia,  auditor  de 
guerra  de  la  federación  con  un  mo- 
vimiento revolucionario  en  el  cual  él, 
Urrutia,  sería  la  primera  víctima. 
Arce  la  dio  por  encendida,  y  el  dicho 
de  aquella  mujer  acongojada  é  impru- 
dente le  dio  motivo  para  llevar  á  cabo 
el  plan  que  venía  meditando. 
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En  efecto,  con  fecha  5  de  septiembre 
el  Presidente  firmó  una  resolución 
cuya  parte  dispositiva,  contenía,  entre 
otras  cosas,  lo  siguiente:  *'Que  se 
acuartelasen  en  esa  noche  con  la  ma- 
yor reserva  á  todas  las  fuerzas  de  la 
capital;  que  se  preparasen  municiones 
competentes  para  que  pudieran  obrar 
los  cuerpos  de  artillería,  infantería  y 
caballería;  que  puesto  todo  en  orden  se 
procediese  a  arrestar  al  Jefe  del  Estado 
ciudadano  Juan  Barrundia;  que  en  el 
caso  de  resistencia,  se  obrase  fuertemen- 
te hasta  concluir  el  arresto  y  la  ocu- 
pación de  las  armas  que  aquél  tuviese, 
y  que  cumplida  esa  disposición  la 
fuerza  se  mantuviese  en  pié  hasta 
nueva  orden." 

Estas  disposiciones  se  tomaron  con 
el  mayor  sigilo  y  la  orden  del  Presi- 
dente fué  cumplida  al  pie  de  la  letra. 
La  casa  de  Barrundia  que  vivía  con  su 
hermano,  el  Senador,  fué  allanada  por 
dos  veces,  rompiéndole  las  puertas  y 
registrando  los  armario?  y  otros  luga- 
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res  secretos.  Don  Juan  Barrundia 
que  aún  se  encontraba  en  la  cama  fué 
levantado  atropelladamente  de  ella,  y 
entre  insultos  y  desacatos  se  le  condu- 
jo preso  á  Palacio  en  donde  se  le  en- 
cerró en  un  cuarto  indecente.  Lo 
mismo  se  hizo  con  el  Teniente  Coro- 
nel don  Gregorio  tü^alazar,  de  cuya  casa 
se  extrajeron  algunas  armas,  y  con  el 
Coronel  Jonama.  Al  doctor  don  Ma- 
riano Gálvez  se  le  buscó  por  toda  la 
capital  y  como  no  se  le  hallase  se  dio 
orden  á  los  alcaldes  del  pueblo  de 
San  Sebastián    en    donde   se    suponía 

que  se  encontraba,  de  que  lo  pren- 
diesen. 

La  ciudad  se  despertó  amedrentada 
ante  el  espectáculo  de  terror  desple- 
gado por  Arce  y  que  hacía  temer  una 
general  conflagración.  La  plaza  de 
armas  estaba  coronada  con  una  fuerza 
respetable;  los  cañones  del  dictador 
apuntaban  desde  las  bocas-calles  y  los 
batallones  en  sus  cuarteles  descansan- 
do sobre  las  armas  y  aguardando  órde- 
nes. 
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Tal  fué  aquel  famoso  golpe  de  es- 
tado que  sumió  á  los  liberales  en  mo- 
mentáneo estupor. 

La  capital,  al  mismo  tiempo  que 
último  asilo  y  baluarte  de  los  aristó- 
cratas, era  un  foco  de  fanatismo  reli- 
gioso, siendo  el  Arzobispo  Casaus  y 
Torres  el  jefe  de  aquel  movimiento  y 
sus  corifeos  los  padres  don  Tomás 
Beltranena  y  don  Ignacio  Saldaña, 
dos  de  los  eclesiásticos  más  intoleran- 
tes que  ha  tenido  Guatemala.  Ellos  se 
introducían  por  todas  partes,  desde  las 
más  elevadas  y  nobles  casas,  hasta  las 
humildes  chozas  de  los  barrios,  ponde- 
rando como  el  colmo  de  la  herejía,  las 
disposiciones  de  la  Asamblea  del  Es- 
tado que  por  una  serie  de  actos  legisla- 
tivos suprimió  el  servicio  y  las  raciones 
de  los  curas;  abolió  la  exención  de 
que  gozaban  y  de  que  abusaban  las 
iglesias  y  monasterios  de  no  pagar  alca- 
balas sobre  los  productos  de  sus  in- 
genios de  aztjcar  y  haciendas  de  ga- 
nado; redujo  la  contribución  del  diez- 
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mo  á  la  mitad;  determinó  que  los  hi- 
jos ilegítimos,  aunque  estos  fuesen  de 
seglares  6  frailes,  pudiesen  heredar 
bajo  testamento  ó  ab-intestato;  limito 
Áa  admisión  de  jóvenes  en  los  conven- 
tos, disponiendo  que  no  pudiesen  in- 
gresar en  ellos  las  jóvenes  menores  de 
veintitrés  años,  ni  profesar  sino  hasta 
tener  veinticinco  cumplidos;  prohibió 
bajo  pena  de  expatriación  el  que  los 
prelados  regulares  de  Guatemala  se 
comunicasen  con  los  generales  de  su 
orden  existentes  en  España  y  les  pres- 
tasen obediencia;  y  por  último,  dictó 
severas  medidas  para  que  el  arzobis- 
po no  siguiese  comunicándose  con  la 
madre  Teresa,  monja  carmelita  de 
esta  ciudad,  de  la  familia  de  Aycine- 
na,  declarada  ilusa  por  el  papa  Pió 
VII  y  que  traía  alborotadas  á  las  bue- 
nas gentes  de  esta  tierra  con  sus  pro- 
fecías, su  comunicación  con  los  ánge- 
les y  otras  patrañas  que  le  daban  olor 
de  santidad. 
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Todo  esto  ee  tenía  en  la  curia  ecle- 
siástica de  Guatemala  en  concepto  de 
ataques  á  los  derechos  de  la  iglesia  y 
de  su  prelado,  y  por  lo  tanto,  la  Asam- 
blea que  tales  medidas  había  dictado, 
pasaba  á  los  ojos  de  los  fanáticos  por 
herética  y  excomulgada. 

Figúrese,  pues,  el  lector  el  alborozo 
y  alegría  que  el  arresto  de  don  Juan 
Barrundia  y  la  persecución  de  los  li- 
berales causarían  entre  aquellas  gen- 
tes sencillas  aguijoneadas  sordamente 
por  los  indicados  sacerdotes,  que  tu- 
vieron la  astucia  de  formar  una  pesa- 
da atmósfera  de  recelos,  odios  y  ren- 
cores religiosos  al  rededor  de  los  au- 
tores de  las  disposiciones  relacionadas 
las  que  con  razón,  han  sido  calificadas 
por  el  señor  Marure  como  unas  de  las 
que  más  honor  hacen  á  Guatemala. 

Esos  trabajos  de  zapa  tan  hábilmen- 
te urdidos  no  podían  limitarse  tan 
solo  á  la  capital,  pues  repercutiéndose 
en  los  departamentos  fueron,  sin  duda 
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alguna,  la  causa  de  la  espantosa  ca- 
tástrofe que  tuvo  lugar  pocos  días 
después  en  la  ciudad  de  Quezalte- 
nango,  en  donde  el  vice-jefe  don  Ci- 
rilo Flores  fué  lapidado  por  una  horda 
de  mujeres  fanáticas,  asuzadas  por  los 
frailes  franciscanos  de  aquella  provin- 
cia, en  el  interior  de  la  iglesia  parro- 
quial y  á  los  gritos  de  ¡viva  la  religión! 
¡mueran  los  herejes! 

Aquel  estupor  de  los  liberales  deque 
hablamos  en  uno  de  los  párrafos  an- 
teriores no  fué  más  que  momentáneo. 
Don  José  Francisco  Barrundia,  á 
quien  ya  conocemos  por  sus  ardores 
tribunicios,  vio  en  la  prisión  de  su 
hermano,  el  jefe,  un  atentado  de  lesa- 
patria. 

Con  tal  motivo  en  un  escrito  que 
revela  ira  patriótica  se  presenta  ante 
el  Senado  de  que  era  miembro  cons- 
picuo, increpa  duramente  á  Arce,  lo 
acusa  de  sus  medidas  violentas  que  él 
considera  inconstitucionales  y  por  lo 
tanto  tiránicas,  diciendo: 
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^'Quiero  que  conste  ante  el  Senado 
]a  manifestación  terrible  de  los  aten- 
tados y  crímenes  cometidos  por  el  po- 
der público  y  por  agentes  de  este 
mismo  poder.  Quiero  reclamar  la 
Constitución  hollada  en  el  polvo,  la 
República  á  merced  de  un  hombre 
violento  y  sin  freno,  y  la  guerra  civil 
con  todos  sus  horrores,  como  único 
medio  de  oponer  al  dominio  absoluto 
y  arbitrario  del  que  ha  establecido 
una  horrible  dictadura." 

Barrundia  terminó  con  esta  ame- 
naza: *'Si  el  Senado  está  disuelto  ó  no 
me  oye,  hablaré  á  la  Nación,  tomaré 
en  su  caso  la  espada  para  defender  la 
libertad  y  acabaré  de  ser  víctima  de 
un  ciudadano  ya  que  no  lo  fui  del 
extranjero.'* 

Arce,  ó  creía  tener  la  razón  y  la  ley 
de  su  parte,  ó  tuvo  miedo  de  extremar 
sus  medidas,  como  mal  aprendiz  de 
tirano.  Lo  cierto  fué  que  pocos  días 
después  puso  en  libertad  á  Barrundia 
en  vez  de  pasar  en   tiempo  al  acusado 
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con  la  causa  ante  la  Asamblea  que  era 
la  que  lo  debía  juzgar.  Publicó  asi- 
mismo una  serie  de  proclamas  y  do- 
cumentos que  hemos  tenido  á  la  vista, 
en  los  que  nada  había  de  concreto, 
sino  que  todo  se  reducía  á  conjeturas 
ó  chismes  de  vecindario,  tales  como 
aquel  dicho  de  la  esposa  de  Raúl  que 
hemos  citado  que  es  el  motivo  más 
fuerte  de  acusación  que  se  presenta 
contra  los  liberales  achacándoles  co- 
natos revolucionarios. 

Don  Manuel  Monttifar  que  por  ese 
tiempo  era  ya  uno  de  los  partidarios 
de  Arce  y  que  aplaudía  el  atentado 
contra  los  liberales  como  un  golpe 
maestro  de  aquellos  que  afianzan  elorden^ 
comentándolo  algunos  años  después 
en  sus  '^Memorias  de  Jalapa,"  lo  califi- 
ca como  un  acto  ridículo,  verdadero 
parto  de  los  montes  que  dio  por  re- 
sultado que  desde  ese  mismo  momen- 
to todos  los  que  se  habían  comprome- 
tido, es  decir  los  serviles,  comenzasen 
á  temer  y  á  dudar  para  lo  sucesivo. 
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¡Cuan  pronto  principiaba  á  cosechar 
el  desdichado  Arce  el  resultado  de 
sus  traiciones! 

Para  seguir  paso  á  paso  todos  los 
actos  que  fueron  desarrollándose  des- 
de fines  del  año  26  y  todo  el  siguiente 
necesitaríamos  escribir  un  libro.  Mas 
como  no  nos  hemos  propuesto  hacer ' 
eino  un  estudio  político-biográfico  del 
primer  Presidente  de  la  Federación, 
tenemos  que  limitarnos  á  marcar  los 
puntos  más  salientes  de  aquel  movi- 
miento reaccionario  á  que  dio  origen 
el  atentado  de  5  de  septiembre,  la 
guerra  civil  en  que  las  provincias  del 
Salvador  y  Honduras  se  lanzaron 
contra  la  de  Guatemala,  la  ocupación 
de  esta  plaza  por  el  General  Morazán 
el  13  de  abril  de  1829  y  la  proscrip- 
ción de  Arce  y  todos  sus  concejeros 
del  territorio  de  la  República. 

La  muerte  del  vice-jefe  Flores  de 
que  ya  hemos  hablado,  dejó  acéfala  la 
gobernación  del  Estado  de  Guatema- 
la, cosa  muy   del  agrado  del  dictador 
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En  Honduras  gobernaba  un  liberal, 
pariente  de  Arce,  y  uno  de  los  patrio- 
tas más  puros  y  mejores  gobernantes 
que  ha  tenido  Centro-América,  que 
en  aquellos  tiempos  de  la  gran  patria 
gobernó  sucesivamente  en  el  Estado  á 
que  nos  hemos  referido,  en  Nicaragua 
y  en  El  Salvador.  Se  llamaba  don 
Dionisio  Herrera. 

Herrera  hacía  sombra  á  Arce  y  de 
seguro  no  estaba  con  él  en  su  atentado 
contra  la  República;  de  allí  que,  bajo 
pretextos  más  6  menos  capciosos  man- 
dó fuerzas  federales  á  Comayagua,  que 
dieron  por  resultado  la  toma  é  incen- 
dio de  esa  plaza  y  la  guerra  civil;  en 
El  Salvador  los  agentes  de  la  reac- 
ción guatemalteca  obraron  de  tal  mo- 
do que  aquel  Estado  también  se  puso 
en  armas;  en  Nicaragua  no  se  nece- 
sitaba de  tanto,  pues  allí  si  en  ese 
momento  no  estaba  encendida  la  re- 
volución, sí  se  hallaba  latente  y  Arce 
creía  gozar  aun   de   grandes  prestigios 
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en aquel  Estado   para  arrastrarlo   en 
los  fines  que  tenía  preconcebidos. 

De  hecho  había  destruido  la  Fede- 
ración y  se  proponía,  por  medio  de 
las  armas,  el  imponer  el  centralismo. 

Había  pisoteado  la  ley  constitutiva 
y  sin  embargo,  hombre  sin  valor  para 
el  bien  como  para  el  crimen,  todavía 
la  invocaba,  pues  disuelto  el  Congreso 
convocó  uno  de  nuevo  para  la  villa  de 
Cojutepeque,  alterando  la  base  de  la 
elección,  pues  en  vez  de  un  diputado 
por  cada  treinta  mil  como  mandaba  la 
carta  íundamental,  ordenó  que  te  eli- 
giesen dos. 

El  Presidente  en  la  embriaguez  de 
6u  triunfo  se  creía  omnipotente.  Sal- 
vador de  la  patria  y  futuro  restaura- 
dor del  orden  lo  llamaban  ya  los  ser- 
viles. Pero  uno  y  otros  olvidaban 
que  en  el  recinto  de  la  Corte  superior 
de  justicia  tenían  asiento  unos  varo- 
nes probos  que  no  dejarían  pisotear  la 
ley  suprema  del  país  sin  una  severa 
protesta.     Esos    varones    justos,  esos 
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jueces  ¡ntergérrimos  se  llamaban:  Ni- 
colás Espinoza,  José  Antonio  de  La- 
rrave,  José  Venancio  López,  José  Mo- 
reno y  Francisco  Javier  Valenzuela, 
que  dieron  un  ejemplo  de  rectitud  y 
entereza  que  debieran  tener  presente 
todos  los  magistrados  en  la  hora  de 
conflicto  con  los  tiranos. 

La  convocatoria  de  un  nuevo  Con- 
greso decretada  por  Arce  era  en  con- 
cepto de  aquéllos,  ilegal,  y  como  la  ley 
los  tenía  encargados  "de  sostener  con 
toda  su  autoridad  la  Constitución  fe- 
deral de  la  República  y  ser  fieles  á  la 
Nación  y  al  Estado,"  aquellos  ciuda- 
danos modelos  de  buenos  jueces  pro- 
testaron de  la  conducta  de  Arce,  en 
acuerdo  de  13  de  octubre  de  1820,  oup 
es  digno  de  eterna  recordación  y  que 
dice  asf: 

^'Teniendo  en  consideración  que  la 
principal  base  de  la  sociedad  civil, 
del  orden  publico  y  de  las  garantías 
individual,  es  es  el  exacto  cumplimien- 
to de  la   Consítitución  adoptada:   que 
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el  Presidente  ha  infringido  la  de  esta 
República  desconociendo  el  Congreso 
federal  legítimamente  convocado  y 
convocando  otro  Ti  su  arbitrio;  que 
semejante  conducta,  dando  un  ejem- 
plo funesto  á  los  depositarios  de  la 
autoridad,  abre  al  mismo  tiempo  la 
puerta  á  los  estragos  del  despotismo  y 
á  los  horrores  de  la  anarquía:  y  que 
hallándose  en  esta  misma  ciudad  el 
Supremo  Poder  Judicial  del  Estado 
de  Guatemala,  su  silencio  podría  ca- 
lificarse de  una  aprobación  tácita, 
acordamos:  manifestar  á  la  Nación 
que  esta  Corte,  no  reconoce  en  el  Pre- 
sidente de  la  Repáblica  facultades  pa- 
ra la  convocatoria  que  ha  hecho  por 
6U  citado  decreto." 

No  obstante  esta  protesta  viril  se 
verificaron  las  elecciones  para  dipu- 
tados al  Congreso,  que  no  llegó  á 
reunirse  en  Gojutepeque,  pues  la  Re- 
pública entera  se  conmovió  muy  pron- 
to por  la  guerra  civil. 
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No  sucedió  otro  tanto  con  las  auto- 
ridades departamentales  de  Guatema- 
la. El  asesinato  de  don  Cirilo  Flores 
y  la  dispersión  de  los  diputados  de 
este  Estado,  desorganizó  completa- 
mente la  administración,  y  Arce  dis- 
puso que  se  eligieran  otras  nuevas, 
obteniendo  fácilmente  el  triunfo  como 
era  de  preveerse. 

Don  Mariano  de  Aycinena,  el  prin- 
cipalinstigadordela  anexión  á  México, 
fué  electo  Jefe  de  Guatemala,  y  por 
renuncia  de  don  Jo?é  Francisco  Cór- 
dova,  quedó  nombrado  vicejefe  don 
Manuel  Montúfar,  aunque  no  llegó  á 
tomar  posesión  del  cargo,  pues  este 
jefe  se  hallaba  en  el  ejército  de  Gua- 
temala, por  entonces  en  movimiento 
contra  el  Estado  de  El  Salvador  que  se 
había  levantado  en  armas. 

Esta  nueva  infracción  de  la  ley  dio 
motivo,  á  que  los  individuos  mencio- 
nados del  tribunal  de  justicia  pasasen 
á  la  nueva  Asamblea  otra  nota  enér- 
gica   en  que   protestaban    contra   lo» 


—  85  — 

abusos  de  Arce  y  hacían  palpable  su 
ilegalidad. 

*'La  Corte  está  bien  penetrada, decían, 
de  que  sólo  conserva  el  orden,  la  tran- 
quilidad y  todas  las  ventajas  que  da  la 
sociedad,  la  observancia  de  la  ley. 

**La  propia  Corte  se  fatiga  y  entristece 
al  verlas  ocurrencias  que  han  sucedido: 
al  considerar  el  sacudimiento  que  ha 
recibido  la  República,  y  las  consecuen- 
cias que  son  naturales,  y  no  puede  des- 
conocerlas aun  el  menos  experto  de  la 
ciencia  de  calcular.  Los  magistrados 
están  bien  lejos  de  personalizar  el  grave 
asunto  que  ha  llamado  su  atención: 
protestan  que  la  promesa  que  han 
hecho  á  Dios  y  a  los  hombres  les 
obliga  á  la  presente  manifestación;  y 
8Í  encontrasen  arbitrio  para  continuar 
de  simples  espectadores  lo  harían  con 
gusto.  Si  la  resolución  de  la  Asam- 
blea fuese,  cual  no  es  de  esperar,  en 
oposición  de  la  Constitución,  la  Corte 
no  tiene  poderío  alguno;  sus  indivi- 
duos están  resueltos  á  mantenerse  pa- 
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cíficos  y  retirarse  á  seguir  una  vida 
privada  con  la  satisfacción  do  haber 
practicado  lo  que  podían.'^ 

Pero  va  en  el  camino  de  los  abusos 
y  en  plena  dictadura,  los  agentes  de 
ésta,  congregados  en  Asamblea  com- 
puesta toda  de  serviles,  dictaron  un 
decreto  inicuo,  cuya  parte  resolutiva, 
contiene  los  siguientes  puntos: 

"1?  Que  se  diga  á  la  Corte  que  inme- 
diatamente preste  el  reconocimiento 
debido  á  las  Supremas  Autoridades  le- 
gislativa y  Ejecutiva  del  Estado;  2? 
que  el  reconocimiento  de  la  Corte  Su- 
perior de  Justicia  sea  llano:  en  tri- 
bunal pleno  con  sus  dos  cámaras  reu- 
nidas; que  dentro  de  veinticuatro  ho- 
ras de  recibida  esta  orden  avise  el  tri- 
bunal de  estar  cumplimentada;  que 
el  Gobierno  al  comunicarla  cuide  de 
documentarla  á  efecto  de  justificar  la 
hora  en  que  la  Corte  la  reciba,  etc.*' 

La  presión  no  podía  ser  mayor  ni 
más  escandalosa.  Aquella  Asamblea 
intrusa  sostenida  por  las  bayonetas  de 
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Arce,  creyó  infundir  pavor  á  los  ma- 
gistrado8,  los  más  de  ellos  ancianos, 
hombres  de  poca  acción  y  que  no  se 
habían  visto  mezclados  en  el  furor  de 
las  contiendas  revolucionarias;  pero 
nada  consiguieron.  Aquellos  dignos 
hombres  cumplieron  lo  que  habían 
prometido,  y  no  queriendo  quebrantar 
sus  juramentos  hicieron  dimisión  de 
8US  empleos,  retirándose  á  sus  casas  á 
esperar  tranquilos  las  decisiones  del 
tirano. 

Arce  los  sometió  á  un  Consejo  mi- 
litar que  los  condenó  á  la  dura  pena 
de  la  deportación,  medida  que  se  hu- 
biera ejecutado  á  no  ser  el  disgusto 
general  del  pueblo  que  se  dolía  de 
tales  extremos. 

Y  ya  que  por  desgracia  Arce  había 
llegado  á  tal  punto  no  le  quedó  más 
remedio  que  cerrar  los  ojos  y  entre- 
garse por  entero  á  les  enemigos  de  la 
república. 

Entonces  prerenció  el  país  una  serie 
de  actos  á  cuales  más  abusivos.    Enton- 


—  88  — 

ees    se   desencadenó    la   reacción  con 
todos  sus  furores. 

Fué  aquella  una  reacción  colonial, 
pues  en  el  ejército  encontraron  grados 
los  españoles  ó  españolistas  que  ha- 
bían luchado  contra  la  independencia 
6  á  favor  de  la  anexión  al  imperio 
mexicano.  En  efecto  fué  favorito  de 
Arce  desde  ese  momento  el  español 
don  Tomás  Sánchez,  en  concepto  de 
Teniente  Coronel.  Este  hombre  ha- 
bía sido  cómplice  en  México  del  padre 
Arce  en  una  conspiración  monárquica; 
en  el  año  de  22  bajo  el  mando  del  ge- 
neral Filísola,  atacó  á  los  salvadoreños 
anti-imperialistas,  en  el  de  27  asesinó 
en  Malacatán  á  multitud  de  patriotas 
inermes  y  por  último  fué  á  morir  bajo 
ais  trincheras  deMilingo. 

El  español  Barriere  que  en  el  año 
de  21  había  puesto  preso  al  mismo 
Arce  en  San  Salvador,  encontrándose 
de  Intendente,  se  reconcilió  con  éste, 
fué  dado  de  alta  en  el  ejército  y  tam- 
bién halló  la  muerte  en  Milingo.    Don 
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Lorenzo  Romana,  español  casado  con 
una  criolla  y  conocido  por  iguales 
tendencias  que  las  anteriores  fué  ascen- 
dido á  Coronel; el  célebre  don  Antonip 
del  Villar,  aquél  fiscal  inicuo  que 
pidió  la  pena  de  muerte  para  muchos 
de  los  conjurados  de  Belem,  que  en 
1822  oprimió  á  los  liberales  de  Nica- 
ragua, que  resistió  en  1821  á  jurar  la 
Independencia  y  ñola  juró  nunca  pues 
prefirió  irse  á  la  Habana  en  donde 
murió,  obtuvo  el  mando  en  jefe  del 
ejército  de  Arce;  y  así  se  ocuparon 
Juan  Manuel  Ubieta  y  á  Ramón  Guz- 
mán,  á  un  tal  Fernández,  traidor  en 
Honduras  á  don  Dionisio  Herrera,  y  á 
otros  empedernidos  españolistas. 

Fué  aquella,  además,  una  reacción 
terrorista^  pnes  se  decretaron  medidas 
de  proscripción  contra  el  doctor  Pedro 
Molina,  Antonio  Rivera  Cabezas.  Mi- 
guel Ordóñez,  Isidoro  Saget,  Pedro  Es- 
teban Molina  y  Juan  Rafael  Lambur. 

Pierson,  Teniente  Coronel  de  caba- 
llería y    Comandante    general  del  Es- 
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tado,  fué  fusilado  en  el  llano  de  San 
Juan  de  Dios,  el  11  de  mayo  de  1827;  y 
un  pobre  oficial  de  la  milicia  activa 
llamado  Isidro  Velasco,  sufrió  la  mis- 
ma pena  el  30  de  abril  de  aquel  año 
desdichado.  Larga  fué  la  lista  de  las 
persecuciones  y  prisiones  de  todo 
aquél  que  había  militado  en  las  filas 
liberales.  Los  dos  Barrundia  anduvie- 
ron prófugos, lo  mismo  que  don  Manuel 
Julián  Ibarra,  y  fueron  presos  en  varios 
departamentos  José  Mariano  Vidaurre, 
presbítero  José  Ensebio  Arsate  y  Car- 
los Gálvez,  diputados,  los  primeros 
del  Estado  de  Guatemala  y  el  último 
del  Congreso  federal.  La  misma  suer- 
te corrieron  el  Jefe  Político  de  Totoni- 
capam  don  Juan  J.  Gorris,  los  capita- 
nes Ángel  Sánchez,  Manuel  Figueroa 
y  Mariano  Lorenzana,  los  tenientes 
José  Castillo  y  Doroteo  Corzo  y  otros 
muchos  quesería  prolijo  enumerar, 

Y  esa  inquina  no  se  limitó  tan  solo 
á  la  Capital  contra  los  liberales,  pues 
en  El  Salvador  sufrieron  igual  suerte  el 
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senador  don  José  Mariano  Méndez  que 
fué  también  destituido  de  su  curato,  y 
sesenta  personas  más,  connotados  por 
enemigos  de  Aycinena.  El  jefe  de  Esta- 
do de  Honduras  don  Dionisio  Herrera 
fué  conducido  preso  á  Guatemala  y  don 
Santiago  Milla  agente  de  la  aristocracia 
en  aquel  país,  mandó  desterrados  al 
puerto  de  Omoa  cerca  de  treinta  patrio- 
tas. Cleto  Ordóñez,  oriundo  de  León  y 
coronel  del  ejército  federal  fué  puesto 
fuera  de  la  ley,  y  lo  mismo  sucedió  con 
Cayetano  de  la  Cerda,  á  Juan  Hernán- 
dez y  á  Juan  Bendaña,  todos  nicara- 
güenses. 

Fué  aquella  una  reacción  de 'pricin- 
fios.  Ya  hemos  dicho  que  conforme 
á  la  Constitución  federal  la  emisión 
del  pensamiento  era  libre  ya  fuera 
por  la  palabra  ó  por  la  imprenta,  lo 
mismo  que  las  reuniones  de  los  ciuda- 
danos que  se  congregasen  para  tratar  de 
la  cosa  pública.  Pues  bien^  la  Asam 
blea  Legislativa  emitió  en  marzo  de 
1827  dos  decretos  fulminantes   amena 


—  92  — 

zando  con  la  prisión  6  con  la  muerte 
á  los  que  de  viva  voz  ó  por  escrito  desco- 
nociesen á  los  nuevos  gobernantes,  así 
como  contra  los  jueces  que  no  castiga- 
sen inmediatamente  dichos  actos,  ó 
contra  aquellos  que  no  los  denuncia- 
sen oportunamente. 

Fué  una  reacción  clerical.  Arce  y  sus 
antiguos  amigos  pasaban  hacía  mucho 
tiempo  por  herejes,  y  el  Arzobispo  y  el 
clero  les  tenía  ojeriza  por  ser  autores 
de  las  leyes  que  suprimieron  el  fuero 
eclesiástico  y  otras  tantas  prerrogati- 
vas de  que  ya  hemos  hablado  en  an- 
teriores páginas.  El  nuevo  dictador, 
olvidando  esas  antiguas  enemistades 
no  tuvo  embarazo  en  perdonarlas  y  para 
hacerse  perdonar  sus  faltas  mismas  no 
puso  obstáculo  en  que  se  desconociesen 
las  leyes  de  la  anterior  legislatura  enca- 
minadas á  suprimir  los  abusos  del 
clero.  Así  fué  como  se  expidió  con 
fecha  4  de  septiembre  una  disposición 
en  que  Aycinena  decía  lo  siguiente: 

*4?  Que  se  ruegue  y  encargue  al  P. 


MARIANO  DE  AYONENA. 
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Arzobispo  que  proceda,  conforme  los 
cánones,  contra  los  contumaces  que  sin 
respeto  á  sus  edictos  3'a  publicados, 
introducen  ó  retienen  los  libros  6 
estampas  que  se  han  prohibido  en 
aquellos.  2?  Que  las  autoridades  ci- 
viles y  militares,  requeridas  que  sean 
por  la  eclesiástica,  recojan  los  mismos 
libros  y  estampas  del  poder  de  sus 
respectivos  subditos.  3?  Que  sin  otra 
justificación  que  la  aprehensión  real, 
se  aplique  á  los  tenedores  la  multa  de 
diez  pesos  por  la  primera  vez,  vein- 
ticinco por  la  segunda  y  cincuenta 
por  la  tercera;  y  en  defecto  de  medios 
para  pagar  la  multa,  otros  tantos  días 
de  arresto  en  la  misma  proporción.  4? 
Que  el  producto  de  estas  multas,  se 
destine  á  beneficio  del  Hospital  Mili- 
tar; y  los  libros  y  estampas  se  quemen 
en  presencia  de  los  ministros  de  am- 
bas autoridades.  5?  El  ministro  de 
policía  queda  encargado  de  la  ejecu- 
ción de  este  decreto  y  lo  mandará  im- 
primir, publicar  y  circular." 
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La  contribución  del  diezmo  quedó 
restablecida  en  su  antiguo  ser.  Por 
decreto  de  11  de  septiembre  se  declaró 
como  insubsistente  la  ley  de  20  de  junio 
de  1825  que,  como  ya  hemos  dicho, 
fijaba  edades  para  el  ingreso  en  los 
conventos  de  religiosos  y  la  que  se  de- 
bía tener  para  poder  profesar  en  ellos. 
En  fin,  parece  que  aquella  Asamblea 
tuvo  por  objeto  el  deshacer  todo  lo 
bueno  y  radical  que  se  había  hecho 
durante  la  anterior.  Estudiando  to- 
dos los  actos  legislativos  emitidos  en 
aquel  período  se  ve  que  nada  de  posi- 
tivo ni  de  nuevo  se  hizo  durante  él, 
pues  ni  se  tomaron  providencia  res- 
pecto á  la  enseñanza  pública  que  ha- 
bía tenido  momentáneos  fiorecimientos 
durante  la  administración  de  Valle  y 
que  de:5p\iés  vino  tan  á  menos  hasta 
llegar  á  un  estado  lastimoso,  ni  sobre 
otros  asuntos  de  tan  capital  impor- 
tancia. 

En  t  fecto,  ya  desde  el  año  de  24  se 
habían  hecho  esfuerzos  para  introducir 
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el  BÍstema  lancasteriano,  por  entonces 
muy  en  boga  en  las  escuelas.  El  Con- 
greso había  públicamente  expresado 
su  determinación  de  transformar  la 
vieja  rutina  de  la  enseñanza,  nombran- 
do comisiones  para  que  dictaminasen 
sobre  tan  importante  asunto,  escri- 
biesen textos  nacionales  ó  tradujesen 
algunos  extranjeros  para  uso  de  las 
escuelas  nacionales.  Entonces  se  fundó 
un  colegio  militar,  el  primero  que  tuvo. 
Centro- América;  se  hizo  venir  del  ex- 
tranjero un  profesor  de  Mineralogía,  se 
establecieron  las  clases  de  arquitectu- 
ra y  de  química,  la  primera  bajo  la 
dirección  de  don  Santiago  Marqui  el 
arquitecto  de  la  Catedral  de  Guate- 
mala, y  la  segunda  bajo  la  de  Mr.  J.  B. 
Fourconier;  y  por  último,  se  pusieron 
las  bases  para  el  establecimiento  de 
una  escuela  de  artes  y  oficios. 

La  enseñanza  primaria  había  toma- 
do relativo  auge,  pues,  en  noviembre 
del  citado  año  24  ya  se  contaba  en 
solo  la  capital  diez   escuelas  á  las  que 
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asistían     seiscientos     setenta    y    dos 
alumnos. 

En  la  época  en  que  Arce  dio  su 
golpe  de  Estado,  el  viajero  inglés 
Henry  Dunn  visitó  el  país,  y  entre 
otras  cosas  que  en  la  relación  de  su 
viaje  dice,  se  encuentra  lo  siguiente: 
**No  hay  en  la  capital  más  que  dos 
escuelas  para  niños,  cuyos  maestros 
gozan  déla  dotación  de  quinientos  pe- 
sos anuales.  Los  que  hoy  regentan 
estas  escuelas  son  dos  viejos  ignoran- 
tes que  las  dirigen  bajo  el  antiguo  sis- 
tema-español. Una  gran  porción  de 
tiempo  se  dedica  á  los  niños  á  re- 
citaciones religiosas,  ó  á  lo  que  aquí  se 
denomina  enseñanza  de  la  doctrina 
cristiana.  El  número  de  muchachos 
que  concurren  á  ellas  con  bastante 
irregularidad,  apenas  llega  á  cuatro- 
cientos. El  estado  desastroso  porque 
atraviesa  el  país,  la  falta  de  recursos, 
la  secreta  hostilidad  del  clero,  y  la 
indolencia  del  Gobierno,  hacen  creer 
que  este  estado  de  cosas  se  prolongará 
por  mucho  tiempo." 


i 
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Así  pues,  todo  parecía  confabulado 
contra  el  país.  Las  esperanzas  de  los 
patriotas  de  verlo  regenerado  por  la 
libertad  y  por  el  progreso,  casi  estaban 
desvanecidas.  El  clero  había  recobra- 
"^  do  su  antiguo  predt>minio:  Jos  escán- 
dalos del  convento  de  santa  Teresa  se 
hacían  mayores  cada  día;  ninguna  luz 
de  civilización  clareaba  en  el  horizonte, 
pues  hasta  las  mismas  funciones  tea- 
trales eran  censuradas,  por  conside- 
rárselas como  inmorales  y  contrarias  á 
las  buenas  costumbres. 

Pero  ;ay!  que  la  cosa  no  paraba  en 
esto  tan  sólo.  La  república  se  hallaba  en 
plena  anarquía  revolucionaria.  Fuer- 
zas salvadoreñas  invadieron  el  Estado 
de  Guatemala,  hasta  llegar  á  la  villa 
de  Guadalupe,  que  dista  de  la  capital 
menos  de  una  legua.  Esta  ciudad  se 
puso  en  armas,  acordándose  de  los 
desmanes  de  otra  columna,  procedente 
del  mismo  origen,  que  en  el  año  23 
vino  á  auxiliar  á  las  autoridades  fede- 
rales  con  motivo  de  la  intentona  de 
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Ariza.  Pero  esta  vez  venía  en  son 
de  guerra,  con  Raúl  á  la  cabeza,  aun- 
que el  mando  nominal  se  había  dado 
ú  un  militar  oscuro,  y  xirce  supo  es- 
carmentarlos derrotándolo  á  los  inva- 
sores en  Arrazola,.el  día  23  de  marzo 
de  1827,  ocasionándoles  más  de  cin- 
cuenta muertos,  ochenta  heridos,  y 
tomándoles  su  artillería,  parque,  con- 
siderable námero  de  fusiles  y  muchos 
prisioneros. 

El  pánico  fué  grande  en  la  ciudad 
en  aquellos  días.  Se  improvisó  un 
ejército  de  tres  mil  hombres,  y  turbas 
de  mujeres  furiosas  encabezadas  por 
los  frailes  que  se  hallaban  igualmente 
excitados,  recorrían  las  calles  alentan- 
do á  los  débiles,  insultando  á  los  cobar- 
des y  lanzando  gritos  frenéticos  contra 
los  liberales,  causa  de  aquella  irrupción 
de  los  provincianos,  enemigos,  segúrl 
ellos,  de  la  capital  y  de  la  religión. 

El  triunfo  causó  en  la  ciudad  ame- 
drentada una  reacción  equivalente  al 
miedo  que  en  la  víspera  la  tenía  so- 
brecogida 
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'*A  las  diez  de  la  mañana,  dice  "El 
Indicador,"  ya  los  repiques,  los  cohe- 
tes y  las  salvas  habían  anunciado  el 
triunfo:  las  calles  de  la  ciudad  se  ha- 
llaban llenas  de  gente  que  corría  ani- 
mada de  la  alegría  y  satisfacción  na- 
turales después  de  un  suceso  semejante; 
y  el  patriotismo  se  veía  pintado  con 
los  colores  más  vivos  en  todas  las 
caras.'' 

jOli  Providencia!  exclamaban  los 
serviles.  Tú  velas  en  nuestro  favor  y 
ayuda:  tú  nos  proteges  visiblemente: 
tú  no  permitirás  que  la  ambición,  la 
envidia  y  el  odio,  triunfen  de  la  justi- 
cia y  de  la  inocencia. 

En  la  tarde  del  propio  día  y  en 
el  siguiente,  Guatemala  no  se  ocupó 
más  sino  en  oficios  de  piedad,  según 
relatan  los  papeles  de  la  época.  Los 
muertos  del  ejército  federal  fueron 
enterrados  en  los  conventos  de  religio- 
sos, por  la  prestación  espontánea  de  los 
regulares  de  los  indicados  asilos;  los 
más  notables  de  ellos  encontraron  su 
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última  morada  en  la  parroquia  prin- 
cipal, y  el  mismo  Arzobispo  Casaus  y 
su  cabildo  metropolitano  no  desde- 
ñaron el  celebrar  solemnes  honras 
fúnebres  en  la  capilla  del  Sagrario, 
anexa  á  la  iglesia  Catedral.  Las  mon- 
jas de  los  conventos  mandaron  palmas 
y  coronas,  tegidas  por  sus  manos  vir- 
ginales, para  adornar  los  féretros  de 
aquellos  héroes  á  quienes  tenían  por 
mártires,  y  Guatemala  lloró  sobre  su 
tumba,  dicen  los  redactores  de  ''El  In- 
dicador," de  cuyas  columnas  tomamos 
estos  datos. 

Arce  era  el  héroe  del  día.  Hasta 
entonces,  usando  de  su  traidora  polí- 
tica, había  puesto  en  derrota  á  los  libe- 
rales en  el  congreso.  Estos  se  hallaban 
6  fugitivos,  6  presos,  6  confinados  en  la 
Antigua  como  el  Dr.  Gálvez  y  don 
Carlos  Salazar.  Los  consideraba  sub- 
3^ugados,  pues,  y  él  triunfante,  con  un 
pie  sobre  la  facción  de  los  fiebres  y 
tendiendo  su  mano  protectora  á  los 
aristócratas   que  en  ese  momento  lo 
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endiosaban  dándole  el  título  de  bene- 
mérito de  la  patria  y  entonando  en 
todas  las  casas  de  los  serviles,  bimnos 
de  alabanza  por  sus  virtudes  lieroicas 
y  por  sus  proezas  de  guerrero. 

El  soldado  vanidoso  se  lo  creía  todo 
y  él  lo  dijo,  ó  se  lo  hicieron  decir  que 
en  aquel  entonces  sus  miras  eran  exten- 
sas y  su  cabeza  estaba  llena  de  una  gloria, 
futura. 

Esas  miras  y  esa  gloria  tendían  á 
dominar  á  los  Estados  de  la  federación 
é  imponerles  por  medio  de  su  volun- 
tad arbitraria  el  régimen  del  centra- 
lismo. 

Pero  la  gloria  alcanzada  en  la  jor- 
nada del  23  de  marzo  fué  fugitiva. 
Aquella  hada  veleidosa  no  hizo  más 
que  colocarle  en  su  frente  una  corona 
para  hacer  más  ridicula  y  oprobiosa 
su  caída.  Los  que  lo  adulaban  y 
endiosaban  iban  á  arrojarlo  del  poder 
por  inepto. 

La  guerra  continuó  con  varios  suce- 
sos, los  más  de  ellos  de  escasa  impor- 
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tancia.  Ya  sea  porque  no  quisiese 
6  porque  no  pudiese,  Arce  no  persiguió 
á  los  fugitivos  de  Arrazola  y  aguardó 
un  mes  para  situarse  en  Apopa,  pue- 
blecillo  cercano  á  la  capital  de  El 
Salvador.  Mientras  tanto  el  ejército 
de  ese  Estado  se  reorganizó  y  se  hizo 
fuerte,  preparándose  para  rechazar  el 
ataque  que  iba  á  hacer  contra  sus 
atrincheramientos  el  ejército  federal; 
y  efectivamente,  cuando  después  de 
muchas  dudas,  vacilaciones,  pasos 
ineptos,  concesiones  extemporáneas, 
armisticios  aceptados  bajo  pretexto  de 
miras  humanitarias  y  burladas  al 
siguiente  día.  Arce  se  decidió  al  fin 
á  emplear  la  fuerza  y  cumplir  su  pro- 
mesa de  pacificar  á  la  República,  no 
consiguió  más  que  irse  á  estrellar  mise- 
rablemente contra  las  trincheras  de  Mi- 
lingo,  en  donde  hallaron  la  muerte  tres 
de  los  jefes  españolistas  que  tenía  á  su 
servicio  y  en  la  que  los  soldados  guate- 
maltecos, al  decir  de  sus  mismos  ene- 
migos,  lucharon   heroicamente  hasta 
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llenar  con  sus  cadáveres  las  fosas  de 
las  trincheras  sobre  los  que  sus  compa- 
ñeros pasaban, caían  y  morían  también, 
peleando  con  un  ardor  digno  de  mejor 
causa  y  de  otro  jefe  que  no  aquél  ambi- 
cioso y  desleal,  que  ni  servía  para  polí- 
tico ni  mucho  menos  para  militar. 

Arce  fué  derrotado  en  Milingo,  y  no 
se  detuvo  en  su  huida  sino  hasta  Mata- 
quescuintla,  en  donde  reunió  los  restos 
de  su  mermado  ejército  y  quiso  reorga- 
nizarse para  una  nueva  intentona.  Los 
jefes  que  lo  rodeaban  y  fiscalizaban, 
pertenecientes  á  las  familias  de  la  aris- 
tocracia guatemalteca,  murmuraban  de 
él.  En  la  metrópoli,  en  donde  tanto  se 
habían  prometido  del  valor  y  estrategia 
de  su  héroe  de  un  día,  los  nobles  se 
arrancaron  coléricos  la  venda  que  cu- 
bría sus  ojos,  y  no  queriendo  verse 
arrastrados  á  la  ruina  por  aquél  fan- 
farrón, lo  obligaron  á  que  abandonara 
el  mando  del  ejército  y  volviera  á  ha- 
cerse cargo  del  poder  ejecutivo,  cuyo 
ejercicio   había  depositado  en  manos 
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del    vice-presidente    de    la   república, 
segíin  la  Constitución. 

Arce  tuvo  que  obedecer  y  la  capital 
lo  vio  regresar  y  ocupar  de  nuevo  su 
puesto,  cariacontecido  y  con  sus  laure- 
les marchitos. 

Desde  entonces  no  fué  en  el  poder 
más  que  una  figura  de  relumbrón.  Los 
nobles  se  le  habían  envalentonado  y 
subídosele  á  las  barbas.  Ya  casi  no  se 
contaba  con  él  para  nada.  La  guerra 
continuaba,  es  verdad,  cada  día  más 
iracunda  y  devastadora.  Todos  los 
escritores  de  la  época  están  de  acuerdo 
en  decir  que  la  situación  de  la 
república  era  por  demás  desconsola- 
dora, pues  la  anarquía  había  cundido, 
y  de  un  confín  al  otro  del  país  no  se 
oían  más  que  gritos  de  desesperación  ó 
amenazas  de  esterminio. 

Pero  hemos  prolongado,  quizá  más 
de  lo  que  conviene  á  un  estudio  bio- 
gráfico, la  relación  de  los  aconteci- 
mientos en  aquellos  luctuosos  días,  que 
cada  vez  que  los  estudiamos  nos  causan 
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penosa  y  amarga  impresión.  Procu- 
raremos ser  más  lacónicos  en  lo  que 
sigue  hasta  llegar  al  suceso  final. 

Arce  comprendió  la  situación  desai- 
rada á  que  lo  había  llevado  su  imperi- 
cia, y  queriendo  salvarse  de  ella  é 
imponerse  de  nuevo,  recurrió  á  un 
arbitrio  que  no  hizo  más  que  precipi- 
tar su  caída. 

Amenazó  con  retirarse  del  poder, 
creyéndose  todavía  necesario;  y  los 
astutos  de  los  serviles,  que  no  desea- 
ban otra  cosa,  le  tomaron  la  palabra 
desde  luego. 

La  Asamblea  del  Estado,  que  por 
entonces  se  hallaba  reunida,  y  á  la  cual 
el  Presidente  se  había  dirigido  en  son 
de  consulta  sobre  su  retiro  temporal, 
no  se  hizo  esperar  mucho  tiempo  en  su 
contestación,  que  es  digna  de  leerse  y 
de  meditarse,  pues  jamás  transfuga 
alguno  ha  sufrido  mayor  bofetón  moral 
que  aquél   que  le  dieron  los  serviles. 

El  documento  es  extenso,  y  por  eso 
no  lo  insertamos  íntegro.     Leído  con 
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frialdad  y  sin  pasión,  aquello,  desde 
luego,  encierra  burla  y  denota  cansan- 
eio  y  desprecio  por  el  Presidente. 

Le  dicen :  '*Este  paso  franco  y  gene- 
roso de  usted,  ha  prevenido  en  cierto 
modo  á  la  Asamblea,  que  meditaba 
excitar  hoy  mismo  el  patriotismo  y 
desprendimiento  del  C.  Presidente; 
á  fin  de  que  ofreciendo  á  la  patria  un 
nuevo  sacrificio,  tuviese  á  bien  adop- 
tar la  medida  que  por  ahora  parece 
capaz  de  ocurrir  á  todo  y  de  conciliar 
con  el  estado  de  la  opinión  la  existen- 
cia del  Ejecutivo  general.'' 

La  Asamblea,  por  medio  de  sus 
secretarios,  le  protesta  al  Presidente  su 
afección  y  sus  respetos;  le  dice  que  le 
será  muy  sensible  su  separación  del 
poder,  pero  en  seguida  descarga  sobre 
él  todas  las  responsabilidades  de  la 
mala  situación  de  la  república;  le  hace 
ver  que  desde  el  año  de  26,  y  todo  por 
efecto  de  una  'prevención  contra  su  per- 
sona, el  Gobierno  ha  sufrido  una  gue- 
rra  ruinosa    y    destructora;    que  esa 
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prevención  aumenta  cada  día;  que  por 
causa  de  continuar  él  en  el  mando 
86  dificultan  los  recursos  necesarios 
para  la  guerra,  y  ha  puesto  á  las  auto- 
ridades muy  cerca  de  perder  sus  pres- 
tigios; que  él  mismo  los  ha  perdido 
enteramente  en  el  ejército  y  que  por  lo 
tanto  cree  de  absoluta  necesidad  que  se 
retire  del  mando,  si  es  que  quiere 
evitar  en  algún  modo  la  ruina  que 
amenaza  á  la  patria. 

Supóngase  como  recibiría  aquella 
misiva  este  personaje,  para  quien  co- 
menzaban las  amarguras  que  deben 
causar  en  una  alma  como  la  suya,  la 
ingratitud  de  los  hombres. 

El  había  sacrificado  á  los  nobles 
todo  lo  que  de  glorioso  tenía  en  su 
pasado.  Por  ellos  hasta  fué  traidor  á 
sus  amigos.  Por  ellos  había  amado 
á  los  que  ayer  aborrecía  y  persiguiera. 
Y  todo,  ¿para  qué?  Para  que  al  si- 
guiente día  se  burlasen  de  él;  para  que 
lo  expulsasen  del  poder,  con  formas 
exquisitas,  es  verdad,  pero  no  por  eso 


—  108  — 

menos  zahirientes;  para  que  lo  hiciesen 
bajar  de  las  alturas,  sin  prestigios,  sin 
amigos  y  quizá  sin  esperanza  de  recon- 
ciliación, con  los  unos,  por  el  odio,  con 
los  otros,  por  el  desprecio  y  la  infamia. 

El  atribulado  presidente  quísose  re- 
sistir, pues  se  conoce  que  á  última 
hora  le  vino  la  reacción  del  arrepenti- 
miento por  el  paso  falso  que  había 
dado. 

Pero  ya  era  tarde:  la  Asamblea  se 
había  declarado  en  sesión  permanente 
y  ya  no  le  pidió,  sino  que  lo  requirió, 
á  efecto  para  que  le  dijese  terminante- 
mente cuáles  eran  sus  propósitos,  yara 
que  en  su  vista,  pudiera  dictarse  por 
parte  de  la  misma  asamblea  la  resolución 
que  más  conviniese  á  los  intereses  del 
Estado. 

Arce  que  en  sus  memorias  se  mues- 
tra tan  resentido  con  los  liberales,  casi 
nunca  habla  de  los  conservadores,  y 
cuando  lo  hace  es  en  son  de  elogio. 
Sin  embargo  cuando  trata  dees teasunto 
tan  doloroso  para  él,  no  puede  menos 
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de  manifestar  su  resentimieuto,  deján- 
dolo traslucir  en  las  siguientes  frases: 
''Yo  busqué  en  la  Asamblea  un  consejo 
que  me  ayudase  á  acertar  en  aquellas 
difíciles  circunstancias,  y  ella  me  diri- 
gió un  pronunciamiento  tan  precipi- 
tado, que  se  atrevió  á  decir:  que  me 
sirviese  comunicar  wi  resolución  en  todo 
el  resto  del  dia,  'para  que  en  su  vista 
pudiera  dictarse  por  parte  del  mismo 
cuerpo  la  que  conviniera.  Era  necesa- 
rio tomar  algunas  horas  para  deliberar 
en  un  asunto  de  tanta  gravedad,  y 
desde  luego  me  ocupé  de  preparar  una 
comunicación  en  que  declaraba:  que 
la  paz  desretada  por  el  S.  P.  E.  estaba 
pendiente:  que  actualmente  se  trataba 
de  ella,  y  que  dentro  de  cinco  días  se 
sabría  si  se  ajustaba  ó  se  comenzaban 
de  nuevo  las  hostilidades:  que  el  deseo 
de  no  interrumpir  esta  negociación, 
era  el  único  motivo  porque  el  Presi- 
dente se  resolvió  á  separarse  totalmente 
de  la  administración  cuando  supo  el 
fatal  acontecimiento  de  Jalpatagua,  y 
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este  mismo  deseo  era  el  que  en  el  día 
le  obligaba  á  no  desprenderse  volunta- 
riamente del  ejercicio  del  poder.  Mas 
los  miembros  de  la  expresada  Asam- 
blea en  su  mayoría,  no  estaban  en 
capacidad  de  conocer  lo  que  hacían,  y 
sin  detenerse  en  ninguna  considera- 
ción, pasaron  un  requirimiento  á  la 
secretaría  de  relaciones,  reclamando 
mi  determinación,  porque  en  el  calor 
de  sus  errados  cálculos  la  menor  de- 
mora los  consumía,  y  se  me  avisó  al 
mismo  tiempo  que  estaba  dispuesto  un 
decreto,  separando  el  Estado  de  la 
Federación  de  los  demás,  que  equivalía 
á  decretar  la  destrucción  de  la  Re- 
pública." 

De  ese  modo,  pues,  fué  expulsado 
Arce  del  poder.  Desde  ese  momento 
el  hombre  en  otros  días  tan  temido 
y  tan  ensalsado  se  convierte  para  los 
conservadores  en  un  objeto  de  burla. 
El  tenía  la  nostalgia  del  poder  que  se 
lo  habían  birlado  tan  descaradamente, 
y  para  recobrarlo  de  nuevo  se  dirigió 
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á  Beltranena  que  lo  había  sustituido 
reclamándoselo.  "Se  me  contestó,  dice, 
en  frases  no  claras,  rehusando  devol- 
verme las  funciones  que  la  nación  me 
confió,  y  como  no  pudiese  ser  que  en 
este  asunto  faltara  la  claridad,  insté 
para  que  se  me  respondiera  sí  ó  no  con 
franqueza." 

Y  no  se  le  contestó  con  la  franqueza 
que  deseaba,  ni  se  le  dijo  sí  ó  nó. 

Lo  cierto  fué  que  Beltranena  fun- 
dándose "en  que  no  había  autoridad 
que  decidiese  si  Arce  debía  recobrar  el 
mando"  retuvo  éste  y  redujo  al  desdi- 
cado  Preiidente  á  la  condición  de  sim- 
ple ciudadano,  enemigo  de  tirios  y 
de  troyanos. 

Arce  estaba  despechado  y  tuvo  la 
avilantez  de  abocarse  con  el  Dr.  Gálvez, 
que  era  el  alma  de  lacoutrarevolución, 
y  que  se  hallaba  confinado  en  la  Anti- 
gua, para  unir  sus  fuersas  contra  los 
serviles  que  lo  habían  burlado  del 
modo  que  dejamos  expuesto,  Pero 
aquellos   ya    no  lo  creían  ni  bajo  su 
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palabra,  é  hicieron  poco  caso  de  sus 
insinuaciones.  Entonces,  se  dirigió  al 
Salvador,  aguardando  sin  duda  auxilio 
de  su  antiguo  amigo  el  Dr.  don  Matías 
Delgado.  Como  caminara  sin  pasa- 
porte, requisito  indispensable  en  que 
aquella  época,  lo  detuvo  una  fuerza 
federal  en  el  tránsito,  y  de  allí  el 
motivo  de  quejas  y  lamentos  de  aquél 
que  siendo  aún  Presidente  por  la  ley, 
se  veía  el  juguete  de  las  autoridades. 
Lo  que  más  le  molestó  en  aquella  oca- 
sión fué  que  el  jefe  del  piquete  de 
fuerza  que  lo  detuvo  era  español  y 
de  allí  que  se  deshizo  en  diatribas 
contra  los  gachupines  cuyo  odio  no  se 
había  apagado  en  su  corazón.  Era 
lo  único  que  le  quedaba  de  sus  días  de 
patriota  y  de  revolucionario.  En  santa 
Ana  se  hallaba,  cuando  el  vice-jefe 
Prado  del  Salvador  le  conminó  para 
que  dejase  aquel  territorio,  dándole 
orden  de  concentrarse  á  la  capital  de 
la  República. 
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Los  acontecimientos  se  habían  pre^ 
cipitado  y  las  fuerzas  del  Salvador 
y  de  Honduras  al  mando  del  General 
Morazán  operaban  sobre  Guatemala 
para  derrocar  á  las  autoridades  que 
ellos  llamaron  intrusas, 

Morazán  sería  el  vengador  de  los 
liberales.  Es  tan  grande  esta  figura 
centro-americana  que  nos  proponemos 
dedicarle  un  capítulo  especial  en  esta 
nuestra  galería  de  hombres  políticos 
de  la  revolución  guatemalteca. 

El  General  Morazán  ocupó  la  plaza 
de  Guatemala  el  13  de  abril  de  1829, 
siendo  este  acontecimiento  uno  de  los 
episodios  más  tristes  que  se  recuerdan 
en  la  era  sangrienta  de  nuestras  revo- 
luciones. Aquello  fué  la  implacable 
venganza  de  las  provincias  contra  su 
antigua  dominadora.  Aquello  fué  la 
explosión  de  los  odios  concentrados 
por  trescientos  años  contra  lo  que 
representaba  la  autoridad  colonial* 
Nuestros  patriotas  no  habían  podido 
vengarse  de  la  autoridades  españolas; 
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mas  como  quiera  que  todas  las  gran- 
des revoluciones  exigen  víctimas  con 
cuya  sangre  se  laven  los  errores  y 
crímenes  del  pasado,  en  el  año  de  29 
tuvieron  los  nobles  de  Guatemala  que 
sufrir  la  dura  ley  de  los  vencidos. 
Entonces,  por  un  decreto  implacable 
firmado  por  don  José  Francisco  Ba- 
rrundia  entonces,  en  concepto  de  Sena- 
dor más  antiguo  encargado  de  la  Presi- 
dencia de  la  Repíjblica,  se  expulsó  del 
país  á  los  miembros  más  notables  de 
las  familias  conservadoras  que  habían 
tomado  parte  en  el  Gobierno  surgido 
4de  los  acontecimientos  del  año  27. 

Aquello  fué  un  éxodo  doloroso,  pero 
necesario  de  todo  lo  que  los  aristó- 
cratas guatemaltecos  tenían  de  más 
ilustrado  y  prominente.  Trataremos 
de  este  asunto  en  la  biografía  que  va- 
mos á  escribir  de  don  Mariano  de 
Aycinena,  el  jefe  de  ese  partido  en 
aquel  entonces,  que  ensangrentó  el 
país  en  los  cortos  meses  de  su  admi- 
nistración y  dictó    leyes   draconianas 
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que  le  fueron  aplicadas  á  él  y  á  los 
suyos  y  que  les  valió  un  prolongado 
destierro  del  que  la  mayor  parte  de 
ellos  no  volvió. 

Arce  merecía  la  muerte.  Un  de- 
creto  del  Senado  la  había  decretado 
contra  los  que  atentasen  contra  la 
Constitución  y  alterasen  la  leyes  es- 
tablecidas. 

Parece  que  se  pensó  seriamente  en 
aplicar  la  dura  pena  tanto  á  él  como 
á  don  Mariano.de  Aycinena,  pues  ha- 
biéndose expulsado  á  todos  sus  par- 
tidarios, sólo  ellos  permanecieron  pre- 
sos en  la  capital.  Por  fortuna  preva- 
lecieron en  los  consejos  de  los  vence- 
dores las  inspiraciones  de  la  benevo- 
lencia; y  el  día  7  de  septiembre  del 
mismo  año  de  29  el  coronel  don 
Isidoro  Saget  comunicó  á  los  deteni- 
dos el  decreto  en  que  se  les  extrañaba 
perpetuamente  de  la  república,  seña- 
lándoseles por  residencia  cualquier 
punto  de  los  Estados  Unidos  de  Norte 
América,  sin    que    pudiesen    salir   de 
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aquella  república  ni  menos  pasar  á  la 
de  México,  bajo  la  pena  de  ser  perse- 
giiidos,  exponiéndose  á  sufrir  todo  el 
rigor  de  las  leyes.  Como  caución, 
debían  dejar  un  apoderado  con  quien 
el  Gobierno  pudiera  entenderse  en  la 
tercera  parte  de  sus  bienes  que  se  les 
confiscaban  mientras  rendían  cuenta 
de  su  administración. 

El  decreto  se  llevó  á  cabo,  durando 
el  destierro  de  Arce  cerca  de  diez 
afios,  pues  no  volvió  á  su  patria  sino 
hasta  cuando  los  conservadores  recu- 
peraron el  poder  y  Guatemala  tuvo 
que  sufrir  la  despótica  administaación 
del  general  Carrera  y  la  vengativa 
influencia  de  los  nobles  que  se  adue- 
ñaron de  sus  consejos. 

Arce  no  cumplió  con  las  prescrip- 
ciones del  decreto  de  su  confinamien- 
to, pues  en  lugar  de  quedarse  en  los 
Estados  Unidos  como  lo  hizo  Aycine- 
na,  su  compañero  de  infortunio,  se 
dirigió  á  México  en  ese  mismo  año. 

Durante  los  cinco  meses  que  duró 
8U  prisión  en  esta   capital    preparó  la 
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defensa  que  al  año  siguiente  de  1830 
publicó  en  ia  capital  de  la  república 
mexicana  en  la  imprenta  de  Galván, 
con  este  título:  ''Memoria  de  la  con- 
ducta pública  y  administrativa  de  Ma- 
nuel José  Arce,  durante  el  período  de 
su  presidencia." 

Este  opúsculo  de  140  páginas,  fuera 
de  los  comprobantes,  es  bastante  raro 
entre  nosotros. 

Está  escrito  en  un  estilo  pretencioso 
que  hace  su  lectura  insoportable.  Arce, 
ya  lo  hemos  dicho,  no  era  un  hombre 
de  letras;  pero  entre  aquellos  pecadores 
contra  la  gramática  como  fué  la  mayor 
parte  de  los  hombres  de  nuestra  inde- 
pendencia, Arce  se  distingue  como 
el  que  más.  Tiene  frases  como  las 
siguientes  que  copiamos  con  todas  sus 
faltas  de  ortografía: 

'*El  contrabando  y  la  indefención  de 
nuestras  dilatadas  costas  se  tuhieron 
precentes  tratándose  de  seguridad." 

La  primera  palabra  que  dejamos 
subrayada,    será    castiza   puesto    que 
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figura  en  el  diccionario,  pero  á  nosotros 
nos  suena  mal,  pues  no  recordamos 
haberla  visto  usada  por  ningún  escri- 
tor de  nota. 

Otra  frase: 

"Una  obra  de  marina  en  que  están 
detallados  los  importes  de  toda  clase 
de  buques,  armamiento  etc." 

Acápite  de  un  capítulo: 

"Se  habré  de  nuevo  la  campaña." 

Y  así  otras  muchas  faltas  que  hacen 
ingrata  la  tarea  de  leer  aquel  escrito. 

í  Y  ojalá  que  el  fondo  de  él  lo  salvase 
de  ser  una  publicación  pesada! 

Pero  no:  aquello  es  una  auto-apolo- 
gía, en  que  el  autor  á  pesar  de  los  rudos 
golpes  que  su  mala  suerte  le  deparaba, 
revela  todo  su  fondo  de  orgullo  cada 
día  más  inexplicable.  Pero  es  toda- 
vía más  que  eso:  es  una  diatriba  contra 
el  general  Morazán  y  una  sangrienta 
acusación  contra  el  vice-jefe  Prado  del 
Salvador. 

De  la  primera,  el  ilustre  hijo  de 
Tegucigalpa  supo  defenderse hrillante- 
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mente  en  sus  '* Memorias,"  publicadas 
en  David,  que  revelan  una  pluma 
maestra;  y  de  la  segunda  se  encargó  el 
coronel  don  Manuel  Montúfar,  que 
aunque  enemigo  de  Prado  y  desterrado 
como  Arce,  supo  hacer  justicia  al 
mismo  Prado  que  sin  disputa  fué  una 
figura  distinguida  de  aquella  revo- 
lución. 

El  ex-presidente,  que  era  un  hombre 
honrado  en  materia  de  manejos  de  los 
caudales  públicos,  llegó  pobre,  pobrí- 
simo  á  la  república  mejicana;  y  para 
vivir  tuvo  que  aceptar  el  auxilio  de 
algunos  de  sus  correligionarios  que 
como  él  se  hallaban  proscritos  de  su 
país,  pero  que  tuvieron  la  fortuna  de 
encontrar  una  buena  acogida  en  aquella 
sociedad  en  donde  muchos  de  ellos 
formaron  hogar  y  encontraron  honores 
y  distinciones. 

Con  la  publicación  de  su* 'Memoria" 
debió  Arce  terminar  su  vida  política  y 
aguardar  el  juicio  i m parcial  de  la 
posteridad.      Si    así    lo    hubiera    he- 
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ého  no  tendríamos  que  ocuparnos  de 
asuntos  en  que  tomó  parte  posterior- 
mente, que  deslucieron  más  sus  pres- 
tigios y  su  nombre  y  que  lo  colocan  al 
nivel  de  los  más  vulgares  ambiciosos 
que  no  trepidan  ni  aun  en  recurrir  en 
busca  de  auxilios  de  naciones  extran- 
jeras y  enemigas  para  saciar  no  sólo  su 
ambición  sino  sus  enconos,  no  impor- 
tándoles el  buen  nombre  de  su  patria 
ni  los  peligros  que  ésta  pueda  correr, 
dando  intervención  en  nuestras  con- 
tiendas interiores  á  elementos  que  nos 
son  hostiles  y  antagónicos.  Tal  hizo 
A.rce,  como  vamos  á  verlo  en  breve. 

La  **Memoria''  de  Arce  no  era  lo 
que  pudieran  llamarse  sus  Memorias 
definitiva3.  Los  accidentes  desgracia- 
dos de  la  guerra  civil  que  por  su  causa 
se  desencadenó  en  Centro-América, 
creemos  que  en  su  concepto,  no  fueron 
ínás  que  un  episodio  de  su  vida  polí- 
tica. El  no  podía  desengañarse  de  ha- 
ber perdido  sus  prestigios  de  guerrero. 
Como  sucede  casi  siempre  con   tales 
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hombres,  echaba  la  culpa  de  las  cala- 
midades del  país  á  sus  adversarios  y  no 
se  convencía  de  que  en  gran  parte  eran 
debidas  á  sus  propios  desaciertos. 

Veía  á  sus  enemigos  triunfantes 
ocupando  el  capitolio  de  su  país;  veía 
que  hasta  sus  mismos  conterráneos  se 
habían  levantado  contra  él  y  que  en  el 
mismo  lugar  de  sus  hazañas  patrióti- 
cas de  otros  días,  se  le  maldecía  por  las 
calamidades  que  la  invasión  servil 
había  producido  en  los  campos  de 
El  Salvador,  en  otros  tiempos  tan  flo- 
recientes y  en  aquel  entonces  tan 
desolados,  y  aún  soñaba  en  que  su  voz 
que  dirigía  desde  la  frontera  mexicana 
con  fuerzas  levantadas  en  aquel  país  y 
con  armas  suministradas  por  sus  auto- 
ridades, hallaría  eco  y  que  á  esa  voz 
se  levantarían  los  pueblos  para  derro-^ 
car  la  administración  liberal  que 
desde  abril  del  año  29  imperaba  en 
Guatemala. 

¡Vana  ilusión  de  la  que  pronto  tuvo 
amargo  desengaño! 


—  122  — 

A  principios  del  año  32  don  Vicente 
Domínguez  se  apoderó  del  Castillo  de 
Omoa  en  cuyo  fuerte,  que  como  se  sabe 
está  situado  en  las  costas  del  mar 
Caribe,  se  enarboló  la  bandera  espa- 
ñola, con  fuerzas  suministradas  por  el 
Capitán  General  de  la  Isla  de  Cuba. 

A  la  sola  noticia  de  ese  atentado 
contra  la  República  y  la  independen- 
cia, el  patriotismo,  como  despertando 
de  un  letargo,  dice  el  Dr.  don  Mariano 
Gálvez,  *' levanta  el  brazo  fuerte  y 
armándose  con  las  armas  victoriosas 
que  hace  poco  sustentara,  hace  temblar 
por  todas  partes  á  los  aventureros  que 
sin  pudor  vienen  ofreciendo  felicidad 
á  los  pueblos  que  devastaron  é  incen- 
diaron, cuando  aún  blanquean  en  los 
campos  los  restos  de  las  víctimas  que 
sacrificaron  inhumanos,  y  cuando  hu- 
mean todavía  los  escombros  de  las 
chozas  en  que  puso  fuego  cobarde  su 
mano  criminal  é  impotente." 

En  febrero  de  ese  mismo  año  se 
tiene  noticia  de  que  Arce  se  encuentra 
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en  Soconusco  comprando  caballos  y 
aguardando  las  armas  y  las  fuerzas  con 
que  los  serviles  se  habían  comprome- 
tido á  ayudarlo  para  invadirá  su  patria. 
Se  dice,  que  entre  otros,  venía  acom- 
pañado de  aquél  célebre  Ariza  Torres, 
que  en  el  primer  aniversario  de  nues- 
tra independencia  fué  el  jefe  de  la  aso- 
nada de  triste  recordación  á  que  nos 
hemos  referido  en  las  primeras  páginas 
de  esta  biografía.  La  invasión  se  hace 
aguardar  porque,  segán  las  noticias 
que  se  dan  al  jefe  departamental  de 
Quezaltenango  O.  Francisco  Alburez, 
personaje  por  entonces  muy  joven  y  á 
quien  nosotros  hemos  conocido  lleno 
de  años  y  merecimientos  como  Minis- 
tro de  Hacienda  del  Gobierno  del  ge- 
neral J.  Rufino  Barrios,  Arce  se  halla 
en  Escuintla  de  Soconusco  enfurecido 
contra  los  serviles,  amenazando  con 
fusilarlos  si  no  le  cumplen  la  oferta 
con  que  lo  hicieron  venir:  le  habían 
ofrecido,  según  él  aseguró,  doscientos 
mil  pesos  y  todos  los  auxilios  necesa» 
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ríos  hasta  colocarlo  otra  vez  en  el  solio 
presidencial  de  Centro-América;  y  de 
esas  ofertas  no  recibió  más  que  doce 
mil  pesos  de  un  tal  Manuel  Garrote. 

Arce  emplea  todos  los  medios  para 
hacerse  de  prestigios  entre  los  pueblos 
incautos  de  la  República. 

El  libre  pensador  de  otra  época  á 
quien  las  malas  lenguas  le  dieron  el 
apodo  de  lámpara^  por  asegurarse  que 
en  años  anteriores  se  había  sustraído 
una  de  ellas  de  una  iglesia  de  Gua- 
temala y  que  después  vendió  en  Belice, 
en  carta  de  su  puño  y  letra  dirigida  á 
los  alcaldes  del  pueblo  de  Güegüetán  y 
que  después  se  publicó  por  la  prensa 
de  esta  capital,  les  decía  refiriéndose  á 
las  tropas  guatemaltecas:  "Tengan 
ustedes  mucho  cuidado  no  vayan  á 
robar  las  alhajas  de  la  iglesia  y  sus 
bienes  como  lo  hicieron  en  San  Fran- 
cisco, porque  esos  pirujos  no  son  cris- 
tianos sino  enemigos  de  Dios  y  de  los 
hombreSy  y  asi  los  deben  matar  sin  temor 
ninguno.** 
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Be  ve,  pues,  que  el  procedimiento 
no  es  nuevo  para  desacreditar  á  los 
liberales. 

Pero  de  nada  valieron  á  Arce  todos 
esos  subterfugios  de  más  6  menos 
mala  ley. 

El  Gobierno  del  Dr.  Gálvez  destacó 
una  columna  al  mando  del  coronel 
Nicolás  Raúl,  aquél  francés  de  las  que- 
rellas con  Arce  en  el  año  de  27  y  que 
era  su  implacable  enemigo.  Situóse 
éste  con  su  ejército  en  la  frontera 
mexicana;  el  invierno  que  en  aquel 
año  8e  había  anticipado  hizo  que  se 
retardasen  un  tanto  las  operaciones 
con  tanta  ansia  aguardadas  por  los 
guatemaltecos. 

Ya  se  susurraban  ciertas  especies 
contra  el  jefe  de  la  expedición  que  el 
Gobierno  tuvo  que  desvanecer;  ya  se 
auguraban  tristes  acontecimientos  tan 
comunes  en  estos  nuestros  pueblos, 
que  entre  otros  defectos  tienen  el  muy 
grande  de  carecer  de  la  virtud  de  la 
''paciencia,"    tan    necesaria  en   ciertos 
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momentos,  cuando  el  2  de  marzo  del 
ya  citado  año  32  se  recibió  el  siguiente 
parte  oficial  del  capitán  José  Martí- 
nez, que  dice: 

"Son  las  11  del  día  en  que  esta 
valiente  división  triunfó  de  los  faccio- 
sos que,  al  abrigo  de  los  montes  de 
Soconusco  se  atrevieron  á  invadir  el 
territorio  del  Estado  de  Guatemala, 
como  lo  hicieron  introduciéndole  hasta 
el  pueblo  de  San  Francisco,  donde 
atacaron  la  fuerza  que  mandaba  el 
capitán  Víctor  Forres. 

Ayer  á  las  dos  de  la  tarde  nuestra 
descubierta  encontró  dos  fuertes  trin- 
cheraa  sobre  el  frente  y  flanco  izquierdo 
del  estrecho  camino,  que  una  legua 
antes  de  este  pueblo,  tenían  obstruido 
por  una  tala  de  árboles  que  lo  hacían 
impracticable. 

La  terrible  carga  que  los  enemigos 
dieron  sobre  nuestra  descubierta,  man- 
dada por  los  bizarros  oficiales,  capitán 
Antonio  Martínez  y  teniente  Pedro 
Vidal,  la  obligó  á  ceder  algún  tanto  el 
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terreno;  mas  reanimada  por  la  oportuna 
llegada  del  señor  Raúl  y  de  algunoa 
otros  jefes  y  oficiales  que  me  acompa- 
ñaban, ellos  fueron  obligados  á  redu- 
cirse a  sus  puestos.  Entonces  todas 
las  tropas  de  la  división  fueron  mili- 
tarmente colocadas  y  comenzó  un  tiro- 
teo horroroso  de  ambas  partes. 

Se  pasó  la  noche  sin  cesar  el  fuego 
y  al  amanecer  dispuso  el  señor  Raúl 
darles  un  ataque  de  naneo  que  surtió 
el  efecto  que  este  acreditado  general  se 
propuso,  porque  el  enemigo  viéndose 
envuelto,  apeló  á  la  fuga,  habiendo 
tenido  muchos  muertos  y  heridos  que 
quedan  dispersos  por  los  montes.  Se 
han  tomado  doce  cajones  de  parque  de 
fusil,  doce  arrobas  de  pólvora  fina,  un 
cajón  de  piedras  de  chispa,  muchos 
fusiles,  carabinas  y  lanzas,  veintiuna 
albardas,  y  el  portador  lleva  orden  de 
entregar  una  bandera  de  guerra  tomada 
á  los  enemigos. 

Tengo  el  sensible  dolor  de  decir  á 
usted  que  han  sido  heridos  el  teniente 
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coronel  mayor  general  C.  Agustín 
Guzmán:  mortalmente  el  capitán  An- 
tonio Martínez  y  el  subteniente  Rafael 
Ortiz,  este  último  de  la  compañía  fede- 
ral de  infantería:  que  también  fueron 
muertos  dos  sargentos  y  tres  soldados 
y  heridos  de  mucha  consideración 
cuatro  soldados  y  levemente  cinco» 

No  he  podido  lograr  noticias  del 
paradero  de  la  sección  de  la  derecha 
que  á  las  órdenes  del  teniente  coronel 
Manuel  Figueroa  se  destinó,  antes  de 
mi  llegada  á  la  división,  para  tomar  la 
espalda  al  enemigo. 

Yo  no  encuentro  voces  con  que  elo- 
giar  el  valor  del  señor  coronel  Kaul  y 
sus  conoeimientos.  El  es  un  viejo 
militar  y  le  haría  un  agravio  si  fuese 
á  detallar  su  comportamiento.  La  Pa- 
tria en  su  ausencia  perderá  una  co- 
lumna que  debería  conservar  para  su 
sostén  á  cualquier  costa " 

En  una  carta  del  coronel  Raúl  de 
la  misma  fecha  que  la  de  Martínez, 
hace  grande  elogio  del  valor  de  este 
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último,  del  coronel  Máximo  Méndez  y 
de  otros  patriotas  que  no  menciona- 
mos por  no  alargar  demasiado  este 
trabajo. 

Se  supo  después  que  viéndose  Arce 
perdido,  salió  á  caballo  seguido  única- 
mente de  tres  amigos  fieles. 

El  movimiento  de  Arce  no  era  ais- 
lado, como  se  puede  presumir  por  lo 
que  dejamos  dicho.  En  carta  suya 
dirigida  á  Domínguez  y  publicada  en 
"El  Siglo  de  Lafayette,"  periódico 
redactado  por  Barrundia  (don  José 
Francisco),  le  dice  que  se  unan,  6 
que  él  coopere  en  aquel  movimiento 
revolucionario.  Decepcionado  de  sus 
amigos,  los  serviles,  le  hace  esta  refle- 
3:ión:  **la  unión  de  usted  conmigo 
en  las  actuales  circunstancias  será  la 
medida  que  puede  producir  mejor 
resultado,  porque  á  la  verdad,  sefíor 
Domínguez,  es  para  mi  inconcuso  que 
quizá  ya  estaríamos  en  Centro- América 
muy  pacíficos  si  yo  hubiese  tenido 
quien  me  ayudase  á  trabajar,  pues  un 
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hombre  solo  es  nada  lo  que  puede 
hacer  y  los  guatemaltecos  que  están  en 
México  no  han  querido  cooperar  en 
otra  cosa  que  en  escribir  algunos  pape- 
les, que  siempre  son  inútiles  cuando 
carecen  de  acción:  no  han  experimen- 
tado con  todo  lo  que  les  ha  acontecido; 
y  estoy  cierto  que  si  los  pusiéramos 
otra  vez  como  estaban  en  Mexicanos 
y  en  Guatemala,  antes  del  12  de  abril  de 
1829,  volvería  á  triunfar  la  anarquía/' 
Ya  se  vio  cuál  fué  el  resultado  de 
esta  y  otras  varias  comunicaciones  en 
igual  sentido:  Domínguez  ocupó  ümoa. 
Está  bien  comprobado  que  lo  hizo  con 
fuerzas  proporcionadas  por  el  capitán 
general  de  Cuba.  El  arzobispo  Casaua 
expulsado  del  país,  se  había  refugiado 
en  aquella  isla  y  desde  allí  fomentaba 
la  revolución  en  Centro-América.  El 
Gobierno  del  Salvador  á  cuya  cabeza 
se  hallaba  Cornejo,  se  puso  en  armas 
para  secundar  los  movimientos  de  Arce 
y  de  Domínguez.  En  el  departamento 
de  Totonicapam  un  tal  Ocaña  se  levantó 
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con  veinticinco  hombres  y  fué  derro- 
tado por  un  puñado  de  patriotas.  Todo, 
pues,  obedecía  á  un  plan  bien  medi- 
tado al  que  el  Dr.  Lorenzo  Montúfar 
llama  en  la  ''Reseña  Histórica"  'Ma 
vasta  conspiración  servil  del  año  32.** 
Cuando  Arce  se  vio  derrotado  en  el 
Soconusco,  atravesó  el  istmo  y  se  diri- 
gió, á  Bacalar  para  ponerse  de  acuerd,o 
con  aquellos  mismos  contra  los  que 
había  luchado  durante  los  buenos 
años  de  su  juventud,  no  importándole, 
quizá,  el  ver  infamado  su  nombre  con 
t^l  de  saciar  sus  deseos  de  venganza  y 
ambición. 

Pero  también  de  ese  lado  la  suerte 
le  fué  adversa  á  los  filibusteros,  pagando 
los  más  de  ellos  su  crimen  en  el  pa« 
tíbulo. 

Arce  perdido  no  tuvo  más  recurso 
que  internarse  en  la  república  mexi- 
cana y  allí  vivió  durante  ocho  años 
ocupado  en  trabajos  del  campo,  pues 
arrendó  una  hacienda,  con  cuyos  pro- 
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ductos  pudo  mantenerse  sufriendo 
muchas  escaseces  y  aun  miserias. 

Poco  nos  falta  que  agregar  acerca  de 
la  vida  del  personaje  de  esta  biografía, 
y  aquí  concluyéramos  si  no  fuese  que, 
habiéndose,  por  decirlo  así,  sobrevi- 
vido, tuvo  la  desgracia  de  incurrir  aún 
en  otro  error  que  fué  como  el  corona- 
miento de  su  azarosa  vida. 

La  reacción  imperante  en  Guatemala, 
cuyo  brazo  fuerte  era  el  general  Carrera 
y  los  cerebros  don  Luis  Batres,don  Ma- 
nuel Francisco  Pavón  y  el  ex-marqués 
de  Aycinena,  le  abrió  de  nuevo  las 
puertas  de  la  patria;  y  aquí  se  le  vio 
regresar  en  el  año  de  40. 

El    señor    Pavón,    redactor  de  "La 

Revista,"   dice  refiriéndose  á  él: 

''Siempre  estaba  lleno  de  proyectos, 
cuando  el  tiempo  de  éstos  iba  expi- 
rando, y  creía  firmemente  que  con  el 
sistema  que  había  concebido,  y  no  de 
otra  manera,  se  había  de  hacer  la  feli- 
cidad de  Centro-América.  De  aquí 
vino  el  que  de  nuevo  tratara  de  pro- 
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mover  cambios  y  que  diera  pasos  que 
aumentaron  su  descrédito  hasta  el 
punto  de  haber  tenido  que  vivir  reti- 
rado en  una  hacienda  pequeña  que  le 
quedaba,  sin  influencia  ninguna  y  sin 
la    menor   intervención    en    las  cosas 

públicas  de  su  país ^' 

En  el  año  de  44  y  evidentemente  con 
el  auxilio  del  Gobierno  de  Guatemala 
se  situó  en  el  río  de  Paz  proponiéndose 
invadir  el  territorio  del  Salvador  y 
derrocar  al  tirano  Francisco  Malespín, 
hechura  de  Carrera,  soldado  feroz, 
crapuloso  y  sanguinario  que  en  nada 
desdecía  de  su  jefe  y  que  por  aquellos 
días  estaba  en  dimes  y  diretes  con  el 
dictador  de  Guatemala.  Arce,  en  una 
proclama  á  los  centro-americanos,  les 
dice:  que  jamás  en  su  conciencia  se 
había  presentado  el  deber  con  más 
fuerza  como  en  aquella  ocasión  en  que 
se  hallaba  con  las  armas  en  la  mano. 
Se  lamenta  de  las  calamidades  de  sa 
patria  bajo  la  dominación  de  Males- 
pín,    les  recuerda  á  sus  paisanos   sus 
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actos  belicosos  de  otros  días  y  sus  lu- 
chas por  la  libertad  desde  1811  y  no 
puede  menos  de  condolerse  al  verlos 
anonadados  y  poseídos  de  espanto 
ante  los  cadáveres  de  sus  conciudada- 
nos asesinados  en  los  patíbulos  por  el 
tirano  de  su  país.  Acusa  á  aquél,  ade- 
más de  sus  crímenes  de  sangre,  de 
ataques  á  la  propiedad  y  de  atenta- 
dos contra  la  soberanía  del  Estado, 
haciendo  resaltar  un  cuadro  el  más 
negro  sobre  la  conducta  de  Male>pín. 
Todo  era  verdad;  pero  el  llama- 
miento patriótico  á  las  armas  que  hizo 
Arce  á  sus  paisanos  no  fué  escuchado 
y  bu  intentona  de  invasión  tuvo  el 
mismo  resultado  que  la  de  Soconusco 
en  el  año  de  32.  Los  serviles  esta  vez 
le  jugaron  otra  nueva  pasada,  pues 
viéndolo  derrotado  trataron  á  su  em- 
presa de  locura  y  Kivera  Paz,  entonces 
jefe  de  este  Estado,  en  un  papel  publi- 
cado en  aquella  fecha  trata  al  caudillo 
muy  severamente.     Hasta  parece  que 
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se  le  extrañó  del  territorio  de  la  Repú- 
blica como  hombre  pernicioso. 

Don  Manuel  José  murió  en  San 
Salvador  el  14  de  noviembre  de  1847. 

Fuera  de  su  conducta  política  que 
nos  hemos  visto  precisados  á  juzgar 
con  la  severidad  imparcial  que  exige  la 
historia,  dicen  los  que  le  conocieron 
que  el  señor  Arce,  era  un  hombre  desin- 
teresado y  generoso,  que  tenía  valor 
personal,  mucho  pundonor  3'  acaso  un 
concepto  exagerado  de  sus  propias 
capacidades. 

Tal  fué  la  vida  y  la  muerte  del  pri- 
mer presidente  de  la  República  Fede- 
ral de  Centro-América. 

Y  ahora,  para  concluir,  daremos  á  los 
lectores  la  razón  por  qué  nos  hemos 
extendido  tanto  en  esta  biografía. 

Arce,  en  nuestro  concepto,  merece 
estudiarse  detenidamente.  Fué  indu- 
dablemente una  figura  política  de  pri- 
mer orden  en  nuestra  revolución.  Si 
hubiera  tenido  la  buena  suerte  de 
haber  muerto  un  poco  después  de  la 
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independencia,  su  nombre  habría  pa.- 
sado  á  la  historia  entre  lampos  de  lu^, 
y  su  figura  se  mantendría  entre  las 
de  los  inmortales,  coronada  con  aque- 
llas flores  conque  los  pueblos  agrade- 
cidos adornan  la  frente  de  sus  bienhe- 
chores. 

Sus  diez  años  de  continua  lucha  desd§ 
1811  á  1821;  sus  entusiasmos  por  la 
libertad;  sus  prisiones  y  sus  destierros 
le  dan  el  prestigio  de  mártir.  Arce 
mientras  no  fué  más  que  patriota  y 
revolucionario,  tuvo  toda  la  grandeza 
de  los  magnos  hombres  que  figuran  en 
la  epopeya  americana  por  la  indepen- 
dencia. Su  tumba,  debió  haberla  en- 
contrado al  pie  de  los  muros  de  San 
Salvador,  cuando  la  defendía  contra 
Filísola  y  sus  imperiales.  Pero  no  1q 
fué  dado  morir  joven,  lo  que  en  con- 
cepto de  los  griegos  era  una  desgracia, 
y  elevándose  en  la  opinión  de  sus  con- 
ciudadanos hasta  el  grado  de  que  lo 
creyesen  digno  de  ocupar  la  primer^ 
magistratura  de  su  país,  tuvo  la  malí^ 
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suerte  de  aceptarla  y  se  perdió  para 
siempre  en  el  buen  concepto  que  le 
debía  á  la  historia. 

Fué  aquél  acontecimiento  una  gran 
desgracia  para  él  y  para  Centro-Amé- 
rica. Para  él,  ya  hemos  dicho  por  qué. 
Para  Centro- América,  porque  de 
aquella  malhadada  administración  data 
nuestra  aflictiva  situación  actual,  sien- 
do él  el  responsable  de  la  desunión  en 
que  se  encuentra  y  de  las  revoluciones 
que  han  ensangrentado  su  suelo. 

Y  no  se  diga  que  porque  la  Consti- 
tución del  año  24  era  imperfecta  debía 
sobrevenir  lo  que  sucedió.  Ya  hemos 
externado  nuestro  juicio  sobre  esa  obra 
de  la  inexperiencia  política  de  nues- 
tros padres.  Sí,  era  imperfecta  la 
Constitución;  y  con  todo,  ella  nos  ha- 
bría dado  el  régimen  de  libertad  con 
que  soñaban  los  miembros  del  partido 
radical  centro-americano.  Pero  para 
ello  se  habría  necesitado  de  otro  homr 
bre  para  ensayarla;  para  hacer  la 
experiencia  de  sus  cualidades  y  de  sus 
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defectos,  á  íin  de  aprovechar  las  pri- 
meras y  corregir  los  segundos. 

Machas  veces  hemos  reflexionado  en 
qne  tal  vez  ni  el  mismo  Valle  habría 
sido  capaz  de  salir  avante  en  la  em- 
presa. 

Se  habría  necesitado  en  el  poder,  en 
aquél  entonces,  no  de  un  hombre  dé 
genio,  sino  de  un  varón  justo  que 
tuviese  fe  en  los  ideales  de  la  democra- 
cia y  de  la  libertad.  Y  eso  es  precisa- 
mente lo  que  nos  ha  faltado  en  las 
repúblicas  latino-americanas:  á  las  al- 
tas cimas  han  llegado  por  lo  general 
militares  más  ó  menos  prestigiados  y 
valerosos;  muchas  veces  ese  sagrado 
puesto  se  ha  visto  envilecido  por  sar- 
gentones  cuyos  méritos  no  han  sido 
otros  que  la  audacia  ó  la  traición  para 
apoderarse  del  mando;  y  en  muy  po- 
cas y  contadas  hemos  tenido  al  frente 
de  estas  repúblicas  hombres  civileí 
como  Murill©  Toro  en  Colombia,  Pardo 
en  el  Perú,  y  nuestro  don  Mariano 
Gálvez  que    será,    mientras  exista   la 
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hiátoria,   timbre  de  orgullo   para  las 
democracias  americanas. 

Volviendo  á  Arce,  él  se  halló  en  el 
afío  de  1825  en  las  mismas  difíciles 
circunstancias  en  que  Washington  en 
1789  al  hacerse  cargo  de  la  presidencia 
de  la  Unión. 

Allá  corno  en  Centro-América,  el 
tesoro  se  hallaba  exhausto  al  comen- 
zar el  ensayo  del  gobierno  federal;  allá 
como  aquí  había  un  j>artido  vencido, 
que  en  Centro-América  fué  el  de  los 
centralistas  y  que  en  la  república  del 
Norte  tomó  el  nombre  de  partido  anti- 
federal. 

Pretendían  estos  últimos  el  que  se 
establecieran  los  derechos,  la  soberanía 
é  independencia  de  cada  Estado  de  la 
federación, y,  entre  nosotros,  los  centra- 
listas aspiraban  á  que  Guatemala  y 
por  ella  su  capital  dominase  al  resto 
de  la  República. 

En  la  Confederación  del  Norte  no 
faltaron  imitadores  ardientes  de  la 
Constitución  británica.    Guatemala  los 


tuvo,  y  muy  apasionados,  de  la  que 
dieron  las  Cortes  de  Cádiz  en  1812. 

Las  fuerzas  militares  de  los  Estados 
Unidos,  en  la  época  en  que  venimos 
ocupándonos,  no  llegaban,  según  el 
historiador  J.  A.  iSpencer,  á  seiscientos 
hombres,  y  ya  hemos  visto  cuál  era  el 
número  de  las  nuestras  en  aquella 
época  de  peligro  en  que  estábamos 
amenazados  por  la  invasión  española. 

La  organización  de  la  hacienda  pú- 
blica en  el  Norte  era  tan  defectuosa 
que  Washington  debió  ocuparse  de 
preferencia  en  darle  nueva  forma  con 
el  fin  de  aumentar  las  rentas  y  definir 
cuáles  de  entre  éstas  correspondían 
á  los  Estados  y  cuáles  al  gobierno 
federal.  Entre  nosotros  existiendo  el 
mismo  inconveniente,  no  hubo  tiempo 
de  arreglar  esa  cuestión,  que  después 
de  la  del  ejército,  y  quizá  antes  que 
ella,  era  la  más  importante  de  las  que 
debía  resolver  el  Gobierno  de  aquella 
época.  Los  periódicos  de  aquel  tiempo 
hablan  de  un  señor  Beteta  que,  salido 
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de  las  filas  burocráticas,  fué  nombrado 
por  Arce  Ministro  de  Hacienda  de  la 
Federación.  Parece  que  el  buen  em- 
pleado era  un  hombre  activo  y  había 
tomado  á  pecho  su  cometido;  pero 
hubo  la  desgracia  de  que  murió  joven 
y  que  no  dio  los  resultados  que  de  él 
se  esperaban  quedando  la  Hacienda  en 
verdadero  caos  y  los  empleados  en  la 
inopia,  pues  nunca  se  vieron  con  sus 
sueldos  más  retrasados. 

Siguiendo  la  comparación,  diremos 
que  también  en  la  gran  tierra  de  Wash- 
ington fué  cuestión  de  mucha  impor- 
tancia, como  en  Guatemala,  el  del 
sitio  en  que  debía  residir  el  Gobierno 
federal  y  que  hubo  grandes  debates  en 
el  Congreso  sobre  si  debía  quedar  en 
Filadelfia,  pasar  á  Nueva  York,  ó  esta- 
blecerse en  su  Susquehanah, ó  en  las 
márgenes  del  Potomac,  sitio  de  gloria 
de  las  armas  republicanas. 

Pudiéramos  seguir  haciendo  el  estu- 
dio comparativo  de  las  dificultades  qua 
una  y  otra  nación  tuvieron  al  estable- 
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cerse;  pero  bastan  las  apuntadas  para 
que  se  vea  cuántas  venció  el  Norte  con 
su  pléyade  de  patriotas,  y  al  través  de 
cuántos  obstáculos  tuvo  que  pasar  el 
insigne  Washington  hasta  dar  estabili- 
dad á  aquel  pueblo  gigante  que,  como 
dice  uno  de  sus  escritores,  nació  ayer  y 
ya  es  el  asombro  del  mundo. 

Cada  vez  que,  curiosos,  indagamos 
la  organización  y  desarrollo  de  las 
sociedades  americanas,  nuestras  miras 
se  van  hacia  el  Norte.  Muchas  veces, 
ansiosos  y  llenos  de  llanto  en  los  ojos, 
nos  hemos  preguntado  por  qué  las 
repúblicas  latino-americanas  no  han 
llenado  sus  destinos  todavía,  por  qué 
muchas  de  ellas  viven  indeci^^as  sin 
haberse  fijado,  y  como  si  esluvieí?en 
aún  al  siguiente  día  de  su  emancipa- 
ción del  yugo  español. 

Hemos  pasado  al  través  de  las  revo- 
luciones más  sangrientas  y  crueles. 
En  el  escenario  político  de  este  siglo  que 
termina,  hemos  visto  las  figuras  más 
diversas  y  extrañas.     Centro-América 
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tiene  el  raro  privilegio  de  haber  dado 
el  escándalo  de  un  Carrera,  un  Perrera, 
un  Casto  Fonseca,  un  Malespín  y  un 
Pinto,  soldados  que  ocultaban  io  negro 
de  sus  entrañas  tras  los  entorchados 
más  ó  menos  brillantes;  y  eso  cuando 
al  principio  de  nuestra  revolución  ha- 
bíamos tenido  la  gloria  de  contar  con 
hombres  de  Estado  de  la  talla  de  Ba- 
rrundia,  Gálvez  y  Molina  y  J.  Fran- 
cisco Córdova. 

Decaímos,  sin  duda;  y  de  pueblo  de 
pensadores  y  de  patriotas,  llegamos  á 
pueblo  de  bárbaros,  porque  pueblo 
bárbaros  es  en  verdad  el  que  soporta, 
aunque  sea  por  un  momento,  que  lo 
gobiernen  gente  de  la  ralea  de  los 
mencionados. 

.  Y  al  hacer  ese  estudio  y  engolfarnos 
en  las  meditaciones  que  él  sugiere,  nos 
hemos  preguntado  si  no  habría  sido 
posible  salvarnos  de  la  afrenta  de  ha- 
ber caído  tan  bajo,  cuando  los  proceres, 
nuestros  padres  en  la  idea  liberal,  tra- 
bajaron  tanto    por   darnos   una  gran 
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patria,  anticipándose  á  muchos  esta- 
distas del  Sur  y  proclamando  los  más 
bellos  principios  de  la  democracia  y  de 
la  libertad. 

Y  con  espíritu  sereno  nos  hemos 
contestado  que  todo  eso  habría  sido 
posible.  Nos  hemos  dicho  que  la  suerte 
fué  bien  cruel  con  nosotros,  dándonos 
á  un  Arce  por  primer  mandatario.  Si 
éste  hubiera  sido  honrado;  si  hubiera 
tenido  fe  en  el  ideal;  si  como  fué 
grande  en  la  revolución,  hubiera  tenido 
energías  á  la  hora  de  la  organización 
de  su  país,  nuestra  suerte  habría  sido 
muy  distinta. 

Uniéndose  con  los  suyos,  con  los  que 
lo  habían  elevado  al  poder,  y  dejando 
que  muriese  por  sí  aquel  partido  de  las 
ideas  monárquicas  y  de  las  preocupa- 
ciones coloniales;  haciéndose  fuerte 
contra  los  embates  del  tiempo  y  las 
pasiones  de  los  hombres;  amando  al 
pueblo;  haciéndose  sordo  á  las  censu- 
ras de  los  enemigos  naturales  de  las 
instituciones  que  estaba  encomendado 
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de  consolidar;  posponiendo  ridiculas 
vanidades  al  bien  de  la  patria;  aspi- 
rando al  título  de  justo,  al  estilo  de 
Washington,  y  no  al  de  héroe  como  uno 
de  tantos  que  aún  fascinan  á  las  mu- 
chedumbres; si  eso  hubiera  hecho 
quizá  nuestra  revolución  se  salva. 

Hoy  le  llamaríamos  Padre  de  la 
Patria.  Su  nombre  sería  objeto  de 
nuestro  culto  y  de  nuestro  orgullo  y  su 
memoria  digna  de  la  veneración  de  la 
juventud  para  quien  escribimos. 


MARIANO   DE   AYCINENA 


Una  de  tantas  anomalías  histórico- 
sociales  de  la  época  colonial  de  Hispa- 
no-América  fué  la  institución  de  laa 
cabildos  á  los  que  se  dio  en  algunas 
ciudades  de  primer  orden,  el  título 
de  Muy  Nobles  A3uintamientos. 

Y  decimos  anomalías,  porque  las  mu- 
nicipalidades ó  las  comunas  nacidas  en 
el  siglo  XII  en  Francia  y  establecidas 
por  cartas  que  concedieron  ó  se  hicie- 
ron pagar  los  reyes  d«l  antiguo  país  de 
las  Gallas,  fueron  por  sus  tendencias  y 
por  el  modo  con  que  se  organizaron 
la  consagración  de  algunos  derechos  de 
los  burgueses,  en  las  ciudades,  y  el 
escudo  legal  contra  lo^  señores  feudales 
tan  absolutos  y  tiránicos  durante  la 
primera  época  mé<lioeval. 

Lejos  estaban,  pues,  de  llevar  aque- 
llos cuerpos,  tan  simpáticos  é  intere- 
santes para  los  deraócratan,  el  título  de 
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muy  nobles  en  el  sentido  que  á  esas 
palabras  les  da  la  heráldica. 

Las  municipalidades  fueron  enton- 
ces y  los  son  aun  hoy  día,  la  reunión 
de  los  plebeyos;  sólo  que,  en  la  época 
en  que  se  fundaron,  aquellos  nuestros 
antecesores  en  la  libertad  iniciaban  el 
gran  movimiento  que  vino  operándose 
durante  varios  siglos  y  que  sigfíificaba 
la  lucha  entre  los  burgueses  y  la  no- 
bleza, lucha  que,  para  orgullo  de  nues- 
tra raza  v  dicha  del  mundo,  hizo  su 
gran  explosión  en  el  movimiento  revo- 
lucionario francés  del  89  y  93  del 
pasado  siglo. 

Pero,  como  en  la  América  latina 
todo  debía  ser  anómalo,  la  cosa  pasó 
de  muy  distinto  modo  respecto  de  la 
fundación  de  las  municipalidades,  de 
como  hemos  indicado. 

Calmados  que  fueron  los  horrores 
de  la  conquista  y  después  de  haber 
sido  saqueados  los  palacios  y  los  tem- 
plos  del  Inca  y   del  Azteca,  se  vieron 
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en  estas  tierras  otras  escenas  no  menos 
tristes  ni  menos  crueles. 

Una  sed  insaciable  de  oro  se  despertó 
en  el  pecho  de  aquellos  que  se  llama- 
ban asímismos  los  voceros  de  la  fe;  y  el 
indio  fué  sometido  á  la  más  dura  escla- 
vitud; fué  herrado  con  hierro  encen- 
dido al  rojo;  sus  tierras  le  fueron 
arrebatadas  y  sus  dueños  repartidos 
entre  los  invasores,  no  quedándole  á 
este  nuevo  paria  que  vio  hollado  el 
suelo  de  su  patria,  derrocados  sus  dio- 
ses, talados  sus  campos  y  sus  hogares 
y  diezmada  su  raza,  ni  aun  el  consuelo 
de  sentarse  á  llorar  al  borde  de  las 
tumbas  de  sus  mayores,  las  desventu- 
ras de  su  tierra,  pues,  ó  tuvo  que  huir 
á  los  montes,  ó  que  suicidarse,  ó  que 
plegar  al  fin  la  frente  á  la  coyunda  y 
trabajar  con  ella,y  trabajar  hasta  morir 
exánime  y  así  llenar  las  arcas  de  su 
señor. 

Pero  la  suerte  no  dejó  sin  castigo 
aquellas  iniquidades. 
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La  mayor  parte  de  los  conquista- 
dores murieron  por  la  soga  ó  por  el 
cuchillo,  y  muy  pocos  en  sus  camas. 

Aun  los  buenos  no  escaparon  á  esta 
suerte  implacable.  Pedro  de  Valdivia, 
que  fué  uno  de  ellos,  sufrió  muerte 
horrorosa  en  manos  de  los  araucanos; 
Núñez  de  Balboa  la  halló  en  el  cadalso 
levantado  por  su  propio  suegro,  el 
feroz  Pedrarias  Dávila. 

Ya  se  conoce  la  suerte  de  este  último, 
la  de  los  Pizarros,  la  de  Al  varado  el  Ade- 
lantado, la  de  Olid,  la  de  los  hermanos 
Contreras  y  la  de  otros  tantos  de  aque- 
llos hombres. 

La  misma  mano  oculta,  en  sus  crue- 
les irrisiones,  salvó  la  vida  del  grande 
Almirante  y  la  de  Hernán  Cortés, 
Marqués  del  Valle,  las  principales  y 
más  grandiosas  figuras  del  Descubri- 
miento y  la  Conquista;  pero  no  los 
dejó  gozar  de  sus  riquezas  ni  de  su 
gloria.  Los  que  crean  en  un  Dios  im- 
placable, deben  reflexionar  sobre  estas 
tragedias:    Colón   muriendo  en   mise- 
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rabie  lecho,  con  la  vista  fija  en  las  ca- 
denas con  que  un  día  lo  aherrojaron,  y 
Hernán  Cortez,  agonizando  de  dolor 
por  la  ingratitud  del  emperador  su 
amo,  quejándose  de  la  miseria  en  que 
se  le  había  sumido,  de  la  indiferencia 
con  que  se  le  veía  y  de  la  nulidad  á 
que  se  hallaba  reducido,  después  de 
ser  por  cortos  años  el  señor  de  un  gran 
imperio  y  el  dueño  de  las  riquezas  de 
la  real  casa  mexicana. 

Y  mientras  esto  sucedía  con  los 
principales  héroes  de  la  conquista,  sus 
descendientes  desde  la  primera  gene- 
ración se  vieron  pospuestos  ú  olvidados 
en  América  por  la  Corte  de  España  que 
debía  á  sus  padres  la  posesión  de  un 
Continente  que  durante  tres  siglos  la 
llenaría  de  orgullo  y  de  riquezas, 
pero  que  al  fin  y  al  cabo  fué  el  motivo 
de  su  ruina. 

Las  leyes  de  Carlos  V  vinieron  á  He- 
nar una  gran  netcesidad  en  América, 
organizando  el  gobierno  bajo  el  cual  de-^ 
bían  regirse  las  colonias.     Asunto  es' 


—  Í52  — 

este  de  gran  importancia  que  nos  ha 
extrañado  siempre  no  verlo  tratado  con 
extensión  por  nuestros  cronistas  é  his- 
toriadores, pero  sobre  el  cual  no  nos 
detendremos  por  no  ser  de  importancia 
capital  en  el  asunto  en  que  venimos 
ocupándonos. —  Sólo  sí  diremos  que 
según  aquella  organización,  en  las  colo- 
nias había  tres  autoridades:  la  de  los 
virreyes  ó  capitanes  generales,  según  la 
importancia  de  aquéllas,  la  de  la  au- 
diencia y  la  de  las  municipalidades. 

Los  primeros  representaban  la  auto- 
ridad ejecutiva  y  tenían  atribuciones 
bastante  restringidas,  las  Audiencias 
eran  una  especie  de  senados  con  dere- 
chos y  obligaciones  de  los  más  diversos 
y  que  no  siempre  marchaban  de  acuerdo 
con  la  autoridad  ejecutiva,  como  en 
Guatemala  se  dieron  casos  muy  ruido- 
sos, tal  por  ejemplo,  el  sucedido  el  año 
de  1700  entre  el  Conde  de  la  Gomera, 
Capitán  General  del  reino  y  los  Oido- 
res don  Pedro  Ozaeta  y  Oro  y  don  Bar- 
tolomé de  Araézquita,  asunto  muy  in- 
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teresante  de  leer  por  las  sublevaciones 
y  trastornos  que  causó  en  el  reino  y 
sobre  el  cual  nos  proponemos  hacer 
algún  día  un  estudio  histórico. 

Siguiendo  nuestro  asunto,  las  muni- 
cipalidades representaban  los  intereses 
del  vecindario;  y  á  la  verdad  que  en 
ciertos  casos  sabían  defenderlos  cou 
valor  y  entereza  como  puede  leerse  en 
las  Actas  de  los  Cabildos,  de  las  cuales 
don  Rafael  Arévalo,Secretario  de  la  Mu- 
nicipalidad, paleografió  algunas  muy 
interesantes  y  que  sería  de  desearse  se 
siguiera  haciendo  lo  mismo  con  las  de- 
más, por  ser  de  tanto  interés  para  la 
historia  de  la  época  colonial. 

Ya  desde  el  primer  siglo  de  la  con- 
quista se  despertó  un  antagonismo 
manifiesto  entre  los  oficiales  que  venían 
de  España  para  gobernarnos  y  loa 
criollos,  ó  sean  los  hijos  de  españolea 
nacidos  en  estas  tierras,  quienes  no  go- 
zaban de  las  mismas  prerrogativas  que 
los  primeros,  antagonismo  que  cada  día 
fué  en  aumento,  que  ahondó  el   des- 
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afecto  entre  los  nativos  contra  la  me- 
trópoli, y  que,  por  último,  dio  por 
resultado  la  independencia  de  las  colo- 
nias de  la  madre  patria  que  las  veía 
con  tanta  indiferencia.  En  vano  los 
cronistas  trataban  de  amortiguar  aque- 
llas desavenencias  y  aquellos  odios. 
Ximénez,  que  era  español  y  que  escri- 
bió la  Crónica  de  su  Provincia,  hace 
en  algunas  de  sus  páginas  los  mayo- 
res elogios  de  la  gran  nación  criolla. 
Fuentes  y  Guzmán,  rebiznieto  de  Ber- 
nal  Díaz  y  autor  de  la  ^'Recordación 
Florida/'  se  indigna  en  su  obra  contra 
los  españoles  que  hacían  burla  de  los 
guatemaltecos  tan  sólo  por  haber 
nacido  en  este  suelo.  Hablando  por 
ejemplo  del  nombramiento  recaído  en 
la  célebre  doña  Beatriz  de  la  Cueva 
para  gobernadora  del  reino,  al  saberse 
aquí  la  muerte  de  su  esposo  don 
Pedro  de  Alvarado,ocurridaen  México^ 

dice  e^tas  textuales  palabras 

"Y  aunque  este  nombramiento  hecho 
en  doña .  Beatriz,  le  han  murmurada 
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algunos  caballeros  de  España,  igno- 
rando el  ánimo  del  Cabildo,  y  que  8Ólo 
lo  obtuvo  esta  gran  señora  en  el  limi- 
tado término  de  un  día,  fisgando,  igno- 
rantes, de  esta  resolución,  y  parecién- 
doles  que  para  los  que  nacimos  acá  es 
materia  de  mucho  pudor  el  que  una 
mujer  heroica  gobernase  un  día  este 
reino;  pero  resurte  contra  ellos  el  eco 
vehemente  del  golpe,  pues  los  que' 
gobernaron  los  discursos,  caballeros 
eran  de  España,  paisanos  suyos  y  nin- 
guno criollo  como  nos  llaman,  y  que 
aquellos  prudentes  y  grandes  hombres 
mirarían  con  atento  desvelo,  punto 
de  tanto  peso,  y  que  seguirían,  sin 
duda,  tantos  ilustres  ejemplos  de  las 
antiguas  historias." 

El  escritor  para  abonar  aquel  hecho 
pone  ejemplos  de  grandes  naciones 
gobernadas  por  mujeres  insignes;  y 
como  el  diapasón  de  su  cólera  ó  de  su 
entusiasmo,  se  conoce  que  se  le  había 
crecido,  termina  con  estas  palabras 
que    al    lector    más    serio  no  pueden 
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menos  de  provocarle  cierta  sonrisa 
inofensiva:  "Qué  mucho  que  en  Gua- 
temala, reino  recién  fundado,  gober- 
nara  una    mujer ?     Guatemala 

tendrá  que  contar  entre  sus  blasones  lo 
que  las  monarquías  de  Francia,  Ingla- 
terra, España  y  Flandes  á  quienes 
gobernó  y  mantuvo  el  gobierno  de 
mujeres;  siendo  ejemplar  en  nuestras 
Indias  occidentales  este  accidente  glo- 
rioso de  Goathemala  que,  desde  el 
principio  de  su  infancia,  empezó  á 
correr  parejas  con  las  mayores  monar- 
quías de  Europa.  Y,  en  fin,  á  veces  es 
mejor  ser  gobernado  de  una  mujer 
heroica,  que  de  un  hombre  cobarde 
y  flaco." 

A  fines  del  siglo  pasado  la  ojeriza 
entre  unos  y  otros  había  crecido  hasta 
tal  punto  que  en  la  "Gaceta  de  Gua- 
temala," correspondiente  á  3  de  abril 
de  1797,  se  publicó  la  carta  de  la  que  á 
continuación  copiamos  algunos  párra- 
fos que  prueban  la  exaltación  de  los 
ánimos.     Dicen  así: 
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"Una  de  las  causas  de  que  no  pros^ 
pere  este  país,  de  que  ninguna  empresa 
patriótica  surta  los  efectos  saludables 
que  surtirá  en  otra  parte,  es  el  espíritu 
de  partido  que  reina  entre  europeos 
y  criollos.  Parece  que  hay  una  riva- 
lidad enemiga  entre  estas  dos  clases  de 
habitantes,  cada  una  de  las  cuales  am- 
biciona la  preponderancia.  Hay  pan^ 
dillas,  hay  bandos,  hay  secretas  parcia- 
lidades, no  menos  funestas  al  bien 
público  que  la  de  los  antiguos  Güelfos 
y  Gibelinos  en  la  Italia.  Un  criollo 
en  el  hecho  de  nacer  en  América, 
parece  que  hereda  la  ojeriza,  y  el 
mirar  de  soslayo  á  todo  europeo.  Un 
europeo,  por  la  causa  de  haber  nacido 
en  la  metrópoli,  se  cree  con  derecho  de 
preeminencia  sobre  todo  criollo:  y  esta 
rivalidad  odiosa  se  echa  de  ver  en  las 
cosas  serias,  en  las  frivolas,  en  los 
asuntos  públicos,  en  los  privados,  en 
todo  aquello  en  que  intervienen  crio- 
llos y  europeos.  Unos  y  otros  despre- 
cian todo  lo  que  no  es  del  país  donde 
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nacieron,  se  desprecian  entre  sí,  y 
creen  que  es  amor  verdadero  de  la 
patria  lo  que  no  es  más  que  un  amor 
tonto  de  ellos  mismos." 

Ese  odio  entre  los  peninsulares  y  los 
nativos  de  América  que  llevaban  la 
misma  sangre,  no  fué  un  accidente 
social  exclusivo  de  Guatemala.  Todas 
las  historias  de  las  demás  colonias  es- 
pañolas están  llenas  de  episodios  del 
mismo  género.  Y,  cosa  notable,  entre 
loa  antiguos  pueblos  que  tuvieron  colo- 
nias, pasaban  á  é¿tas  las  tradiciones  de 
sus  metrópolis.  Cartago  no  renegó  de 
Fenicia,  y  las  colonias  griegas  de  Asia 
Menor,  de  Egipto  y  de  la  gran  Grecia, 
mantuvieron  vivas  el  amor  á  su  me- 
trópoli rindiendo  culto  á  los  mismos 
dioses  y  cantando  con  orgullo  las  glo- 
rias de  sus  héroes. 

Los  españoles  por  el  contrario,  tras- 
plantaron de  la  madre  patria  liombres, 
cosas  y  costumbres,  notándose  que  á 
la  vuelta  de  varios  años  el  aspecto  ex- 
terior de  las  poblaciones  era  muy  pare- 
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cido  á  la  sociedad  de  donde  procedían 
y  que  en  el  interior  de  ellas  reinaban 
los  mismos  vicios  y  preocupaciones  de 
las  ciudades  de  la  nación  conquistadora. 
Y  la  cosa  no  pasó  á  más;  poco  impor- 
tó que  se  bautizase  á  los  reinos  y  ciu- 
dades fundadas  en  el  Nuevo  Mundo  con 
los  mismos  que  tenían  algunas  célebres 
de  la  madre  patria;  los  nombres  de  los 
héroes  de  la  anticua  epopeya  española 
no  tenía  ninguna  resonancia  en  el  co- 
razón de  los  criollos,  pues  negándoseles 
obstinadamente  el  estudio  de  la  histo- 
ria del  país  de  su  origen  así  como  el  de 
la  conquista  de  este  continente,  pronto 
pasaron  esos  adalides  en  su  imagina- 
ción á  la  categoría  de  seres  fal)ulosos. 
La  opresión  de  la  metrópoli  sobre  loa 
criollos  entibió  mucho  en  el  corazón  de 
éstos  el  amor  á  la  que  era  su  madre 
patria;  así  es  que  se  vio  pronto  un 
fenómeno  bastante  extraño  y  digno  de 
consideración:  un  pueblo  nuevo  sin 
tradiciones,  sin  vínculos  filiales,  sin 
gran  apego  á  sus  mayores,  incomuni- 
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cado  con  el  mundo  y  obedeciendo  casi 
siempre  ciegamente  por  la  fuerza  del 
hábito  ó  por  la  impotencia. 

Tal  fué  el  germen, que  andando  los 
tiempos  debía  dar  por  resultado  el  mo- 
vimiento de  emancipación  relatado  por 
tantos  historiadores  y  cantado  por  tan- 
tos poetas. 

Ahora  bien  ¿en  dónde  se  incubaría 
ese  movimiento?  Fué  acaso  espontá- 
neo y  providencial  el  aparecimiento  de 
los  grandes  hombres  que  se  levantaron 
en  la  primera  década  de  este  siglo  para 
protestar,  al  principio  contra  la  inva- 
sión francesa  en  España  y  después 
proclamar  libres  y  soberanas  á  cada 
una  de  las  naciones  <pie  se  extienden 
desde  el  río  Bravo  del  Norte  hasta  los 
confines  de  la  tierra  del  Fuego? 

Nosotros  creemos  que  Boh'var,  San 
Martín,  Hidalgo  y  los  demás  héroes  de 
nuestra  gran  epopeya,  fueron  los  eje- 
cutores de  la  voluntad  del  pueblo, 
representado  por  las  municipali^iades 
que  de  tiempo  atrás  venían,  quizás  sin 
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saberlo,  preparando  ese  gran  aconte- 
cimiento. 

Las  municipalidades,  los  consulados 
de  comercio  y  algunos  puestos  secun- 
darios del  ejército  eran  los  únicos  pun- 
tos á  que  en  la  administración  pública 
podían  aspirar  los  criollos,  antes  de 
haberse  emitido  la  Constitución  de 
Cádiz. 

Durante  toda  la  colonia  no  tuvimos 
más  que  un  obispo  nacido  en  Gua- 
temala y  mucha  fatiga  costó  el  que  se 
concediese  que  las  prelacias  de  los 
conventos  de  religiosos  fuesen  ocupa- 
das alguna  vez  por  los  hijos  de  estas 
tierras. 

Excusado  es  decir  que  habría  sido  en 
vano  el  que  algunos  de  nuestros  mayo- 
res hubiesen  aspirado  á  ocupar  los 
asientos  de  la  real  audiencia  y,  mucho 
menos  á  la  capitanía  general  del  reino. 

Las  mismas  municipalidades  dege- 
neraron mucho  de  lo  que  fueran  en  su 
origen,  pues  se  habían  convertido  en 
cuerpos  privilegiados  ya  no  de  elección 


—  162  — 

popular  Fino  hecha  ésta  entre  ellos 
mismos  y  recaída  para  las  funciones 
de  alcalde  y  las  demás  de  importancia 
entre  los  individuos  de  lo  que,  á  fines 
del  pasado  y  á  principios  del  presentei 
siglo,  se  llamaban  entre  nosotros  las 
familias. 

Mucho  se  habla  en  nuestras  tradi- 
ciones y  bastante  en  las  historias,  de 
las  familias  de  Guatemala,  que  tanta 
preponderancia  tuvieron  á  fines  de  la 
dominación  española  y  tan  desgraciada 
influencia  durante  casi  cincuenta  años 
de  nuestro  régimen  republicano. 

Ahora  bien  ¿quiénes  eran  esas /ami- 
lias  y  qué  han  significado  en  nuestra 
historia  política? 

Vamos  á  tratar  de  decirlo,  protes- 
tando de  antemano  que  en  nuestras 
aseveraciones  no  nos  guiará  más  que 
lo  que  creemos  ser  la  justicia  y  la  ver- 
dad Fuera  de  nosotros  en  esta  obra 
las  preocupaciones  de  partido.  Hemos 
luchado  durante  casi  un  cuarto  de 
siglo  en  la  tribuna,  en  la  prensa,  en  el 
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libro,  no  contra  esas  familias  sino  con- 
tra lo  que  han  representado.  En  esa 
lucha  habrá  habido  mucho  de  movi- 
miento pasional,  mucho  de  encono 
patriótico,  mucho  de  exaltación  tan 
común  en  las  horas  revolucionarias. 
Al  escribir  estos  esbozos  biográficos 
hemos  querido  salimos  del  palenque 
de  la  política  en  el  que  puede  que 
hayamos  dejado  mucho,  menos  las 
energías  ni  las  convicciones. 

Y  dicho  ésto,  no  para  satisfacción  de 
círculo  político  alguno,  sino  para  la  de 
nuestros  lectores  centro-americanos, 
pasamos  á  dar  á  conocer  lo  que  fueron 
y  quiénes  fueron  las  familias. 

Por  este  nombre  se  designaba  mo- 
destamente á  aquellas  personas  á  las 
que,  en  sus  horas  en  que  se  les  suble- 
vaba el  finchamiento  quijotesco  del 
criollo,  se  llamaban  asímismas  nobles, 

¿Ha  habido  en  realidad  nobleza  en 
Guatemala,  en  el  sentido  que  se  da  á 
esa  palabra  en  las  cortes  monárquicas 
de  Europa?     Va  á  contestar  por  nos- 
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otros  uno  que  fué  su  jefe  y  admirador 
de  ellas  por  algún  tiempo.  Don  Ma- 
nuel José  de  Arce,  primer  presidente 
de  la  federación,  de  cuyos  hechos  nos 
hemos  ocupado  en  la  biografía  ante- 
rior, dice  en  la  página  5  de  su  ''Memo- 
ria^' lo  siguiente: 

** Yo   creí   que    era   innecesario 

atacar  la  nobleza,  porque  propiamente 
dicho,  aquí  no  la  hay:  que  el  reino  de 
Guatemala  en  toda  la  América  espa- 
ñola se  salvó  de  esa  plaga:  que  todo  lo 
que  podía  señalarse  en  esta  línea  era 
un  único  marquesado,  cu3^o  título  es- 
tribaba en  una  pensión  apocada  que 
tuvo  su  origen  en  la  riqueza  de  su 
fundador,  que  los  acusados  de  nobles 
no  podían  citar  en  encomio  de  su 
alcurnia  que  el  de  descender  de  espa- 
ñoles, etc.,  etc." 

La  negativa,  como  se  ve  sobre  la 
existencia  de  esos  entes  imaginarios  es 
rotunda  y  de  gran  peso.  Quizá  no 
valdría  Ja  pena  tratar  más  de  ese 
asunto,    porque   en   realidad   ho}'  por 
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hoy,  bajo  nuestro  régimen  democrá ti- 
co-republicano es  un  punto  juzgado 
sin  apelación.  Pero  como  estamos  tra- 
tando de  escribir  historia  y  en  la 
época  á  que  hemos  llegado  sí  existía 
ena  preocupación,  fuerza  nos  será  dedi- 
carles algunas,  palabras,  tanto  más 
necesarias  cuanto  que  esas  personas 
influyeron  en  nuestra  revolución,  dete- 
niéndola tanto  tiempo  y  siendo  motivo 
de  que  nos  hayamos  retardado  en  el 
régimen  de  la  libertad  genuina  y  de  la 
democracia,  única  forma  posible  de 
gobierno  en  estos  países  de  América. 

Debemos  confesar  que  esta  antigualla 
ridicula  no  ha  sido  exclusiva  de  Gua- 
temala: en  toda  la  parte  del  continente 
hispano-americano,  cundió  la  plaga, 
y  los  historiadores  que  se  han  ocupado 
en  ese  asunto  lo  han  juzgado  impar- 
cial y  severamente  negando  la  existen- 
cia de  tales  entes  de  razón. 

En  otro  escrito  v,  refiriéndonos  á 
este  mismo  asunto,  citamos  al  señor 
Alamán   severo  historiador  mexicano, 
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haciendo  ver  de  qué  medios  se  valían 
las  personas  que  por  el  trabajo  de  sus 
brazos  ó  un  casamiento  con  una  criolla 
rica  habían  logrado  hacer  fortuna  bas- 
tante para  poder  así  comprar  una 
encomienda  de  Santiago  6  un  marque- 
sado que  era  á  lo  más  que  podían  aspirar 
los  criollos. 

Ahora  vamos  á  citar  al  que,  en  nues- 
tro concepto,  es  el  más  grande,  el  más 
correcto  y  el  más  im  parcial  de  los  histo- 
riadores hispano-americanos;  ya  se 
comprenderá  que  nos  referimos  á  don 
Rafael  María  Baralt,  quien  en  su  resu- 
men de  la  ^'Historia  de  Venezuela/' 
dice  á  este  respecto  lo  siguiente: 

**La  vanidad  (del  criollo)  era  efecto 
de  su  posición,  más  que  de  su  carácter, 
pues  allí  donde  hay  distinciones  no 
merecidas,  existe  siempre  y  con  su 
ostentación  se  consuelan  los  que  no 
pueden  alcanzar  los  objetos  de  una 
noble  ambición.  Es  la  vanidad  vicio 
de  los  pueblos  regidos  por  gobiernos 
absolutos,  donde  la  sociedad  está  divi- 
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dida   en    clases;    donde   el   premio  se 
reparte  según  ellas,  no  por  el  mérito; 
donde  el  mayor  favor,  la  más  brillante 
apariencia,  la  más  ilustre  alcurnia  son 
los  únicos  títulos  con  que  se  adquieren 
la   consideración   y  el   poderío.     Esto 
explica  por  qué  el  americano,  idólatra 
de  su  patria,  mal  hallado  con  el  sis- 
I        tema  de  la  metrópoli  y  celoso  de  los 
3|        peninsulares,  se  esforzaba,  sinembargo, 
I        en  hacer  derivar  de  ellos  su  prosapia 
I        y  andaba  siempre  á  vueltas  con  el  árbol 
^       genealógico  y  otras  bagatelas  de    no- 
bleza hereditaria " 

Y  más  adelante,  refiriéndose  al  vi- 
ciado sistema  de  la  enseñanza  en  las 
colonias,  dice: 

/*Mas  ¿cuál  era  el  método  que  se 
seguía  en  esas  escuelas  y  quiénes  eran 
los  maestros?  Estos  eran  personas  de 
la  más  baja  esfera,  de  ninguna  instruc- 
ción y  que  las  más  veces  abrazaban 
esta  profesión  (la  más  importante  de 
todas)  para  procurarse  una  subsisten- 
cia  escasa.     El    método  nos  va  á  ser 
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explicado    por    el    licenciado    Miguel 
José  Sanz,  letrado  venezolano  á  quien 
el  gobierno  español  confió  á  principios 
del  siglo  el  importante  cargo  de  for- 
mar las  leyes  municipales  de  Caracas. 
No  bien   adquiere  el   niño,  dice,  una 
vislumbre  de  razón,  cuando  se  le  pone 
en  la  escuela,  y  allí  aprende  á  leer  en 
,Jibros   de   consejos   mal    forjados,   de 
^milagros  espantosos  ó  de  una  devoción 
I  sin  principios,  reducida  á  ciertas  prác- 
ticas exteriores  propias  solo  para  for- 
mar hombres  falsos  ó  hipócritas  ....... 

Bajo  la  forma  de  preceptos  se  le  incul- 
can máximas  de  orgullo  y  vanidad  que 
más  tarde  le  inclinan  á  abusar  de  las 
prerrogativas  del  nacimiento  ó  de  la  for- 
tuna cuyo  objeto  y  fin  ignora.  Pocos 
niños  hay  en  Caracas  que  no  crezcan 
imbuidos  en  la  necia  persuación  de  ser 
más  nobles  que  los  otros  y  que  no 
estén  infatuados  con  la  idea  de  tener 
un  abuelo  alférez,  un  tío  alcalde,  un 
hermano  fraile  ó  por  pariente  á  un 
clérigo.     ¿Y  qué  oyen  en  el  hogar  pa- 
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temo  para  corregir  esta  perversa  edu- 
cación? Que  Pedro  no  era  de  la  san- 
gre azul  como  Antonio,  el  cual  con 
razón  podía  blasonar  de  ser  muy  noble 
y  emparentado  y  jactarse  de  ser  caba- 
llero: que  la  familia  de  Juan  tenía  tal 
ó  cual  mancha  y  que  cuando  la  familia 
de  Francisco  entroncó,  por  medio  de 
un  casamiento  desigual,  con  la  de 
Diego,  aquesta  se  vistió  de  luto.  Pue- 
rilidades y  miserias  éstas  que  entorpe- 
cen el  alma,  influyen  poderosamente 
en  las  costumbres,  dividen  las  fami- 
lias, hacen  difíciles  sus  alianzas,  man- 
tienen entre  ellas  la  desconfianza  y 
rompen  los  lazos  de  la  candad,  que  es 
á  un  tiempo  el  motivo,  la  ocasión  y  el 

fundamento  de  la  sociedad " 

Nosotros  asistimos  á  las  escuelas 
antes  del  año  de  1871  en  que  imperaba 
en  la  república  el  régimen  pseudo- 
aristocráticoquetan  rudo  gol  pe  sufriera 
en  el  año  de  24,  en  que  se  dio  la  famosa 
Constitución  Federal  que  tuvo  fuerza 
de  ley,  con  una  pequeña  alternativa, 
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desde  aquella  fecha  hasta  el  infausto 
día  en  que  fué  derrocado  el  gobierno  del 
ilustre  patriota  Dr.  don  Mariano  Gal  vez 
suceso  ocurrido  en  el  año  de  37.  Vino 
después  la  reacción :  Carrera  se  hizo 
dueño  de  Guatemala.  Los  aristócra- 
tas regresaron  del  destierro;  fueron 
perseguidos  los  liberales,  quienes  para 
salvar  la  vida  tuvieron  que  tomar  el 
camino  de  la  eniigración.  Las  leyes 
coloniales  fueron  restablecidas  y  la 
escuela  primaria  volvió  á  ser  lo  que 
había  sido  en  otro  tiempo.  A  esas 
escuelas  nos  tocó  asistir  de  niños; 
pues  bien,  allí  oímos  lo  que  el  señor 
Sanz  refiere  que  pasaba  en  las  de 
Caracas  hace  más  de  un  siglo:  allí 
contemplamos  las  mismas  necias  pre- 
tensiones de  nobleza,  las  mismas  aspi- 
raciones de  ciertos  niños,  quienes  por 
tener  por  padres  á  ciertos  señores 
alcaldes,  consejeros  ó  diputados  se 
creían  de  alta  alcurnia  y  superiores  á 
los  niños  plebeyos  que  asistían  juntos 
con  ellos  á  la  misma  aula,  y  que  por  lo 
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general,  aunque  más  pobres  y  de  más 
humilde  origen,  eran  más  estudiosos  é 
inteligentes. 

Se  ve,  pues,  que  estas  ridiculeces  son 
de  la  raza  y  de  la  educación. 

Pero  vengamos  á  nuestras  cosas. 

Preguntamos  de  nuevo  ¿quiénes eran 
esas  familias  que  aquí  se  llamaban 
nobles?     Vamos  á  decirlo. 

El  7  de  julio  de  1729  nació^n  Ecija, 
lugar  del  valle  de  Bastan,  en  el  reino 
de  Navarra,  un  infante  á  quien  en  la 
pila  bautismal  se  dio  el  nombre  de 
Juan  Fermín  Aycinena. 

La  familia  era  pobre  y  su  educación 
fué  humilde.  Como  sucedía  en  aquella 
época  y  aun  en  el  día,  el  joven  navarro 
que  era  fuerte  y  ambicioso,  se  decidió 
á  abandonar  el  hogar  paterno  encami- 
nándose al  reino  de  la  Nueva  España 
en  busca  de  mejor  fortuna.  De  la 
casa  de  sus  padres  sacó  unos  trescien- 
tos pesos  que,  juntos  con  otros  sete- 
cientos con  que  lo  auxilió  un  hermano 
suyo,   fueron   la  base  del  caudal  que 
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formaría  con  el  tiempo  y  que  en  la 
época  colonial  fué  uno  de  los  mayores 
de  Guatemala. 

Llegó  á  México  en  donde  se  ocupó 
en  las  tiendas  de  comercio  y  en  algunos 
otros  oficios  muy  humildes.  Era  tra- 
bajador y  no  rehuía  ninguna  ocupación 
con  tal  de  que  fuese  honrada.  Hizo 
viajes  al  interior  de  aquel  reino  y 
al  puerto  de  Acapulco,  según  parece, 
como  dueño  de  un  gran  patache  de 
muías.  La  fortuna  le  fué  propicia,  y  con 
los  fondos  adquiridos  en  aquel  tráfico 
'\^  pudo  trasladarse  á  Guatemala  en  donde 
*  la  suerte  le  fué  todavía  más  favorable, 
logrando  hacerse  dueño  de  varias  ha- 
ciendas de  ganado  y  de  jiquilite,  tanto 
en  esta  provincia  como  en  la  del  Sal- 
vador. Junto  con  otras  personas  se 
dio  al  rescate  de  la  plata  de  los  mine- 
ros de  Tegucigalpa  y  á  la  habilita- 
ción de  las  cosechas  de  añil,  en  lo  que, 
como  en  los  otros  negocios,  obtuvo 
pingües  ganancias.  Abrió  casa  de 
banco  en   la   Antigua,   de   la  que  fué 
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cajero  el  padre  de  nuestro  célebre  fabu- 
lista Rafael  García  Goyena.  Dicen  de 
él  que  era  un  acreedor  nada  exigente; 
que  prestaba  á  moderado  precio  y  que 
sabía  proteger  al  hombre  trabajador. 
Las  virtudes  que  lo  adornaban  eran  la 
humildad  y  la  caridad. 

Un  retrato  hemos  visto  de  él,  hecho 
por  nuestro  famoso  miniaturista,  Fran- 
cisco Cabrera,  en  que  está  representado 
de  medio  cuerpo  y  alargando  con  su 
diestra  unas  cuantas  monedas  á  la 
mano  de  una  persona  oculta  que  las 
implora. 

No  sabemos  en  que  fecha  compró  el 
título  de  marqués;  pero  sí  que  ése, 
como  se  ha  dicho,  fué  el  único  título 
de  Castilla,  que  existió  en  Guatemala. 

Tales  son  los  datos  personales  que 
poseemos  sobre  este  sujeto  y  que  hemos 
tomado  del  ''Sermón  panegírico"  que  á 
su  muerte  predicó  en  el  colegio  apostó- 
lico de  esta  ciudad  ei  P.  Fr.  José 
Mariano  Vidaurre. 
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Nos  parece  interesante  para  el  estu- 
dio que  venimos  haciendo  el  hacer  una 
relación  de  los  entronques  del  funda- 
dor de  la  célebre  casa  de  Aycinena. 
>  Don  Juan  Fermín  casó  en  primeras 
nupcias  con  doña  Ana  Carrillo  y  Gál- 
vez,  de  cuyo  enlace  nacieron: 

Don  Vicente,  segundo  marqués  de 
Aycinena. 

Don  José,  doctor  y  Coronel  de  Mili- 
cias. 
— >    Casó  en  segundas  nupcias  con  doña 
Micaela  Nájera  y  Meneos,  de  cuyo  en- 
lace nacieron: 

Doña  Bernarda  que  casó  con  don 
Tadeo  Muñoz  y  Pinol. 

Doña  Josefa  que  casó  con  don  Juan 
H.  Marticorena. 

Doña  Micaela  que  casó  con  don  José 
Manuel  Pavón  y  Muñoz. 

Casó  en  terceras  nupcias  con  doña 
Micaela  Pinol  y  Muñoz,  con  quien  pro- 
creó á  la  célebre  Madre  Teresa  de  la 
Santísima  Trinidad. 
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Al  P.  Don  Miguel  de  Aycinena,  pro- 
vincial de  Santo  Domingo. 

A  Don  Juan  Fermín,  coronel  de  mili- 

íii— miif r  nrr-iin  1  ir 

cias. 

A  Don  Ignacio,  muerto  en  1815. 

A  Don  Mariano,  objeto  de  este  estu- 
dio  biográfico,  casado  con  doña  Luz 
Batres,  hermana  del  célebre  ministro 
de  Carrera. 

A  Don  .José  María,  muerto  en  1816. 


Don  Vicente,  segundo  marqués,  casó 
en  1786  con  doña  Juana  Pinol  y  Mu- 
ñoz, hermana  de  su  madrastra  y  tuvo  á : 

Dom  M^UUelg»^  casada  con  don  Ma- 
nuel Bel  tra  nena. 

pon  Vicente,  muerto  en  1813. 

Dr.  don  Juan^jJosé,  obispo  de  Traja- 
nópolis,  autor  de  tres  folletos  célebres 
publicados  en  í^ew  York,  conocido  uno 
de  ellos,  por  color  del  papel  con  que 
estaba  empastado,  con  el  gráfico  nom- 
bre de  Toro  amarillo. 

pon  Pedro,  casado  con  doña  Dolores 
Aycinena  y  Micheo.     Fué  ministro  de 
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Eatado  durante  gran  parte  de  la  Admi- 
nistración del  general  Carrera  y  toda 
la  del  general  Cerna.  Murió  hace 
poco  tiempo,  cargado  de  años  y  acom- 
pañado del  respeto  de  sus  conciudada- 
nos; por  último 

Don  José  Ignacio,  casado  con  doña 
Antonia  Pinol,  fué  corregidor  de  este 
departamento. 

Hemos  hecho  la  suscinta  relación 
que  precede  por  creerla  necesaria  para 
contestar  á  la  pregtinta:  ¿qué  se  en- 
tiende por  f amulas  de  Guatemala? 
Con  sólo  mirar  los  apellidos  de  los 
entronques  quedará  satisfecha  esa  cu- 
riosidad, si  alguno  la  tiene. 

Esas  familias  constituyeron  lo  que 
en  su  tiempo  formó  la  oligarquía  gua- 
temalteca. 

Qué  concepto  se  tenía  de  ellas  antes 
de  la  independencia,  no  lo  diremos 
nosotros,  sino  el  procer  Dr.  don  Pedro 
Molina,  quien  '*La  Miscelánea"  publi- 
cada en  1827,  dice: 
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"Los  nobles  de  Guatemala  más  tira- 
nos que  los  re}es  de  España  en  tiempo 
de  su  gobierno,  se  acostumbraron  á 
tratar  las  clases  oprimidas,  como  á  seres 
que  había  producido  la  naturaleza  sólo 
para  sus  comunidades:  ocupaban  todos 
los  empleos  que  los  españoles  europeos 
I  no  llenaban:  sólo  ellos  tenían  derecho 
!  de  cultivar  sus  talentos,  desarrollar  sus 
facultades  naturales  y  recibir  una  edu- 
cación fina  y  decente.  Aun  el  orden 
sagrado  lo  hicieron  un  bien  patrimo- 
nial contra  la  ley  evangélica,  que  na 
separa  de  él  á  ninguna  clase  de  hom- 
bres: vendían  la  justicia  y  los  provin- 
cianos jamás,  jamás  ganaban  un  solo 
pleito  contra  ellos,  por  claros  que  fue- 
sen sus  derechos,  después  de  gastar 
inmensas  sumas.  Compraban  los  añi- 
les al  precio  más  bajo,  mandando  al 
efecto  un  agente  ó  apoderado,  para  que 
como  único  comprador,  los  tomase  á 
su  antojo,  porque  no  siendo  libre  el 
comercio,  no  era  lícito  vender  á  todos. 


9f 


^v . 


—  178  — 

"Lo  mismo  sucedía  con  las  partidas 
de  ganado  que  precisamente  debían  de 
venderse  en  Cuajiniquilapa,  para  que 
las  pérdidas  y  gastos  de  la  conducción 
fuesen  de  |cuenta  de  los  hacendados 
ganaderos,  que  por  no  volverse  con 
sus  partidas,  daban  al  precio  que  que- 
rían los  monopolistas  de  Guatemala, 
A  más  de  esto,  se  obligaba  á  los  que 
compraban  ganado,  á  venir  á  matarlo  á 
Guatemala  por  cierto  número  de  días, 
en  proporción  con  el  que  se  compraba, 
á  fin  de  surtir  de  carnes  este  mercado 
y  ellos  repastar  el  suyo,  para  después 
venderlo  á  precios  más  subidos;  de 
modo  que  si  un  salvadoreño  compraba, 
debía  ir  á  Guatemala  á  matar  su 
ganado." 

Respecto  á  la  aseveración  de  que 
esas  familias  llenaban  la  mayor  parte 
de  los  empleos  que  los  españoles  no 
ocupaban,  es  interesante  de  leerse  un 
estado  que  en  el  año  de  1821  publicó 
don  José  Cecilio  del  Valle  en  **E1 
Amigo   de   la  Patria,''   en  el  cual  se 
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manifiesta  que  los  individuos  de  la 
indicada  oligarquía,  llenaban  ellos 
solos,  sesenta  y  cuatro  destinos,  perci- 
biendo por  sueldos  asignados  á  ellos  lá 
suma  de  ochenta  y  nueve  mil  veinticinco 
pesos,  suma  que,  para  aquellos  tiempos 
y '  para  una  sola  familia,  no  puede 
menos  que  calificarse  de  escandalosa. 

Como  pudiera  tachársenos  de  inexac- 
tos 6  de  exagerados,  publicaremos 
como  anexo,  al  fin  de  este  trabajo  el 
estado  en  referencia. 

Pero  no  era  sólo  esto.  En  el  consu- 
lado de  comercio,  el  espíritu  de  la 
misma  familia  era  omnipotente. 

El  que  se  tome  el  trabajo  de  leer  el 
artículo  XXIX  de  la  real  cédula  de  su 
erección  encontrará  que  los  individuos 
que  lo  componían  eran  la  mayor  parte 
miembros  de  la  familia  privilegiada. 

Y  aún  no  hemos  acabado:  ellos  sé 
habían  hechos  dueños  de  la  municipa- 
lidad convirtiéndola,  en  cuerpo  arista^ 
crático.  No  somos  nosotros  los  que  ló 
decimos:   son   los   conocidos  hombres 
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públicos  del  tiempo  de  la  independen- 
cia, Dr.  don  Mariano  Larrave,  Licen- 
ciado don  Venancio  López  y  don  José 
Ignacio  Foronda,  quienes  en  un  papel 
público  que  vio  la  luz  por  aquel  tiempo, 
decían : 

**  En  época  anterior,  cuando  el  pueblo 
no  tenía  el  derecho  de  elegir  que  le  ha 
dado  la  constitución  (la  de  1812)  todos 
los  ojos  veían  en  el  Ayuntamiento  su- 
cederse  los  hermanos  á  los  hermanos, 
los  primos  á  los  primos,  los  sobrinos 
é  los  tíos,  los  parientes  á  los  parien- 
tes." Y  agregaban :  ^'don  José  Victorio 
Retes,  don  Juan  Antonio  Araujo,  don 
Mauro  Castro,  levantaron  el  grito  con- 
tra el  espíritu  de  familia:  manifestaron 
que  honoríficos  ó  gravosos  los  oficios 
consejiles,  el  honor  no  debía  estar  es- 
tancado y  la  carga  debía  pesar  sobre 
todos  los  hombres.  El  Síndico  del 
Ayuntamiento  don  Sebastián  Melón, 
confesó  la  justicia  en  los  estrados  del 
Real  Acuerdo:  éste,  reconociéndola, 
también  consultó  que  ya  era  tiempo  de 
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dar  nueva  forma  al  Ayuntamiento  y 
hacerse  la  primera  elección  por  el 
mismo  acuerdo  6  por  el  gobierno  con 
voto  suyo;  y  elevado  el  asunto  al  Con- 
sejo de  Indias,  se  expidió  Real  Cédula 
mandando  cumplir  las  leyes  que,  de- 
signando huecos  y  fijando  parentescos, 
oponían  algún  obstáculo  á  la  irrupción 
del  espíritu  de  familia." 

Tales  eran  las  acusaciones  que  se 
lanzaban  sobre  la  oligarquía  guatemal- 
teca que  había  cerrado,  á  lo  que  pudié- 
ramos llamar  la  clase  media  del  país, 
todo  acceso  a  los  destinos  de  impor- 
tancia. 

Y  cuenta  que  entre  esta  clase  había 
personas  de  importancia  de  la  catego- 
ría de  los  Molinas,  Larraves,  López, 
llenas  de  mérito,  y  que  no  pudiendo 
hallar  lugar  de  acción  entre  gus  com- 
patriotas, ó  tuvieron  que  doblar  la  cer- 
viz, aceptanto  puestos  venales  muchas 
veces,  entre  los  españoles,  como  Valle 
por  ejemplo,  ó  que  refugiarse  en  los 
claustros  para  cultivar  la  ciencia  de  la 
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época,  no  siempre  vista  con  buenos 
ojos  por  aquellos  incultos  é  insolentes 
hidalgos,  6  que  vegetar  en  espera  de 
un  porvenir  desconocido. 

Pero  se  acercaban  los  buenos  tiem- 
pos. Los  revolucionarios  de  Francia 
habían  abierto  los  odres  de  Eolo  y  los 
vientos  de  libertad  se  sintieron  refri- 
gerantes, hasta  en  estas  playas. 

El  Consejo  de  Regencia  en  1810 
había  dicho  á  los  americanos: 

'*Desde  este  momento,españoles  ame- 
ricanos, os  veis  elevados  á  la  dignidad 
de  hombres  libres:  no  sois  ya  los  mis- 
mos que  antes,  encorvados  bajo  un 
yugo  mucho  más  duro  mientras  más 
distantes  estabais  del  centro  del  poder; 
mirados  con  indiferencia,  vejados  por 
la  codicia,  y  destruidos  por  la  igno- 
rancia/* 

** Desde  el  principio  de  la  revolución 
declaro  la  patria  esos  dominios  parte 
integrante  y  esencial  de  la  monarquía 
española.  Como  tal  le  corresponden 
los   mismos  derechos  y  prerrogativas 
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que  á  la  Metrópoli.  Siguiendo  este 
principio  de  eterna  equidad  y  jus- 
ticia, fueron  llamados  esos  naturales  á 
tomar  parte  en  el  gobierno  repiesenta- 
tivo  que  ha  cesado:  por  él  la  tienen  en 
l&  Regencia  actual;  y  por  él  la  tendrán 
también  en  la  representación  de  las 
iv  Cortes  nacionales,  enviando  á  ellas 
I  Diputados  según  el  tenor  del  decreto 
i  que  va  á  continuación  de  este  maní- 
I  fiesto." 
I  El  decreto  decía: 

" Vendrán   á  tener  parte  en  la 

representación  nacional  de  las  Cortes 
extraordinarias  del  reino,  Diputados  de 
los  virreinatos  de  Nueva  España,  Perú, 
Santa  f^e  y  Buenos-Aires,  y  de  las 
capitanías  generales  de  Puerto-Rico, 
Cuba,  Santo  Domingo,  Guatemala, 
Provincias  internas,  Venezuela,  Chile 
y  Filipinas. 

"Estos  diputados  serán  uno  por 
cada  capital  cabeza  de  partido  de  estas 
diferentes  provincias. 
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Sa  elección  se  hará  por  el  Ayunta- 
miento de  cada  capital,  nombrándose 
primero  tres  individuos  naturales  de  la 
provincia,  dotados  de  probidad,  talento 
é  instrucción,  y  exentos  de  toda  nota; 
y  sorteándose  después  uno  de  los  tres, 
el  que  salga  á  primera  suerte  será 
Diputado  en  Cortes/' 

El  capitán  general  de  Guatemala, 
que  por  entonces  lo  era  don  Antonio 
González  de  Mollinedo  y  Saravia, 
mandó  con  fecha  4  de  junio  del  mismo 
año  que  se  guardase,  cumpliese  y  eje- 
cutase ese  real  decreto,  como  corres- 
pondía á  los  preceptos  soberanos;  y  en 
efecto,  hizo  que  se  publicase  por  bando 
solemne  en  todo  el  reino  en  los  lugares 
acostumbrados,  y  remitió  un  ejemplar 
de  él  á  los  prelados  seculares  y  regu- 
lares, cabildos  eclesiásticos,  real  uni- 
versidad, tribunales  y  demás  cuerposy 
jefes  que  debían  estar  enterados  de  su 
tenor;  y  muy  especialmente  lo  comu- 
nicó al  Muy  noble  y  leal  Ayunta- 
miento de  esta  ciudad  y  á  los  de  San 
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Salvador,  León,  Comajagua,  Ciudad 
Real  y  Cartago  de  Costa  Rica,  como 
f  capitales  en  que  según  el  sentido  lite- 
ral del  decreto  debía  sin  perder  mo- 
mento procederse  á  la  elección  y  cortes 
de  dichos  diputados. 

De  dos  vicios  •  graves  adolecía  la 
convocatoria  de  la  Regencia,  pues  ni 
I  el  pueblo  tenía  parte  directa  en  la 
I  elección,  ni  la  América  una  represen- 
i  tación  proporcionada  ala  que  enviaban 
I  juntas  las  provincias  de  España. 
*  El   célebre   escritor   don    J.  Blanco 

White,  asilado  por  entonces  en  Lon- 
dres, hacía  sobre  ese  decreto,  en  *'  El 
Español,'^  periódico  muy  importante 
que  redactaba  por  aquella  época,  re- 
flexiones muy  juiciosas  respecto  de  ese 
documento,  calificando  las  promesas 
contenidas  en  él  como  vanas  arterías 
con  las  que  los  pueblos  de  América  se 
indignarían,  por  aquello  de  que  ya 
conocían  que  el  sistema  de  España 
durante  los  últimos  tiempos  para  las 
colonias,  había  sido  el  hacerles  **prome- 
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sas  vagas  de  mejoras,  cien  veces  repe-í 
tidas  y  otras  ciento  olvidadas." 

Así  y  todo  el  decreto  fué  recibido  en 
Guatemala  con  muestras  de  júbilo  y 
satisfacción  por  los  criollos. 

Y  este  es  el  momento  histórico  en 
que  la  aristocracia  guatemalteca  se 
levantó  á  una  altura  á  que  nosotros, 
que  no  pecamos  por  serle  afectos,  nos 
la  hace  en  cierto  modo  simpática. 

El  24  de  julio  de  1810  hubo  una  gran 
reunión  en  el  Ayuntamiento  de  esta 
capital,  á  la  que  asistió  el  Excmo.  señor 
presidente,  gobernador  y  capitán  gene- 
ral del  reino.  Se  trataba  de  elegir  dipu- 
tado á  Cortes  por  la  provincia  de  Gua- 
temala; y  al  efecto  se  procedió  á  aquel 
acto  con  toda  la  solemnidad  del  caso, 
conforme  al  decreto  referido,  resultando 
electos  á  pluralidad  de  votos  el  señor 
Dr.  don  José  de  Aycinena,  coronel  de 
milicias,  el  regidor  don  Antonio  de 
Juarros,  teniente  coronel  de  dragonea 
y  el  doctor  don  Antonio  Larrazábal, 
canónigo  penitenciaro,  provisor,  vica- 
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rio  capitular  y  gobernador  del  arzobis- 
pado. Se  procedió  al  sorteo,  conforme 
?  al  real  decreto  y  salió  favorecido  este 
61  ti  rao  personaje  con  general  satis- 
facción del  vecindario,  según  dice 
''  La  Gaceta/' 

Aquel   día   fué  de  regocijo  publico 

para    esta    ciudad.     Se  cantó  te  deum 

i       floleme  en  la  iglesia  metropolitana  en 

I       presencia  de  todas  las  autoridades;  las 

I       ijalles  estaban  llenas  de  un  pueblo  que 

I       al  paso  de  las  corporaciones  y  del  que 

I        la  suerte  había  favorecido  para  que  nos 

J       representase  en  las  Cortes,  prorrumpía 

en    estruendosos  y  repetidos   vivas  y 

aplausos.    Durante  varias  noches  hubo 

luminarias   en    la  ciudad,   míísicas  y 

otras  muestras  de  alegría,  por  aquel 

feliz  acontecimiento. 

También  en  las  provincias  se  proce- 
dió á  la  elección  de  Diputados,  obte- 
niendo los  votos:  por  la  de  Comayagua, 
don  José  Esteban  Milla;  por  la  de 
León,  el  Licenciado  don  José  Antonio 
López;  por  la  de  Cartago,  el  Pbro.  don 
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Florencio  del  Castillo;  y  por  la  de  San 
Salvador,  don  José  Ignacio  Avila. 

Prevenía  el  decreto  de  convocatoria 
que,  verificada  la  elección  del  diputado 
en  cada  ciudad  capital,  se  extendiese  á 
éste  el  testimonio  de  ella,  así  como  las 
instrucciones  que  el  Ayuntamientoque 
lo  eligiese  quisiera  darle  sobre  los  obje- 
tos de  interés  general  y  particular 
que  entendieran  debían  promover  en 
Cortes. 

Larrázabal  era  miembro  de  las  fami- 
lias de  que  hemos  hablado  y  había 
sido  electo  por  el  influjo  de  ellas. 

Componían  la  municipalidad  por 
aquel  entonces  las  siguientes  personas, 
cuyos  nombres  debe  recoger  nuestra 
historia:  José  Antonio  Batres, Lorenzo 
Moreno,  José  María  Peinado,  Antonio 
Isidro  Palomo,  el  marqués  de  Ayci- 
nena,  Luis  Francisco  Barrutia,  Miguel 
Ignacio  Alvarez  de  las  Asturias,  Anto- 
nio de  Juarros,  José  de  Isasi,  Sebastián 
Melón,  Miguel  González,  Juan  Antonio 
Aqueche  y  Francisco  de  Arrivillaga. 
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Estos  í^eñores  concejales,  comisiona- 
ron al  regidor  perpetuo  y  decano  del 
pnismo  Ayantaniiento  don  José  María 
Peinado  para  que  formase  las  instruc- 
ciones que  debían  darse  al  señor  Larra- 
zábal,  sobre  *'la  constitución  funda^ 
mental  de  la  monarquía  española  y  su 
gobierno." 

Y  en  efecto, aquél  escribió  unas  muy 
notables  que  constan  en  un  folleto  de 
ochenta  y  ocho  páginas  que  después 
de  haber  sido  impresas  en  la  isla  de 
León,  fueron  reimpresas  en  esta  capital 
el  año  de  1811  y  que  tenemos  á  la 
vista. 

No  nos  hemos  equivocado  al  afirmar 
en  anteriores  páginas  que  nuestra  liber- 
tad se  incubó  en  el  Ayuntamiento  de 
Guatemala.  Allí  en  sus  salones  reso- 
nó por  vez  primera  el  sacrosanto  nom- 
bre de  libertad ;  allí  algunos  de  aquellos 
aristócratas  de  quienes  tanto  hemos 
tenido  que  quejarnos  después,  ilumi- 
nados por  la  luz  del  siglo  tuvieron 
por   un   instante  las  visiones  de  una 
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patria  regenerada  por  las  nuevas  ideas. 
Los  manes  de  los  convencionales  fran- 
ceses deben  de  haberse  regocijado  en 
sus  tumbas  al  ver  que  sus  doctrinas  se 
habían  abierto  paso  por  entre  los  bos- 
ques de  América,  y  que,  en  la  capital 
de  esta  colonia  ignorada  hallaban  eco 
muchas  de  las  que  se  habían  procla- 
mado desde  la  tribuna  del  89. 

Por  supuesto  que  aquellos  señores 
concejales,  no  eran  republicanos,  ni 
mucho  menos.  No  eran  ni  siquiera 
demócratas;  no  tenían  fe,  6  no  les  con- 
venía la  elección  de  los  ayuntamientos 
por  el  voto  popular;  no  pensaban 
siquiera  en  que  estos  cuerpos  se  reno- 
vasen periódicamente,  sino  que  opina- 
ban porque  las  dos  terceras  partes  da 
los  regidores  de  cada  municipalidad 
fuesen  vitalicios. 

Era  que  querían  encastillarse  en  la 
casa  de  la  ciudad,  y  dominar  desde 
ella  la  situación  de  su  patria. 

Querían  que  á  los  ayuntamientos  sé 
les  diese  el  título  de  grandeza  y  á  los 
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regidores  perpetuos  el  tratamiento  de 
señoría^  ^^sl  que  justamente  son  acree- 
dores, decían,  los  que  tienen  la  repre- 
sentación pública  y  que  son  la  columna 
del  Estado." 

Eran  monárquicos,  mas  no  absolu- 
tistas. En  los  poderes  concedidos  á 
su  diputado  á  Cortes  le  daban  instruc- 
ciones para  que  no  reconociese  á  otro 
monarca  más  que  á  Fernando  VII,  y 
en  su  falta,  á  sus  legítimos  sucesores, 
con  la  condición  expresada  de  que 
"para  evitar  que  el  despotismo  des- 
honre en  tiempo  alguno  á  la  majestad, 
y  oprima  á  los  pueblos  se  instituya  y 
elija  constitución  formal  en  que,  res- 
tableciéndose los  derechos  de  éstos, 
tenga  siempre  la  nación  parte  activa 
en  las  deliberaciones  y  materias  de 
estado,  en  la  formación  de  las  leyes 
y  en  los  demás  asuntos  graves  de! 
gobierno;  y  que  en  esto  y  en  todo  lo 
demás,  sin  la  menor  limitación  sean 
las  Ainéricas  consideradas  y  tratadas^ 
como  partes  esenciales  de  la   monar- 
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quía,  guardándole  sus  derechos  y  liber- 
tad civil  como  á  la  península,  sin  dife- 
rencia alguna,  y  con  toda  la  extensión 
que  corresponde  conforme  les  compete 
por  derecho  natural  que  les  está  justa- 
mente reconocido." 

No  se  habían  desligado  aún  de  mu- 
chas preocupaciones  sociales  y  religio- 
sas, por  más  que  en  el  fondo  se  conoce 
que  eran  discípulos  de  Rousseau  y  de 
los  enciclopedistas. 

Ellos  querían  que  *'la  religión  de 
Jesucristo  crucificado,  católica,  apostó- 
lica, romana  se  conservase  inviolable- 
mente en  toda  la  monarquía  como  la 
única  verdadera;'*  y  no  contentos  con 
eso,  deseaban  se  impetrase  de  la  Santa 
Sede  el  que  se  declarara  el  misterio  de 
la  concepción  sin  pecado  y  que  la 
nación  se  acogiese  bajo  el  patrocinio  de 
la  Virgen;  sin  perjuicio  de  que  Gua- 
temala siguiese  reconociendo  al  apóstol 
Santiago  y  á  Santa  Teresa  como  patro- 
nos especiales. 
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Deseaban  que  se  celebrasen  concilios 
provinciales  á  fin  de  mantener  la  disci- 
plina eclesiástica  y  velar  sobre  la 
pureza  de  la  fe. 

Para  la    provisión  de  empleos   que- 

1.^  rían  que  el  mérito  personal  fuese  pre- 
ferido al  hereditario;  pero  el  individuo 
que  reuniese  ambos,  sería  atendido  de 
preferencia. 

Por  último,  en  lugar  de  las  Cortes 
antiguas  deseaban  que  se  crease  un 
Consejo  de  Estado  que  se  denominaría 
Consejo  Supremo  Nacional ^  compuesto 
de  individuos  de  todos  los  reinos  de  la 
monarquía  española,  tanto  en  Europa 
como  en  Asia  y  América,  eligiendo 
cada  reino  una  persona  que  ocupase 
tan  interesante  puesto  en  calidad  de 
diputado. 

Pero  la  parte  más  interesante  y  por 
la  cual  nos  hemos  detenido  en  este 
asunto  es  '*la  declaración  de  los  dere- 

M     chos  del  ciudadano." 

B        Hé  aquí  los  axiomas  sociales    que 

m    aquellos  colonos  sentaban  como  incon- 

M    cu sos: 

L 
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^'1?  El  objeto  de  la  sociedad  es  el 
mejor  estar  de  los  individuos  que  la 
componen. 

'^2?  La  religión  es  el  mejor  y  prin- 
cipal apoyo  del  gobierno. 

''3?  El  gobierno  es  obra  del  hom- 
bre. Se  estableció  para  su  conserva- 
ción y  tranquilidad.  La  conservación 
mira  á  la  existencia;  y  la  tranquilidad 
al  goce  de  sus  derechos  naturales  é 
imprescriptibles. 

"4?  Estos  derechos  son:  la  igual- 
dad, la  propiedad,  la  seguridad  y  la 
libertad. 

*'5?  La  igualdad  consiste  en  que  la 
ley  debe  ser  la  misma  para  todos,  ya 
proteja,  ya  castigue:  no  puede  ordenar 
sino  lo  que  es  justo  y  útil  á  la  sociedad ; 
ni  prohibir  sino  lo  que  la  es  perju- 
dicial. 

''6?  La  libertad  es  la  facultad  de 
hacer  cada  uno  todo  lo  que  no  daña  á 
los  derechos  de  otro.  Tiene  por  prin- 
cipio, la  naturaleza:  por  regla,  la  justi- 
cia:   por  garantía,   la  ley.     Su  límite 
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moral  se  comprende  en  esta  máxima: 
'Wo  hagas  á  otro  lo  que  no  quieras  que 
te  hagan.'" 

'*7?  La  justicia  natural  se  viola 
cuando  una  parte  de  la  nación  pretende 
privar  á  la  otra  del  uso  de  sus  derechos 
de  propiedad,  libertad  y  seguridad. 

"8?  La  seguridad  consiste  en  la 
protección  concedida  por  la  sociedad  á 
cada  uno  de  sus  miembros  y  á  sus 
propiedades. 

''9?  La  propiedad  personal  está  bajo 
la  protección  de  la  ley  inviolable  al 
ciudadano,  al  magistrado  y  al  rey. 
Sólo  las  acciones  contrarias  á  la  ley  la 
allanan. 

"10.  Todo  procedimiento  del  ma- 
gistrado contra  un  ciudadano  fuera  del 
caso  de  la  ley  y  sin  las  ritualidades  de 
ella,  es  arbitrario  y  tiránico. 

"11.  La  legislatura  es  propiedad  de 
la  nación ;  no  debe  confiarla  sino  á  una 
asamblea  ó  cuerpo  nacional. 

"  12.  La  ley  no  debe  establecer  sino 
penas  útiles  y  evidentemente  necesa- 
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rías.  Las  penas  deben  ser  proporcio- 
nadas á  los  delitos  y  provechosas  á  la 
sociedad. 

'*13.     El  derecho  de  propiedad   real 
es  aquél  por  el  que  pertenece  á  todo 
ciudadano  el  goce  y  la  libre  y  absoluta 
disposición  de  sus  bienes  y  rentas,  del 
fruto  de  sus  trabajos,  y  de  su  industria. 
'*14.     Todo  individuo  de  la  sociedad 
sea  cual  fuese  el  lugar  de  su  residencia 
ó   de  su  naturaleza,  debe  gozar  una 
igualdad  perfecta  de  sus  derechos  na- 
turales, bajo  la  garantía  de  la  sociedad. 
"15.     La  garantía  social  consiste  en 
la  acción  de  todos,  para  asegurar  á  cada 
uno  en  el  goce  y  conservación  de  sus 
derechos. 

**16.  La  opresión  de  un  ciudadano 
ofende  al  cuerpo  social  y  la  sociedad 
debe  reclamarlo.  Cualquier  individuo 
de  la  sociedad  tiene  derecho  á  esta 
reclamación,  porque  la  opresión  de  un 
ciudadano  atenta  á  la  seguridad  de  los 
demás. 
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"17.  La  garantía  social  no  existe  si 
los  límites  de  las  funciones  públicas 
no  están  determinados  por  la  ley  y  la 
responsabilidad  de  todos  los  funciona- 
rios no  está  asegurada. 

•'18.  No  puede  establecerse  contri- 
bución, sino  por  la  utilidad  general. 

**19.  Todos  los  miembros  del  Es- 
tado, de  cualquier  clase  ó  sexo,  tienen 
obligación  de  contribuir  para  su  con- 
servación, aumento  y  defensa.  Esta 
obligación  tiene  por  principio  la  socie- 
dad:, por  medida,  la  necesidad  del 
Estado:  y  por  regla  las  facultades  del 
ciudadano. 

"20.  Ninguno  puede  ser  privado  de 
la  menor  porción  de  su  propiedad  sin 
su  consentimiento. 

"21.  Todo  estanco  es  una  violación 
del  derecho  natural.  Debe  pues  de- 
clararse abolido  para  siempre." 

Hemos  consultado  varios  historiado- 
res de  América,  y  en  ninguno  de  ellos 
encontramos  que  se  haga  relación  á  las 
instrucciones  comunicadas  por  los  ca- 
bildos á  sus  diputados  á  Cortes. 
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Creemos  que  debe  ser  motivo  de  legí- 
timo orgullo  para  los  guatemaltecos  el 
poder  mostrar  que  nuestros  municipa- 
les de  principios  del  siglo,  profesasen 
principios  tan  avanzados  de  derecho 
público;  y  si  es  verdad  que  seguían 
siendo  monárquicos,  también  lo  es  que 
no  podía  exigirse  más  de  ellos,  dada  la 
educación  que  habían  recibido  y  las 
preocupaciones  de  que  no  habían 
podido  desprenderse. 

Los  días  de  la  república  y  de  la 
democracia  estaban  todavía  lejanos. 
Se  necesitó  de  una  década  de  luchas, 
de  persecuciones  y  de  desengaños,  para 
que  el  elemento  democrático  entrara 
en  acción  y  que  rasgando  las  ligas  que 
nos  unían  á  España  y  á  Fernando  VII, 
el  más  ingrato  y  más  torpe  de  Jos 
reyes  de  la  casa  de  Borbón,  nos  decla- 
rásemos independientes  y  los  proceres 
proclamasen  la  república. 

Larrazábal  partió  para  España,  y  en 
las  Cortes  de  Cádiz,  de  las  que  alguna 
vez    fué   presidente,   dio  muestras   de 
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energía  y  de  inteligencia,  figurando  al 
lado  de  los  liberales  y  haciéndose  notar 
por  sus  ideas  qvie  no  eran  otras  que  las 
contenidas  en  las  instrucciones  de  que 
acabamos  de  hablar. 

También  el  señor  Castillo,  represen- 
tante de  Cartago,  se  hizo  notable  por 
sus  discursos  y  proposiciones,  pidiendo 
la  abolición  de  las  mitas  6  mandamien- 
tos y  exigiendo  en  último  termino  que, 
en  caso  de  sostenerse  éstos,  fueran 
obligados  al  trabajo  forzoso  los  mesti- 
zos, los  negros  y  los  españoles.  Defen- 
dió con  caluroso  entusiasmo  los  intere- 
ses americanos  y  protestó  contra  la 
esclavitud. 

No  entra  en  nuestro  propósito  el 
detenernos  en  los  trabajos  de  las  famo- 
sas Cortes  de  Cádiz.  El  que  conozca 
la  historia  desgraciada  de  España  en 
1814,  sabrá  que  al  ser  restablecido 
Fernando  Vil  en  su  trono  pagó  con 
negra  infamia  los  sacrificios  de  sus 
subditos  españoles  y  americanos,  abo- 
liendo la  constitución  y  persiguiendo 
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con  saña  cruel  á  los  más  ilustres  de 
aquellos  constituyentes. 

A  don  Antonio  Larrazábal  se  le  con- 
denó á  seis  años  de  reclusión  en  el  con- 
vento que  el  arzobispo  de  Guatemala 
le  señalase,  según  dice  el  historia- 
dor Lafuente.  Mientras  esa  reclusión 
duró,  hubo  prohibición  de  proporciarle 
libros  y  de  que  le  hablase  persona 
alguna. 

También  en  este  reino  se  sintió  el 
contra-golpe  de  las  iras  de  Fernando; 
y  el  capitán  general  don  José  de  Bus- 
tamante  extremó  toda  clase  de  rigores 
contra  aquellos  que  se  habían  manifes- 
tado afectos  al  sistema  constitucional. 

Lanzóse  contra  los  criollos  una  ca- 
terva de  espiones  y  de  delatores  que 
iban  sembrando  el  espanto  y  la  des- 
confianza entre  el  pueblo,  Se  inventó 
la  existencia  de  un  emisario  francés, 
al  que  nos  hemos  referido  en  las  pri- 
meras páginas  de  la  biografía  de  Arce, 
para  poderse  echar  sobre  los  ciudada- 
nos pacíficos  á  quienes  se  incomuni- 


—  201  — 

caba  en  las  mazmorras.  Como  un 
miserable  loco  fijase  por  aquel  tiempo 
papeles,  que  contenían  groseras  blas- 
femias, en  las  puertas  de  las  iglesias, 
se  aumentó  el  espionaje  y  se  ejecutaron 
prisiones  escandalosas  que  trajeron 
mayor  consternación  á  la  ciudad. 

Unos  tres  estudiantes  de  genio  ale- 
gre y  burlón,  se  imaginaron  formar  un 
regimiento  que  denominaron  de  los 
panduros  con  el  objeto  de  divertirse, 
como  lo  acostumbran  los  del  gremio 
aun  en  nuestros  días,  y  Bustamante 
viendo  sombras  en  todo,  lanzó  á  sus 
seides  sobre  esos  jóvenes,  los  redujo  á 
prisión  y  los  sometió  al  tormento, 
resultando  al  final  que  nada  había  de 
serio  en  aquel  juguete  estudiantil. 
En  fin,  el  feroz  Bustamante  hizo  que 
reinase  en  la  ciudad  un  silencio  sepul- 
cral, marcando  su  gobernación  como 
una  de  las  más  atroces  que  recuerda  la 
historia  de  la  colonia.  Ocho  años  duró 
en  el  mando  este  hombre  de  carácter 
de  hierro,  dejando  en  los  guatemalte- 
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eos  el  recuerdo  de  una  época  que  se 
conoce  con  el  nombre  de  terrorismo 
bustamantino. 

Al  restablecerse  la  constitución  espa- 
ñola el  año  de  1820,  merced  al  grito 
dado  en  las  Cabezas  de  San  Juan  por 
Riego  y  Agüero,  nuevo  aliento  de  espe- 
ranzas sopló  sobre  esta  abatida  colonia. 
Aquellas  antiguas  rencillas  entre  los 
criollos  y  los  españoles  se  habían  recru- 
decido y  aumentado.  Por  desgracia 
al  lado  de  los  segundos  figuraban  algu- 
nos hijos  del  país  de  tanta  importan- 
cia como  don  José  del  Valle  y  el  Dr. 
don  Mariano  Larrave,  enemigos  de  no- 
vedades, y  que  aparentaban  el  hallarse 
bien  con  el  régimen  español.  Estos 
señores  halagaban  á  los  artesanos  con 
la  idea  de  que  se  suprimiría  la  ley 
sobre  el  comercio  libre,  que  los  había 
arruinado,  sobre  todo  á  los  tejedores, 
cuya  industria  se  había  venido  al  suelo 
con  la  competencia  que  les  hacían  los 
géneros  ingleses  importados  de  Belice, 
pues  de  mil  telares  que  existían  en    la 
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Antigua  á  principios  del  siglo,  que 
daban  ocupación  á  otros  tantos  traba- 
jadores y  ponían  en  movimiento  más 
de  un  millón  de  pesos,  se  habían 
reducido  á  menos  de  la  tercera  parte 
dejando  sumidos  en  la  indigencia  á 
multitud  de  proletarios  que  no  estaban 
contentos  con  las  Cortes  que  tales 
males  les  habían  causado,  ni  podían 
ver  con  buenos  ojos  los  conatos  de 
independencia  en  que  en  que  se  ha- 
blaba de  libertad,  palabra  para  ellos 
tanto  más  temida  cuanto  más  ignorada 
en  su  significación  y  sus  resultados. 

Del  lado  opuesto  se  hallaban  tres 
grandes  patriotas,  don  Pedro  Molina, 
don  José  Francisco  Barrundia  y  don 
Francisco  Córdova,  caracteres  fogosos 
que  se  adelantaban  á  su  tiempo  en 
ideas,  y  tenían  ya  las  visiones  de  una 
república  democrática,  emancipada  de 
las  leyes  españolas  y  regida  por  insti- 
tuciones liberales.  Fué  aquel  un  mo- 
mento particular  que  no  es  extraño  en 
los  días  de  revolución.  Los  demócratas, 
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directores  de  las  gentes  de  los  barrios, 
ó  sea  de  lo  que  entonces  se  llamaba 
plebe,  que  no  tenía  entrada  ni  aun  en 
los  gremios,  unen  sus  fuerzas  con  la 
aristocracia,  de  la  que  en  aquel  mo- 
mento don  Mariano  de  Aycinena  era 
corifeo  como  miembro  mayor  de  su 
familia  por  entonces  y  síndico  de  la 
municipalidad  de  esta  capital. 

Las  pasiones  estaban  sobreexitada& 
y  como  no  tenían  desahogo  ni  surgi- 
dero, se  lanzaban  unos  partidarios  y 
otros,  denuestos  de  los  que  la  tradición 
nos  ha  conservado  algunos  recuerdos. 

Comenzaron  para  denigrarse  unos  á 
otros,  por  dirigirse  feos  apodos  que  aún 
se  conservan  en  la  clasificación  de  los 
antiguos  partidos. 

A  Valle  y  á  los  individuos  que  for- 
maban el  suyo,  se  les  denominó,  según 
don  Pedro  Molina  el  partido  del  gas, 
para  dar  á  entender  que  se  compo- 
nía de  borrachos.  Por  represalia  este 
último,  llamó  al  otro,  el  partido  de 
Caco,  con  intención  de  darle  las  cua- 
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lidades  de  este  famoso  ladrón  de  la 
fábula.  Lo  cierto  es,  dice  el  indicado 
señor  Molina,  que  ni  todos  eran  borra- 
chos en  el  uno,  ni  todos  ladrones  en 
^1  otro. 

Pero  la  lucha  no  era  tan  solo  de 
palabras;  pues  había  llegado  la  época 
en  que  aquellas  ideas,  por  largo  tiempo 
comprimidas  sobre  independencia  y 
libertad,  y  que  apenas  podían  expre- 
sarse á  media  voz  en  los  corrillos  ó 
entre  los  tenebrosos  muros  donde  se 
reunían  los  conspiradores  iban  á  tener 
más  nobles  respiraderos. 

Establecióse  por  ese  tiempo  en  la 
capital  del  reino  una  "Tertulia  patrió* 
tica"  cuyo  punto  de  reunión  era  la 
casa  del  Dr.  don  José  María  Castilla, 
contando  entre  sus  principales  socios 
al  Dr.  don  Pedro  Molina,  á  don  José 
Francisco  Barrundia,  á  los  señores 
Mon tufar  y  á  don  Vicente  García  Gra- 
nados. Se  proyectó  en  esa  tertulia  la 
redacción  de  un  periódico,  y  efectiva- 
mente, en  el  mes  de  julio  de  1820,  vio 
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la  luz  el  primer  numero  de  "El  Editor 
Constitucional/'  dirigido  por  el  célebre 
publicista  Dr.  don  Pedro  Molina  y  en 
el  que  colaboraron  el  Dr.  Castilla, 
el  señor  Barrundia  y  don  Manuel 
Montúfar. 

Las  ideas  netamente  liberales  defen- 
didas en  ese  estimable  papel,  cayeron 
como  una  bomba  entre  los  españolistas 
y  las  gentes  del  gobierno  que  no  ocul- 
taban su  inquina  y  aborrecimientos 
contra  sus  valientes  redactores. 

Valle  saltó  luego  á  la  palestra  con  otro 
periódico  que  denominó  '*  El  Amigo  de 
la  Patria,"  cuyo  aparente  propósito 
era  tratar  de  las  ventajas  de  la  civi- 
lización y  de  la  importancia  de  las 
materias  científicas,  sobre  todo  de  la 
Economía  Política,  estudios  á  los  cua- 
les estaba  entregado  por  aquella  época 
aquel  hombre  notable  que  pasaba  entre 
sus  compatriotas  por  sabio  y  hombre 
de  letras.  Pero  lo  cierto  del  caso  es 
que  el  fin  principal  d^l  ilustre  hon- 
dureno   fué  el  de  combatir  las  ideas 
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políticas  de  Molina  quien  no  quería 
contemplaciones  ni  miramientos,  tra- 
tándose de  la  independencia,  ni  ocul- 
taba los  agravios  inferidos  á  las 
colonias  por  la  metrópoli,  cuando, 
como  con  la  Constitución  de  1812  se 
las  había  engañado  con  las  promesas 
de  una  representación  en  las  cortes 
que  por  lo  raquítica  era  mentida  y 
ridicula. 

Muy  ligeramente  han  tratado  los 
escritores  nacionales  sobre  aquellos 
notabilísimos  periódicos  que  para  la 
mayor  parte  de  nuestros  conciudada- 
nos son  enteramente  desconocidos. 

No  es  este  el  lugar  de  hacerlo  de  la 
manera  extensa  que  nos  proponemos; 
y  así  es  que  nos  reservamos  hacerlo 
cuando,  próximamente,  publiquemos 
la  biografía  del  Dr.  don  Pedro  Molina. 

Lo  cierto  del  caso  es  que  después  de 
un  año  de  existencia  de  ambos  perió- 
dicos, en  que  blandieron  sus  armas  ios 
d^s  campeones,  en  que  Valle  tuvo 
moinentos  de  mal   humor,  de  salidas 
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vanidosas  y  ridiculas,  que  fueron  con- 
testadas con  fina  ironía  por  Molina;  en 
que  el  p>rimero  lució  sus  conocimientos 
nada  comunes  en  las  ciencias  abstrac- 
tas y  el  segundo  manifestó  que  no  era 
inferior  á  su  adversario  en  las  políti- 
cas y  sociales,  el  triunfo  fué  de  Molina 
y  de  los  liberales,  y  este  pudo  exclamar 
el  día  15  de  septiembre  de  1821  en  ese 
mismo  periódico,  tan  duramente  ata- 
cado, las  siguientes  palabras  que  tienen 
toda  la  entonación  de  un  himno: 

''  Es  posible,  amada  patria  mía  que 
mis  ojos  os  hayan  visto  independiente? 
i  Oh  placer  soberano!  ¡Oh  gloria  in- 
comparable á  otra  cualquiera  gloria!" 

Tenía  razón  el  buen  patriota  en 
cantar  así  la  independencia  de  su  paíg. 

Eramos  independientes,  ip^ 

El  15  de  septiembre  Gainza  y  las 
autoridades  del  país  habían  procla- 
mado la  separación  de  Guatemala  de 
su  metrópoli,  como  ya  hemos  dicho  en 
otra  ocasión,  por  temor  al  pueblo  que 
la  pedía  á  gritos  y  que  amenazaba  á 
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los  españoles  y  españolistas  que  se 
la  negaban. 

¿Qué  secreto  resorte  había  movido  á 
este  pueblo  tímido  y  sumiso  para  obrar 
así?  Uno  muy  sencillo:  el  del  patrio- 
tismo. Relatemos  ligeramente  lo  que 
había  pasado. 

A  las  primeras  horas  de  la  mañana 
el  Capitán  general  y  las  autoridades  se 
reunieron  en  el  salón  principal  del  pala- 
cio. La  mayor  parte  de  las  autoridades 
era  opuesta  á  la  independencia,  unas 
por  miedo  y  otras  porque  no  querían 
ser  desleales  al  país  de  su  origen.  Se 
entabló  una  discusión  seria  sobre  tan 
importante  acontecimiento  en  que  la 
voz  del  más  implacable  enemigo  de  la 
independencia  americana,  la  del  señor 
Casaus  y  'Torres,  se  hizo  oír  con  todo 
el  desborde  de  sus  pasiones  exaltadas. 
También  se  escuchó  la  del  literato 
Valle,  quien  como  alguno  ha  dicho, 
como  buen  americano  era  amigo  de  la 
independencia,  pero  como  hombre  pru- 
dente   sabía    ocultar    sus    tendencias: 
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Los  más  atrevidos  de  los  independien- 
tes, que  no  formaban  parte  de  la  junta, 
se  asomaban  á  la  sala  en  que  se  dis- 
cutía negocio  tan  importante,  aplau- 
diendo á  las  que  hablaban  en  favor 
de  la  independencia,  como  el  señor 
Castilla  que  fué  el  primero  que  lo  hizo 
y  mostrando  en  murmullos  su  descon- 
tento contra  los  que  emitían  votoaíjH^ 
contrarios. 

En  la  Plaza  de  Armas  había  poca 
gente,  y  el  asunto  marchaba,  amena- 
zando tener  un  mal  resultado.  Enton- 
ces se  les  ocurrió  á  don  Basilio  Porras 
y  á  doña  Dolores  Bedoya,  esposa  del 
Dr.  Molina,  una  salvadora  idea:  la  de 
reunir  una  orquesta  y  disparar  varias 
gruesas  de  cohetes;  y  tan  feliz  fué 
aquella  invención  que  á  los  pocos  mo- 
mentos ocurrió  un  inmenso  concurso 
de  gente  en  el  que  figuraban  muchas 
personas  opuestas  á  la  independencia 
y  que  creyéndola  ya  declarada,  se  fin- 
gían sus  partidarios. 
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La  junta  al  oír  el  inmenso  clamor 
del  pueblo  se  resolvió  más  pronto,  y  así 
fué  acordada  nuestra  emancipación. 

Recuerde,  pues,  la  historia  los  nom- 
bres de  Pedro  Molina,  José  Francisco 
Barrundia,  Basilio  Porras  y  María 
Dolores  Bedo3^a  como  instigadores  en 
aquel  memorable  día  de  tan  venturoso 
suceso. 

También  en  la  noche  anterior  el  sín- 
dico de  la  municipalidad  don  Mariano 
de  Aycinena  anduvo  por  los  barrios  de 
la  capital  instigando  á  los  vecinos 
para  que  asistiesen  el  siguiente  día  á 
la  Plaza  de  armas  á  formar  cuerpo 
y  contribuir  con  sus  compañeros  al 
acto  á  que  tantas  veces  nos  hemos 
referido.  Merece,  pues,  que  se  recuerde 
su  nombre,  pues  hombreándose  ese 
día  con  la  plebe  contribuyó  también  á 
la  libertad  de  su  patria,  aunque  con  la 
mira  y  por  los  motivos  que  pronto 
expresaremos. 

El  acta  de  aquella  fecha,  de  que  ya 
hemos  hablado  en  la  anterior  biogra- 
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fía,  dispuso  entre  otras  cosas,  que  se 
formase  una  Junta  provisional  consul- 
tiva para  que  aconsejase  en  cuestiones 
de  gobierno  á  Gainza  y  que  sería  com- 
puesta de  la  Diputación  provincial 
establecida  por  la  Constitución  espa- 
ñola y  de  dos  diputados  más  por  cada 
provincia,  tomados  entre  los  oriundos 
de  ellas  residentes  en  esta  capital. 

La  indicada  junta  celebró  al  princi- 
pio sus  sesiones  en  público,  y  el  sitio 
en  que  se  reunía  se  vio  muy  pronto 
lleno  de  gente  de  toda  clase,  que  ocu- 
rría á  presenciar  aquel  espectáculo  tan 
nuevo  para  ella,  cual'era  el  de  las  dis- 
cusiones de  los  asuntos  de  la  naciente 
patria.  Los  individuos  que  la  compo- 
nían eran  personas  graves,  con  humos 
de  nobleza  y  les  asustaba  encontrarse 
en  contacto  con  el  pueblo  entusiasta  y 
que  no  guardaba,  según  ellos  decían, 
los  respetos  y  miramientos  que  les 
eran  debidos  á  sus  personas  y  á  su 
alta  categoría. 
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Don  José  Francisco  Barrundia,  el 
Dr.  Molina  y  don  Francisco  Córdova, 
eran  los  Jefes  de  la  facción  popular 
y  no  teniendo  asiento  en  la  junta, 
concurrían  al  frente  de  los  patriotas  á 
hacer  algunas  peticiones  de  interés 
público. 

En  una  de  éstas  proponían  que  desde 
luego  se  hiciese  de  Guatemala  un 
Estado  independiente  sobre  las  bases 
de  la  libertad,  la  igualdad  y  la  justicia; 
que  se  formase  en  vez  de  la  Junta 
consultiva,  otra  con  el  carácter  de 
gubernativa,  cuyo  objeto  sería  afianzar 
la  independencia,  remover  á  los  em- 
pleados que  no  hubiesen  sido  adictos 
á  ella  y  reemplazarlos  por  hombres 
liberales  y  patriotas;  convocar  al  pue- 
blo periódicamente  para  darle  cuenta 
de  las  operaciones  practicadas  por  la 
junta  en  su  favor  y  oír  el  voto  de  los 
ciudadanos  que  tuviesen  algo  que  de- 
cir en  el  de  ese  mismo  pueblo,  y  las 
medidas  más  oportunas  para  el  go- 
bierno de  la  nación ;  convocar  un  Con- 


—  214  — 

greso  constituyente  para  organizar 
definitivamente  la  república,  etc.  etc. 

Se  ve  por  lo  anterior  cóaio  iniciaba 
sus  trabajos  el  partido  liberal  gua- 
temalteco. Pero  aquello  no  era  del 
agrado  de  los  señores  que  componían 
la  Junta  consultiva,  en  su  mayor  parte 
monárquicos. 

Por  primera  providencia  se  fija- 
ron cartelones  en  las  puertas  del  Con- 
greso, por  los  que  se  daba  cuenta  al 
público  de  que  la  Junta  había  acor- 
dado celebrar  en  secreto  sus  sesiones, 
pretextando  que  ésta  se  veía  embara- 
zada para  el  despacho  por  causa  de  la 
concurrencia  del  pueblo.  Tal  cosa 
pasaba  el  29  de  septiembre  de  1821,  es 
decir,  catorce  días  después  de  declara- 
da la  independencia. 

Desde  aquel  momento  comenzó  á 
prevalecer  entre  los  gobernantes  la  idea 
de  unir  á  Guatemala  al  imperio  mexi- 
cano, que  según  los  tratados  de  Cordova 
disponía  que  se  ofreciese  el  trono  de 
Anáhuac  á  Fernando  VII  6  á  uno  de 
los  príncipes  de  su  familia. 
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{Tan  pocos  días  habían  bastado  para 
que  la  aristocracia  guatemalteca  pu- 
siese de  manifiesto  cuáles  habían  sido 
los  móviles  de  su  conducta  el  15  de 
septiembre  de  1821 ! 

Ellos  se  dijeron  evidentemente  en 
sus  corrillos:  que  sea  Guatemala  inde- 
pendiente; pero  bajo  nuestra  dirección 
y  para  nuestro  propio  provecho,  para 
que  podamos  seguir  medrando  en  lo 
material  y  que  el  gobierno  nos  perte- 
nezca en  todas  sus  esferas  y  formemos 
así  una  oligarquía  imperante.  Pero 
oyeron  la  voz  de  la  democracia  que  se 
agitaba,  vieron  que  el  pueblo  tenía  sus 
tribunos  que  lo  iluminaban  y  lo  enca- 
minarían á  la  revolución,  si  era  preciso, 
y  temblaron. 

El  marqués  de  Aycinena  que  era 
miembro  de  aquella  junta  consultiva, 
y  que  fué  el  oráculo  de  su  partido, 
como  don  Mariano  fué  el  brazo  fuerte, 
decía  en  el  año  de  1834,  en  un  opúsculo 
célebre,  publicado  en  New  York,  lo  que 
vamos  á  trascribir: 
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"  En  1821,  lo  digo  con  franqueza,  no 
creía  aplicable  el  régimen  republicano 
á  mi  país.  Mi  opinión  por  una  mo- 
narquía moderada  se  fundaba  en  la 
excelencia  de  esta  forma  de  gobierno, 
elogiada  como  la  mejor  por  los  mismos 
republicanos  más  sabios  de  la  antigüe- 
dad, por  escritores  modernos,  y  cuya 
bondad  ha  sido  comprobada  por  el 
ejemplo  práctico  de  Inglaterra." 

En  el  año  de  1861,  en  un  discurso 
religioso  pronunciado  con  motivo  de 
nuestra  independencia,  el  mismo  mar- 
qués, no  curado  de  sus  ideas  monár- 
quicas ni  de  su  odio  al  constituciona- 
lismo, decía:  **  Hay  no  pocas  naciones 
tanto  en  el  antiguo  como  en  el  nuevo 
mundo  que  tienen  el  prurito  desenfre- 
nado de  expedir  leyes  tumultuosas  é 
inconsideradamente  sobre  todas  las 
materias,  sin  exceptuar  las  que  con- 
ciernen á  la  religión." 

El  marqués,  ya  por  entonces  obispo 
de  Trajanópolis,  califica  de  frenesí  y  de 
epidemia  mental  que  ha  cundido  por 
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el  mundo  á  ese  sistema  de  legislar, 
entrando  en  santo  furor  porque  me- 
rezca los  aplausos  del  pueblo.  El  no 
cree  en  las  constituciones  que  se  han 
dado  los  pueblos  de  Europa  ó  de  Amé- 
rica. ¿Qué  bienes  han  hecho?  pre- 
gunta. "Oidlo.  Después  de  enormes 
sacrificios  para  plantearlas,  y  después 
de  haberse  derramado  muchísima  san- 
gre humana  para  sostenerlas,  hoy  están 
en  absoluto  descrédito,  conculcadas  y 
tenidas  no  sólo  como  hojarasca  inútil, 
sino  como  doctrinas  perniciosas." 

El  que  quiera  convencerse  de  que  en 
América,  en  la  segunda  parte  de  este 
siglo  se  hayan  expresado  tales  doctri- 
nas, puede  leer  el  opúsculo  que  con- 
tiene ese  sermón,  página  6  y  siguientes, 
que  se  encuentra,  entre  otras  partes»  en 
la  Biblioteca  Nacional  de  esta  ciudad. 

Ahora  preguntamos  ¿cómo  se  expli- 
can estas  ideas  anticonstitucionales  del 
señor  marqués,  cuando  sus  parientes 
dieron  en  el  año  de  1811  aquellas  ins- 
trucciones al  canónigo  Larrazábal,  de 
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la8  que  tanto  se  envanecían  y  por  las 
que  tanto  sufrieron? 

Pues  se  explica  muy  fácilmente.  En 
aquella  época  no  eran  más  que  unos 
míseros  criollos,  sin  derechos  sociales, 
sujetos  á  una  coyunda  dura  y  pesada, 
despreciados  en  su  misma  tierra  por 
los  peninsulares,  ocupando  siempre  los 
segundos  puestos  cuando  se  creían  con 
derecho  á  obtener  los  primeros;  en  fin, 
cosas  más  que  personas,  colonos  y  no 
ciudadanos. 

Entonces  sí,  querían  patria  y  consti- 
tución. Entonces  sí  suspiraban  por  la 
igualdad  y  la  libertad. 

Pero  cuando  el  pueblo  hizo  la  inde- 
pendencia; cuando  oyeron  la  voz  de  la 
democracia  que  por  medio  de  sus 
corifeos  clamaba  para  todos  los  mis- 
mos derechos,  entonces  temieron  la 
república,  se  agarraron  á  la  primera 
rama  que  encontraron  y,  con  todo 
y  ser  tan  débil  y  ridicula  la  figura  de 
Iturbide,  siendo  Emperador,  aunque 
traidor  y    advenedizo,   se   declararon 
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subditos  suyos  contra  la  voluntad  na- 
cional. 

El  sefior  don  Alejandro  Marure, 
historiador  tan  verídico  como  concien- 
zudo, describe  en  varias  páginas  de  su 
*' Bosquejo  histórico"  todas  las  escenas 
<i[ue  tuvieron  lugar  en  aquellos  días, 
tan  memorables  como  angustiosos,  que 
precedieron  á  la  incorporación  de  estos 
países  al  imperio  mexicano. 

También  el  Dr.  don  Pedro  Molina 
en  sus  ''Memorias,"  tan  poco  conoci- 
das, nos  hace  una  relación  sucinta 
sobre  el  mismo  asunto,  y  de  las  cuales 
nos  valemos  para  escribir  estos  ren- 
glones. 

Los  corifeos  del  partido  anti-anexio- 
nista  eran  don  José  Francisco  Barrun- 
dia,  don  Manuel  Ibarra,  el  licenciado 
don  J.  Francisco  de  Córdova,  el  doctor 
Pedro  Molina  y  algunos  otros  de  menor 
importancia. 

El  marqués  de  Aycinena  con  toda 
su  familia  se  encontraba  á  la  cabeza 
del  partido  contrario. 


i. 


—  220  — 

Gainza,  ya  inclinado  en  sus  veleida- 
des á  la  anexión,  determinó  perse- 
guir las  reuniones  de  los  libres;  y 
sucedió  que  el  30  de  noviembre  de  1821 
se  hallaban  congregados  unos  dieciséis 
individuos  en  una  junta,  tratando  del 
asunto  angustioso  que  amenazaba  á  la 
patria.  Dispusieron  éstos  hacer  una 
manifestación  pública,  y  al  efecto  se 
lanzaron  á  la  calle  dando  los  gritos  de 
¡viva  Guatemala  libre!  La  noche  era 
de  luna  y  el  grupo  iba  por  las  inme- 
diaciones del  templo  de  San  José, 
cuando  dos  alcaldes  reunidos,  ambos 
anti-independientes  y  pdr  lo  tanto  par- 
tidarios de  la  anexión  á  México,  apa- 
recieron con  una  escolta  de  soldados 
del  batallón  "Fijo"  y  un  grupo  nume- 
roso de  paisanos  bien  armados. 

La  colisión  era  segura.  Alguien 
lanzó  el  ¡quién  vive!  y  sin  esperar 
contestación,  el  doctor  don  Mariano 
Larrave  que  era  uno  de  los  alcaldes, 
mandó  hacer  una  descarga  de  fusile- 
ría quedando  muertos  don  Mariano 
Bedoya  y  don  Remigio  Maida. 
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Esta  fué  la  primera  sangre  derra- 
mada en  nuestras  revoluciones;  sangre 
de  víctimas  indefensas;  sangre  de  libe- 
rales que  querían  que  su  patria  no 
dependiese  de  ninguna  nación  extraña. 

Nada  sabemos  de  particular  sobre 
Maida. 

De  don  Mariano  Bedoya  tenemos 
estos  datos:  que  padeció  cinco  años  de 
prisión  por  insurgente  y  que  cuando 
se  promulgó  el  decreto  de  independen- 
cia de  España,  este  patriota  pidió  por 
favor  que  se  le  concediese  el  prego- 
narlo, el  cual  obtuvo  con  gran  satis- 
facción. Setenta  y  seis  días  después, 
caía  muerto  por  las  balas  de  los  impe- 
rialistas guatemaltecos. 

¿Fué  aquel  triste  accidente  un  acon- 
tecimiento debido  únicamente  al  estado 
de  embriaguez  en  que  se  hallaban  los 
señores  Larrave  y  licenciado  don  An- 
tonio Robles  que  eran  los  alcaldes  que 
dirigían  á  aquella  banda  de  asesinos? 
Creemos  que  no,  pues  ya  había  un 
plan  preconcebido  para  amedrentar  á 
los  patriotas. 
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Desde  luego  se  opusieron  obstáculos 
invencibles  para  que  no  se  publicase 
más  "El  Genio  de  la  Libertad"  que 
redactaba  el  doctor  Molina,  y  desde 
cuyas  columnas  se  hacía  oir  la  voz  de 
los  pueblos  que  rechazaban  la  anexión. 
Pero  eso  solo  no  bastaba. 

Al  día  siguiente  del  doloroso  suceso 
que  acabamos  de  relatar,  don  Mariano 
de  Aycinena  á  la  cabeza  de  varios 
hombres  del  barrio  de  San  Sebastián, 
simuló  un  tumulto  popular,  y  se  fué  á 
la  Plaza  de  armas  á  pedir  al  capitán 
general  la  expulsión  de  diez  y  ocho  de 
los  individuos  más  notables  que  resis- 
tían la  unión  á  México,  cosa  á  que  no 
se  atrevió  el  tímido  Gainza  por  más 
que  lo  azuzasen  los  que  lo  manejaban 
casi  á  su  antojo. 

Concluyamos. 

La  declaratoria  de  la  anexión  se  hizo 
el  6  de  enero  de  1822  y  ya  sabemos  que 
tristes  resultados  tuvo  para  nuestro 
país  ese  criminal  atentado  que  se  debe 
exclusivamente  á  los  manejos  maño- 
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«OS  de  la  aristocracia  guatemalteca. 
Centro-América  fué  entregada  por  ésta 
al  Emperador  sin  procurarle  ventaja 
alguna,  sin  reserva  de  algunos  fueros 
ni  garantía  la  más  mínima  de  que  se 
respetarían  los  derechos  de  los  gua- 
temaltecos. 

Indignado  el  doctor  don  Pedro  Mo- 
lina con  tanta  infamia,  dice: 

"Una  piara  de  puercos  no  se  enaje- 
naría tan  de  balde;  pero  los  ambiciosos 
de  empleos  y  distinciones  así  lo  que- 
rían, y  los  necios  los  secundaban." 

Y  de  ese  modo  sucumbió  el  país. 

Pero  hubo  algunos  que  sí  sacaron 
beneficio:  tal  fué  el  marqués  de  Ayci- 
nena  que  fué  condecorado  por  el  Empe- 
rador con  la  Gran  Cruz  de  Guadalupe 
de  México. 

Don  Mariano  de  Aycinena,  que 
como  hemos  visto,  tanto  se  había  afa- 
nado por  el  triunfo  de  su  causa,  que 
hasta  anduvo  en  esta  capital  de  casa  en 
casa  recogiendo  votos  para  la  anexión 
no   obtuvo   desde   luego   todo  lo  que 
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apeteciera.  Parece  que  por  ese  tiempo 
no  le  satisfacía  la  cruz  con  que  fué 
agraciado  su  sobrino;  pero  es  lo  cierto 
que  con  fecha  20  de  febrero  de  1823 
escribió  la  siguiente  carta  á  uno  de  los 
ministros  de  S.  M.  imperial  y  que  la 
copiamos  íntegra  para  recreo  de  nues- 
tros lectores: 

"Señor  don  José  Manuel  Herrera. 
(Reservadísima). 

Guatemala,  febrero  20  de  1823. 

Mi  querido  amigo  y  señor: — Me 
acuerdo  de  haber  renunciado  la  gran 
cruz  con  que  S.  M.  bondadosamente 
me  honró,  y  también  de  los  motivos 
sinceros  que  expuse  para  ello. 

"  Me  es  hoy  tanto  más  sensible  ha- 
llarme en  la  precisión  de  quebrantar 
aquellos  propósitos,  ó  sean  fundamen- 
tos de  mi  carrera  pública:  pero  he 
pesado  las  cosas  detenidamente,  me 
he  hecho  la  reflexión  de  que  la  cari- 
dad bien  ordenada  comienza  por  uno 
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mismo,  y  que  no  debo  ser  tan  severo 
que  me  quiera  hacer  desgraciado  para 
siempre  por  solo  dar  ensanche  á  los 
principios  de  delicadeza,  que  deben 
ceder  á  los  de  honor  bien  entendido. 
Por  otra  parte  S.  M.  el  Emperador,  por 
una  casualidad  ha  venido  á  conocerme 
en  los  días  de  nuestra  gloriosa  inde- 
pendencia: me  favorece  como  no  me- 
rezco: la  muerte  cruel,  que  á  nadie 
perdona,  pudiera  arrancárnoslo,  así 
como  á  Ud.,  que  igualmente  me  dis- 
tingue, y  en  tal  desgracia  (que  Dios  no 
permita)  me  fuera  muy  difícil  endere- 
zar una  suerte,  tan  triste  como  la  que 
preveo. 

"  Yo,  señor  don  Manuel,  vine  á  abrir 
los  ojos  cuando  la  fortuna  de  mi  casa 
se  veía  amenazada  allá  por  el  año 
de  1811,  que  de  los  dos  hermanos  ma- 
yores, que  maneijaban  los  negocios,  el 
uno  se  fué  á  España  de  Consejero 
empeñándola  en  mayores  gastos;  y  el 
otro  que  era  el  marqués,  murió  ago- 
biado de  pesares  públicos  y  domésticos. 
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'*  Poseído  yo  siempre  de  unos  senti- 
mientos de  honor  y  de  cariño  á  toda 
mi  familia,  formé  el  propósito  de  sacri- 
ficarme por  ella  y  porque  la  casa  con- 
servase su  reputación. 

*'Mi  hermano  Juan  Fermín,  que 
murió  el  año  pasado,  llevaba  aquí  la 
dirección  de  los  negocios  y  yo  me  con- 
dené á  vivir  como  cuatro  años  en  las 
haciendas  por  proporcionarle  recursos, 
para  que  pudiese  cubrir  muchos  crédi- 
tos que  nos  atormentaban,  sin  faltar 
al  mantenimiento  regular  de  los  demás 
interesados. 

"  Puede  Ud.  hacerse  cargo  de  lo 
penoso  que  habré  vivido  con  semejan- 
tes empeños,  y  sólo  me  queda  la  satis- 
facción de  que,  aunque  por  la  fatalidad 
de  los  tiempos  y  del  sistema  opresor  de 
la  España,  no  hemos  podido  desemba- 
razar del  todo  á  la  casa,  sí  la  hemos 
conservado  en  regular  reputación,  por- 
que Dios  seguramente  quiso  premiar 
nuestras  buenas  intenciones,  no  porque 
en  el  estado  que  tenían  las  cosas,  pare- 
cía imposible  atender  á  tantos  deberes. 


—  227  — 

'MIabiendo  fallecido  por  los  afios  de 
17  y  19  otros  dos  hermanos,  que  ya  nos 
ayudaban  al  sostén  de  la  casa,  y  últi- 
mamente Juan  Fermín  el  año  pasado, 
he  quedado  solo,  para  mantener  al 
hermano  de  Madrid  y  su  familia,  la 
marquesa  y  sus  hijos,  la  viuda  de  Juan 
Fermín  y  su  chiquilla,  con  otras  her- 
manas, que  aunque  ya  no  son  partíci- 
pes en  el  caudal,  tienen  familias  y  me 
es  preciso  auxiliarlas  en  algo. 

"He  vivido  y  vivo  siempre  en  apu- 
ros de  mucho  tamaño,  aun  cuando  no 
existan  los  motivos  del  trastorno  de 
las  provincias.  Me  mantengo  en  la 
casa  paterna,  que  por  razón  del  título 
es  de  mi  sobrino  el  marqués,  así  como 
las  fincas  que  le  son  propias. 

*'  Aunque  por  mi  estado  soltero  y  las 
diversas  acciones  que  reúno  en  el  cau- 
dal común,  soy  acaso  el  más  interesado, 
yo  no  hago  gasto  ninguno  por  saber 
como  andan  las  cosas,  y  me  esfuerzo 
porque  las  viudas  tengan  lo  precisQ 
píira  mantenerse  con  decoro.     En  una 
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palabra,  para  no  fastidiar  á  Ud.,  yo  en 
mis  circunstancias,  aunque  muy  amado 
y  respetado  de  mis  familias,  que  me 
ven  sacrificarme  por  ellas,  parezco  un 
peregrino  ó  un  arruinado  en  la  misma 
casa  de  mi  padre,  que  fué  el  pri- 
mer marqués.  Así  es  que,  deseando 
casarme  con  una  señorita  de  mi  esfera, 
mas  ha  de  cinco  años  no  lo  he  podido 
efectuar,  por  no  hallarse  el  caudal  con 
el  desahogo  que  convenía,  á  pesar  de 
mis  continuados  esfuerzos, y  porque  no 
hago  el  ánimo  de  contraer  una  nueva 
obligación,  que  me  haga  desatender 
las  que  ya  Dios  me  ha  puesto  de  estas 
familias  que  miro  con  tanto  amor  y 
compasión,  como  que  en  ellas  recuerdo 
á  mis  hermanos. 

"Yo  no  quiero  empleo  público  nin- 
guno, porque  no  es  esto  de  mi  genio,  y 
de  otra  parte  es  incompatible  con  mis 
obligaciones  y  manejo  de  la  casa,  que 
no  hay  otro  que  la  gobierne.  Deseara 
que  S.  M.,  por  un  efecto  de  su  muni- 
ficencia me  señalase  una  pensión  vita- 


I 


-  229  — 

licia  dft  cuatro  á  cinco  mil  pesos,  que 
no  recayese  sobre  las  tesorerías  de  estas 
provincias  para  alejar  odiosidades. 
Con  esto  podré  yo  ponerme  en  estado; 
y  asegurado  de  que  no  tengo  por  este 
motivo,  que  afligir  más  á  la  casa  común 
mientras  los  negocios  se  presenten  tan 
difíciles,  se  enderezará  mi  suerte  no 
menos  que  la  de  aquélla,  y  yo  lograré 
lo  único  á  que  aspiro.  Mantendré 
frugalmente  una  familia  propia  y  ten- 
dré la  satisfacción  de  que  vean  lo  hago 
sin  desatender  á  las  demás,  cosa  que 
no  se  ofrezcan  disgastos  domésticos. 

"Nunca  hubiera  llegado  la  vez  de 
parecer  interesado.  No  lo  soy,  mi  buen 
amigo;  sino  que  Ud.  se  pondrá  en  mi 
lugar  y  conocerá  que  esta  es  una  nece- 
sidad, una  precisión  para  no  verme 
condenado  al  celibatismo,  menos  hoy 
que  S.  M.  graciosamente  me  tiene  ele- 
vado al  rango  de  gran  cruz.  Me  des- 
cubro, pues,  con  mi  padre,  que  no 
tengo  otro  que  el  Emperador,  y  con  un 
amigo  que  tantas  pruebas  me  ha  dado 
de  su  cariño. 
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**No  alego  méritos  públicos;  porque 
lo  poco  que  he  podido  hacer  lo  debía  á 
la  patria  y  á  la  razón.  Me  hago  el 
cargo  de  las  apuraciones  públicas,  y  no 
quiero  aumentarlas  si  no  es  que  se 
considere  mi  situación,  cuando  buena- 
mente lo  permitan  las  circunstancias 
del  Estado. 

**  Por  último,  advierto  á  Ud.,  que 
concediéndoseme  esta  pensión,  bien 
sobre  fondos  de  la  orden  de  Guadalupe 
ó  sobre  piezas  eclesiásticas  de  mitras  ó 
canongías,  como  lo  hacían  en  Francia 
en  la  época  del  Abate  Bartelemi,  que 
se  haga  de  manera,  que  no  se  entienda 
haberla  yo  pedido,  y  menos  que  se  di- 
vulgue demasiado,  ocurriéndome  para 
lo  primero  el  arbitrio  de  decir,  que 
entre  todos  los  agraciados  con  la  gran 
cruz,  parece  que  sólo  yo  no  tengo  renta 
alguna  y  es  preciso  para  sostener  el 
decoro,  etc. 

*'Mi  juventud  haeta  la  edad  que 
tengo  de  33  años,  ha  sido  de  trabajos 
ho  buscados  por  una  conducta  irregu- 
lar y  deseara  algún  descanso. 
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"Tenga  Ud.  la  bondad  de  poner  en 
conocimiento  de  S.  M.  esta  disposi- 
ción, que  yo  espero  de  su  fineza  haga 
propio  el  negocio;  quedando  también 
satisfecho,  de  que  si  no  tuviera  efecto 
será  por  algún  inconveniente  de  justi- 
cia, cuyos  límites  no  me  he  propuesto 
traspasar. 

'*Soy  de  Ud,  con  la  mayor  cordiali- 
dad, apasionado  y  obediente  servidor, 
que  atento  b.  s.  m. 

Mariano  de  Aycinena." 

Esaú  no  vendió  tan  barata  su  proge- 
nitura; al  menos  recibió  en  pago  un 
plato  de  lentejas. 

Los  Ayci nenas  no  recibieron  más 
que  dos  grades  cruces  de  la  orden  gua- 
dalupana,  porque  esta  carta  que  nos 
da  rubor  publicar  por  haber  sido 
firmada  por  una  mano  guatemalteca, 
no  obtuvo  ni  aun  contestación.  ¡Bueno 
estaba  Iturbide  para  pensar  en  dar 
premio  á  los  traidores,  sus  compañeros! 
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A  Gainza,  el  famoso  capitán  general, 
que  era  según  las  personas  que  lo  cono- 
cieron, un  viejo  verde,  alto,  flaco  y 
muy  metido  en  sus  entorchados,  lo 
nombró  S.  M.  edecán  de  su  estado 
mayor,  cosa  que  causo  general  hilari- 
dad; y  obtuvo  su  merecido  muriendo 
de  miseria  en  México,  algunos  años 
después  de  la  caída  de  Agustín  I. 

La  anexión  duró  cerca  de  dieciséis 
meses  con  toda  su  cohorte  de  calami- 
dades á  que  nos  hemos  referido  en 
nuestro  escrito  anterior  y  sobre  cuyo 
interesante  asunto  puede  encontrar 
quien  quiera  estudiar  á  fondo  detalles 
de  la  mayor  importancia  en  el  2? 
tomo  del  Bosquejo  histórico  del  señor 
Marure. 

Creemos  que  nuestros  lectores  nos 
agradecerán  la  inserción  del  siguiente 
párrafo  de  las  "Memorias'^  del  doctor 
Molina,  que  nos  cuenta  como  pasó 
nuestra  separación  de  México,  y  á  qué 
papel  tan  triste  se  vieron  reducidos  los 
serviles  que  tanto  habían   aguardado 
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medrar  y  adquirir  gracias  bajo  la  pro- 
tección de  su  ídolo  mexicano. 

"  El  brigadier  don  Vicente  Filísola 
(que  gobernó  á  Guatemala  durante  la 
anexión)  era  un  hombre  de  43  años, 
de  mediano  cuerpo  y  robusto,  italiano 
de  origen,  soldado  francés  en  España, 
español  en  México,  mexicano  en  Cen- 
tro-América, parecía  que  su  mala 
suerte  lo  había  conducido  siempre  á 
servir  bajo  los  opresores,  y  que  sus 
principios  le  obligaban  á  cambiar  de 
bandera.  Restaba  que  á  la  caída  de 
Iturbide  abrazara  los  intereses  del 
Reino  de  Guatemala:  el  más  pequeño 
impulso  podría  inclinarlo  á  hacerlo. 
En  estas  circunstancias,  don  Fernando 
Antonio  Dávila,  que  había  sido  un 
diputado  liberal  y  de  nombre  en  las 
segundas  Cortes  de  España,  don  José 
Francisco  Barrundia  y  el  el  doctor 
Molina,  proyectaron  presentar  á  Filí- 
sola una  exposición  demostrativa  déla 
inconveniencia  de  la  unión  del  Reino 
de  Guatemala  al  de  México,  y  de  los 
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derechos  y  motivos  que  tenía,  en  el 
caso,  para  separarse  y  recobrar  su  in- 
dependencia. La  exposición  se  hizo  y 
fué  firmada  por  los  que  la  proyectaron 
y  por  don  Manuel  Palacios.  Don  J. 
Francisco  de  Córdova,  íntimo  amigo  y 
compañero  de  éstos,  se  negó  á  prestar 
su  firma;  y  con  esto  ya  no  se  solicitó  la 
de  otros.  Córdova  había  cambiado  de 
opinión  sin  que  supieran  sus  compañe- 
ros por  qué,  y  no  quisieron  experimen- 
tar otro  reproche.  El  P.  Dávila  fué  á 
presentar  la  exposición  á  Filísola;  ella 
causó  tal  impresión  al  general  mexi- 
cano, que  le  produjo  un  ataque  de 
cólera  nostra,  sin  que  por  esto  estallara 
en  manera  alguna  cantra  sus  autores. 
Ocho  días  después  dio  un  decreto,  en 
que  declaraba  separado  el  Reino,  y 
convocaba  á  las  provincias  á  mandar 
los  diputados  á  una  Asamblea  Gene- 
ral Constituyente. 

Los  partidarios  del  Imperio  calla- 
ron; los  chapetones,  porque  Iturbide  les 
había  dado  un  quid  pro  quo  ponién- 
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dose  en  lugar  de  un  Infante  de  Es- 
paña; los  frailes  porque  la  variación 
no  tocaba  sus  capillas;  los  llamados 
nobles  porque  veían  eclipsada  ya  sü 
estrella  polar;  y  en  fin,  el  bajo  pue- 
blo, porque  no  había  recibido  más 
que  ultrajes,  sablazos  y  la  muerte  dé 
manos  de  los  mexicanos.  No  omi- 
tiremos decir  que  el  señor  Iturbide,  qué 
tan  prematuramente  había  aspirado  al 
gobierno  absoluto,  había  dispuesto  el 
modo  más  sencillo  de  gobernar  el  Rei- 
no de  Guatemala.  Lo  dividió  en  cinco 
comandancias  militares.  ¿Qué  más 
podía  hacer  en  beneficio  de  los  que 
se  le  habían  entregado  á  discreción t 
Mohinos  y  abochornados  quedaron  esta 
vez  los  partidarios  del  imperio  mexi- 
cano, escondiendo  sus  cruces  guadalu- 
panas  los  que  las  habían  obtenido  y 
excusándose  como  podían  de  haber 
caído  en  un  error  tamaño,  como  había 
sido  el  de  renunciar  y  hacer  renunciar 
al  pueblo  guatemalteco  la  independen- 
cia recientemente  adquirida,  buscando 
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un  nuevo  amo,  que  no  podía  ser  mejor 
que  el  antiguo." 

Y  ya  que  hemos  llegado  á  este  punto 
bueno  será  conocer  la  figura  física  y 
moral  del  señor  don  Mariano  de  Ayci- 
nena.  Era  un  segundón  de  su  familia. 
Su  educación  fué  bastante  descuidada 
como  sucedía  generalmente  en  las 
grandes  casas  en  donde  había  muchos 
hijos,  y  en  las  cuales,  el  mayor,  que 
era  el  heredero  del  mayorazgo,  gozaba 
de  todas  las  prerrogativas  debidas  á  la 
fortuna  de  haber  llegado  el  primero  al 
mundo  entre  sus  hermanos.  No  asis- 
tió siquiera  á  las  aulas,  ni  dejó  recuer- 
dos en  ellas,  como  su  hermano  Juan 
Fermín,  quien  sostuvo  á  fines  del  siglo 
pasado  en  el  claustro  de  la  Universidad 
de  San  Carlos  una  tesis  de  derecho, 
explicando  lo  que  eran  las  cortes  du- 
rante la  antigua  monarquía  española 
anterior  á  la  casa  de  Austria. 

Se  conoce  que  en  los  planes  de  su 
familia,  él  estaba  destinado  á  los  tra- 
bajos del  campo,  á  ser,  por  decirlo  así. 
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el  administrador  de  los  cuantiosos 
bienes  de  su  casa  y  á  ocuparse  de  esas 
labores  que  mantendrían  la  riqueza 
de  los  suyos,  mientras  el  primogénito 
lucía  en  la  Corte  su  título  y  las  prerro- 
gativas á  éste  anexas,  y  el  segundogé- 
nito ilustraba  su  nombre  con  su  espada 
como  coronel  del  ejército  que  era. 

Dicen  que  don  Mariano  fué  intacha- 
ble en  su  vida  moral,  muy  moderado 
y  hasta  tímido;  que  era  afable  en  el 
trato  familiar  y  no  envanecido  por  las 
riquezas  de  su  casa. 

Posible  es  que  si  se  le  hubiese  dejado 
rolar  en  la  esfera  a  que  sus  aspiracio- 
nes y  su  naturaleza  lo  inclinaban, 
hubiera  sido  un  ciudadano  estimable. 

Gustaba  mucho  de  la  iglesia  y  era 
muy  apegado  á  las  minuciosidades  del 
culto. 

Una  cosa  que  le  alababan  mucho 
sus  parientes  era  el  que  asistía  devota- 
mente á  las  festividades  de  las  iglesias, 
frecuentaba  los  santos  sacramentos  y 
concurría  á  las  funerales  de  ricos  y 
pobres. 
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Su  padre,  el  primer  marqués,  había 
aido  Síndico  del  colegio  de  Cristo  cruci- 
ficado; y  como  él  no  heredara  el  título 
nobiliario  de  su  casa  ni  vistiera  el  traje 
militar  que  su  segundo  hermano,  quiso 
al  menos  seguir  las  tradiciones  de  su  fa- 
milia, protegiendo  el  convento  de  reco- 
letos de  esta  capital,  compuesto  por  el 
tiempo  de  que  venimos  ocupándonos  de 
una  especie  de  carlistas  recalcitrantes 
que  se  negaron  á  jurar  la  constitución 
de  la  república  y  levantaron  la  masa 
popular  de  aquel  barrio  célebre,  bajo  el 
pretexto  de  que  dicha  constitución 
atacaba  las  santas  leyes  de  la  iglesia  y 
era  contraria  á  nuestra  religión. 

Don  Mariano  tuvo  para  su  fortuna^ 
una  hora  propicia,  y  fué  cuando,  en  la 
tarde  del  14  de  septiembre  de  1821 , 
anduvo  por  allí  por  el  barrio  de  San 
Sebastián  animando  al  pueblo  medroso 
á  que  se  uniese  á  los  patriotas  y  coad- 
yuvase con  su  presencia  á  llevará  cabo 
el  aqto  trascendental  que  se  verificó  el 
siguiente  día. 
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Ese  solo  acto  le  ha  valido  el  que  se 
le  recuerde  entre  los  hombres  inmor- 
tales de  nuestra  independencia. 

Pero  él,  como  todos  los  suyos,  creyó 
haberse  equivocado  y  entonces  cambió 
de  rumbo  llegando  hasta  donde  lo 
hemos  visto,  hasta  entregar  su  patria 
á  la  dominación  de  un  tirano  ex- 
tranjero. 

Hablando  de  este  asunto,  don  Manuel 
Francisco  Pavón  que  fué  su  panegi- 
rista, dice: 

"  Partidario  sincero  y  ardiente  de  la 
independencia,  tuvo  mucha  parte  en 
este  acontecimiento,  renunciando  á  la 
buena  posición  que  tenía  su  familia 
bajo  el  gobierno  español.  Síndico  del 
ayuntamiento  en  1821,  fué  el  primero 
que  pidió  se  proclamase  la  indepen- 
dencia, y  uno  de  los  que  suscribieron  el 
acta  memorable  del  15  de  septiembre. 

"  Entonces  le  rodeaban  y  aplaudían 
los  hombres  que  después  fueron  suf 
adversarios  políticos,  y  su  casa  era  el 
centro  del  movimiento  de  independen- 
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cia.  Pero  cuando  se  trató  de  estable- 
cer el  gobierno,  combatió  con  mucha 
firmeza  las  ideas  demagógicas  y  desor- 
ganizadoras, que  por  desgracia  preva- 
lecieron y  causaron  la  ruina  general. 
Quería  la  independencia  y  la  había 
promovido  desinteresadamente  bajo 
las  bases  proclamadas  en  el  plan  de 
Iguala  por  el  general  Iturbide,  y  cuando 
el  país  se  unió  al  imperio  mexicano, 
espantado  de  las  ideas  exaltadas  y 
anárquicas  de  nuestros  liberales,  el 
señor  Aycinena  vio  volverse  contra  él 
á  sus  aliados  políticos  y  se  unió  al 
capitán  general  y  á  la  Junta  provisio- 
nal para  sostener  el  imperio  y  la  con- 
servación del  orden.  Su  notoria  adhe- 
sión al  imperio  mexicano,  por  la  que 
había  sido  condecorado  por  el  Empe- 
rador con  la  gran  cruz  de  Guadalupe, 
se  vio  entonces  como  un  baldón,  y  él 
quedó  retirado  y  sin  intervención 
alguna  en  las  cosas  públicas;  de  ma- 
nera que,  no  obstante  su  decisión  por  la 
independencia,  ninguna  parte  tuvo  en 
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los  actos  de  la  primera  Asamblea  Na- 
cional Constituyente." 

Tal  era  el  hombre  que  en  concepto 
de  Jefe  de  Estado,  entro  á  gobernar  á 
Guatemala  el  1?  de  marzo  de  1827. 

Durante  cerca  de  cuatro  años  había 
estado  á  la  sombra  después  de  la  derrota 
que  sufrieron  los  imperialistas. 

Veamos  qué  habían  hecho  los  fiebres 
y  qué  méritos  habían  contraído  ante  la 
historia. 

En  primer  lugar  emitieron  la  céle- 
bre Constitución  del  afio  24,  de  la  que 
en  otra  oportunidad  nos  hemos  ocu- 
pado, y  la  que,  con  todo  y  sus  defectos, 
es  un  gran  monumento  del  liberalismo 
centro-americano. 

Después  de  tantas  bajezas  como  las 
que  hemos  visto  por  parte  de  los  ser- 
viles, causa  inmensa  satisfacción  y  aun 
legítimo  orgullo  contemplar  desde  lejos 
á  nuestros  proceres  haciendo  patria. 

Con  fecha  30  de  mayo  del  año  24  se 
publicó  en  la  **  Gaceta  del  Gobierno '^ 
un  decreto  por  el  cual  se  prometía  una 
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.  medalla  de  oro  al  que  presentase  una 
cartilla  en  que  se  contuviesen  los  prin- 
cipios del  sistema  republicano  impe- 
rante en  el  país. 

El  17  de  abril  del  mismo  año,  se 
declaró  la  libertad  de  esclavos,  siendo 
los  principales  artículos  de  aquella 
memorable  disposición:  "  1? — Desde 
i  la  publicación  de  esta  ley  en  cada  pue- 
blo son  libres  los  esclavos  de  uno  y 
'otro  sexo  y  de  cualquiera  edad  que 
existan  en  algún  punto  de  los  estados 
federados  del  Centro  de  América,  y  en 
adelante  ninguno  podrá  nacer  esclavo. 
2? — Ninguna  persona  nacida  ó  conna- 
turalizada en  estos  Estados,  podrá 
tener  á  otra  en  esclavitud  por  ningún 
título  ni  traficar  con  esclavos  dentro  ó 
fuera,  quedando  aquéllos  libres  en  el 
primer  caso;  y  en  uno  y  otro  perderá 
el  traficante  los  derechos  de  ciudadano; 
no  se  admitirá  en  estos  Estados  á  nin- 
gún extranjero  que  se  emplee  en  el 
enunciado  tráfico." 
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En  mayo  se  dirigió  una  circular  á 
los  rectores  de  las  universidades,  direc- 
tores de  colegios  y  prelados  de  los 
conventos  de  regulares  para  que  infor- 
masen sobre.el  estado  de  la  enseñanza 
que  les  estaba  encomendada,  para  que 
á  vista  de  esos  informes  el  gobierno 
pudiese  formar  un  plan  de  •instrucción 
general. 

Ed  junio  se  creó  una  escuela  militar 
bajo  la  dirección  del  coronel  de  inge- 
nieros don  Manuel  de  Arzú. 

En  julio  se  fundaron  un  jardín  botá- 
nico y  una  escuela  de  agricultura. 

En  septiembre  se  acordaron  ocho- 
cientos pesos  para  gastos  de  viaje  de 
un  profesor  de  mineralogía. 

En  diciembre  se  tomaron  en  cuenta 
las  bases  de  una  compañía  angío- 
guatemalteca  para  el  fomento  de  las 
minas  de  los  Estados  Federales  de 
Centro-América. 

En  marzo  de  1825  se  establecieron 
una  clase  de  arquitectura  bajo  la  di- 
rección de  don  Santiago  Marqui,  que 
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hizo  su  nombre  célebre  por  haber 
construido  la  iglesia  catedral  de  esta 
ciudad,  y  otra  de  química  dirigida  por 
don  Juan  Bautista  Fauconier  que  poco 
antes  se  había  hecho  cii:td^dano  gua- 
temalteco. 

En  agosto  se  dispuso  el  estableci- 
miento de  nna  Escuela  de  Artes  y  Ofi- 
cios, según  las  bases  propuestas  por 
Mr.  J.  L.  Voidet  de  Beaufort,  decla- 
rando libres  de  derechos  las  máquinas, 
instrumentas  y  modelos  que  se  intro- 
dujesen para  el  uso  de  aquel  esta- 
blecimiento. 

En  septiembre  se  formó  una  Comi- 
sión de  Estadística ; y  en  fin, se  dictaron 
algunas  otras  medidas  de  tan  capital 
importancia  como  las  anteriores,  ten- 
dentes todas  á  la  organización  de  la 
república,  al  desarrollo  de  sus  riquezas 
naturales  y  al  mejoramiento  intelec- 
tual de  los  hijos  del  país. 

Pero  aquellos  hombres  iban  más  allá: 
querían  poner  á  Guatemala  en  contacto 
con    el    mundo,   hacerla   conocer    del 
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extranjero  y  aprovecharse  de  los  cono- 
cimientos y  experiencia  de  las  naciones 
civilizadas. 

Con  ese  fin  nombraron  tres  minis- 
tros plenipotenciarios,  uno  para  Sud- 
América,  otro  para  el  Norte  y  otro  para 
Europa  con  residencia  en  Londres. 
Sus  instrucciones  eran  más  6  menos 
las  siguientes:  Proponer  una  expedi- 
ción científica,  compuesta  de  astróno- 
mos, geógrafos  y  naturalistas,  costeada 
por  las  naciones  de  América  para  estu- 
diar este  continente;  formar  coleccio- 
nes de  manuscritos,  planos  y  mapas; 
informarse  sobre  los  métodos  de  cul- 
tivo adoptados  en  otros  países  y  que 
pudieran  ser  aplicables  al  nuestro;  ha- 
cer una  colección  de  semillas,  raíces  y 
estacas  desconocidas  en  Guatemala; 
dar  informes  sobre  las  máquinas  é 
instrumentos  usados  en  otras  naciones 
para  el  laboreo  de  las  minas  y  el  bene- 
ficio de  la  tierra;  contratar  labradores 
peritos  en  el  cultivo  de  los  olivos  y  de 
las  viñas  que  se  trataba  de  introducir 
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en  el  país;  hacer  venir  un  profesor  de 
enseñanza  mutua  capaz  de  plantar  el 
método  lancasteriano,  tan  en  boga  por 
entonces,  con  el  sueldo  de  ochocien- 
tos pesos  anuales;  formar  presupuesto 
sobre  el  valor  de  los  instrumentos 
necesarios  para  un  gabinete  de  física 
experimental;  y  por  último,  enganchar 
cuatro  ingenieros  militares  para  la  or- 
ganización del  ejército  de  la  reptjblica. 

Tal  fué  el  trabajo  llevado  á  cabo  por 
los  padres  de  la  patria  en  aquellos  dos 
años  de  paz  que  sucedieron  á  nuestra 
emancipación  de  México,  y  á  cuya 
labor  fecunda  puso  término  el  golpe 
traidor  de  Arce  y  la  llegada  á  la  Jefa- 
tura del  Estado  de  don  Mariano  de 
Aycinena. 

Todas  aquellas  innovaciones  no  eran 
del  agrado  de  la  casa  de  Aycinena. 
Ya  lo  hemos  dicho,  lo  que  ellos  querían 
era  el  statu  quOy  y  por  lo  tanto  cual- 
quiera innovación  era  en  su  concepto 
perniciosa.  Oigamos  lo  que  á  ese  res- 
pecto han  dicho  los  dos  grandes  hom- 
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bres  de  ese  partido.  En  el  año  de  1845 
se  trataba  de  hacer  algunas  reformas 
en  el  régimen  municipal  y  el  Congreso 
del  Estado  emitió  para  el  efecto  una 
ley  que  derogaba  la  existente,  que 
entre  otros  defectos  tenía  el  de  restrin- 
gir el  derecho  de  votar  para  los  cargos 
concejiles  á  solo  los  que  los  habían 
ejercido  anteriormente.  Se  dispuso 
por  el  gobierno,  para  dar  el  pase  á  la 
citada  ley,  oír  el  voto  de  personas 
ilustradas;  y  el  tantas  veces  citado 
marqués  de  Aycinena,  que  fué  uno  de 
los  que  emitieron  opinión  sobre  ese 
asunto  tan  interesante,  dijo: 

"En  1820,  á  consecuencia  del  pro- 
nunciamiento militar  en  la  isla  de 
León,  se  restableció  la  constitución  de 
1812.  En  1821  toda  la  América  Sep- 
tentrional española  quedó  indepen- 
diente de  la  Península,  pero  dividida 
en  tres  secciones  y  quedaron  todavía 
en  boga  las  ideas  de  aquella  constitu- 
ción, la  cual  después  de  haber  reducido 
toda  la  España  á  unos  cahos  (sic)  de 
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confusión  y  desorden  y  repudiado  de 
sus  mismos  autores,  cayó,  no  sin  haber 
causado  males  incalculables  y  haber 
hecho  odiosa  á  los  mismos  pueblos  la 
causa  de  su  libertad.  Extraño  y  muy 
fuera  de  orden  sería  que  habiéndose 
adoptado  aquí  el  mismo  principio 
revolucionario,  no  hubiera  producido 
iguales  resultados.  Los  produjo,  por- 
que así  debia  suceder,  según  el  axioma 
de  que  iguales  causas  producen  iguales 
efectos.  Todas  las  constituciones  de 
las  nuevas  repúblicas  hispano-ameri- 
canas,  que  se  formaron  conforme  á  las 
ideas  de  la  de  1812,  han  caído  igual- 
mente que  ella  por  sí  mismas,  después 
de  haberse  demostrado  experimental- 
mente  que,  lejos  de  corresponderá  los 
fines  sociales,  no  han  servido  más  que 
para  fomentar  el  desorden  y  desmora- 
lizar á  los  pueblos. 

"  Uno  de  los  principales  defectos  de 
la  constitución  española,  y  que  aquí  se 
ha  querido  imitar  ciegamente,  es  el  de 
trastornar  el  régimen  municipal  de  las 
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poblaciones,  establecido  por  el  uso  6 
costumbre,  pretendiendo  plantear  un 
sistema  uniforme  que  la  multitud  ig- 
norante, sobre  la  cual  sólo  tiene  fuerza 
moral  la  habitud,  no  puede  compren- 
der con  facilidad  y  prontitud.  Es  cosa 
que  de  bulto  se  ha  palpado  siempre,  y 
muy  particularmente  en  los  tiempos 
modernos,  que  cuando  se  trastorna 
súbitamente  el  régimen  municipal,  se 
altera  el  sosiego  público,  porque  se 
ataca  directamente  la  primera  base 
del  orden  social,  que  es  el  régimen 
particular  de  los  pueblos,  establecido 
por  ellos  mismos,  aprendido  por  tradi- 
ción y  radicado  por  la  habitud/' 

Se  ve,  pues,  que  no  se  quería  ni 
aun  siquiera  que  se  modificara  el  régi- 
men municipal,  base  de  todo  gobierno 
republicano. 

El  marqués  estaba  en  todo  por  el 
statu  quo,  por  la  habitud,  como  él  decía 
6  por  el  costumbre,  como  dicen  los 
indios. 

Don  Manuel  F.  Pavón  decía  en  1855: 
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**  Establecido  el  régimen  federal  se 
trató  de  constituir,  como  entonces  se 
decía,  el  Estado  de  Guatemala,  y  fueron 
nombrados  jefe  y  vicejefe  don  Juan 
Barrundia  y  don  Cirilo  Flores.  Las 
semillas  sembradas  comenzaron  pronto 
á  germinar  y  los  principios  llamados 
liberales  atacaron  desde  luego  la  reli- 
gión, la  propiedad  y  la  seguridad  pú- 
blicas; de  manera  que  en  poco  tiempo 
sobrevinieron  grandes  trastornos  y 
estalló  la  discordia  civil.  Establecido 
apenas  el  primer  gobierno,  desapareció 
trágicamente  en  medio  de  tumultos 
populares.  Entonces  los  pueblos  se 
levantaron  con  gran  entusiasmo  y 
decisión,  impelidos  por  la  necesidad 
de  darse  seguridad  y  paz,  y  don  Ma- 
riano Aycinena  fué  aclamado  en  todas 
partes  jefe  del  Estado,  como  represen- 
tante del  principio  de  conservación  y 
de  orden,  al  cual  deseaban  todos  aco- 
gerse, como  única  tabla  de  salvación." 

Dicen  que  Aycinena  se  hallaba  en 
Escuintla  cuando  recibió  con  sorpresa 
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el  nombramiento  que  en  él  había 
recaído  para  jefe  del  Estado  de  Gua- 
temala; dicen  que  al  principió  rehusó 
aceptarlo,  pero  que  tantas  fueron  las 
observaciones  que  le  hicieron  sus  ami- 
gos en  aquella  hora  suprema  para 
ellos,  que  al  fin  se  resolvió  á  admitir 
tan  difícil  encargo,  *^  haciendo  desde 
entonces  abnegación  completa  de  sí 
mismo,  ofreciéndose  él,  su  familia  y  su 
fortuna  en  holocausto  de  la  patria." 

El  hombre  religioso  y  humilde,  el 
hombre  tímido,  el  nada  ambicioso 
apenas  ha  puesto  los  pies  en  las  altu- 
ras del  poder  se  transforma  como  por 
encanto.  Pronto  dará  de  sí  todo  lo  que 
tiene  aquella  alma  fanática.  La  llegada 
de  los  conservadores  al  poder  da  la 
señal  de  una  general  conflagración. 
Los  liberales  viéndose  traicionados  por 
Arce  se  hacen  fuertes  en  el  único 
baluarte  que  les  queda,  y  sus  perió- 
dicos truenan  contra  la  tiranía  que  se 
levanta,  y  contra  los  nobles  que  se  han 
alzado  con  la  presidencia  del  Estado 
de  Q-uatemala. 
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Aycinena  entonces  emite  leyes  re- 
presivas contra  la  libertad  de  la  prensa. 

Viéndose  los  fiebres  perdidos,  recu- 
rren á  la  suprema  ley  de  los  pueblos 
oprimidos,  á  la  revolución. 

El  Salvador  se  convierte  en  foco  de 
los  descontentos.  Allá  están  Molina, 
Rivera  Cabezas  y  todos  los  que  han 
tenido  la  previsión  de  marcharse  para 
no  caer  en  las  mazmorras  de  los  ser- 
viles. 

Su  bandera  es  el  restablecimiento 
de  la  constitución  hollada   por   Arce. 

Tienen,  con  razón,  por  ilegales  las 
nuevas  elecciones  hechas  y  quieren  que 
las  cosas  se  restablezcan  al  estado  en 
que  se  encontraban  antes  del  golpe  de 
Arce  que  dio  por  resultado  la  prisión 
de  don  Juan  Barrundia  y  el  asesinato 
posterior  de  Flores  en  Quezaltenango. 

Pero  ya  aquellos  hombres  esta- 
ban ciegos  y  sordos,  pues  ni  veían  el 
abismo  que  iba  ahondándose  á  sus 
pies  ni  oían  el  inmenso  clamor  de  las 
provincias  que  los  amenazaban  por  sus 
ilegalidades. 
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Arce  reparte  sus  fuerzas.  Manda 
una  de  sus  columnas  á  ocupar  la 
ciudad  de  Comayagua,  en  donde  se 
encuentra  el  jefe  don  Dionisio  Herrera 
que  le  hace  sombra;  la  otra  la  coloca 
en  Quezaltenango  en  donde  ha  tenido 
lugar  el  trágico  suceso  del  asesinato 
de  Flores  y  que  se  halla  aún  en  efer- 
vescencia; la  tercera  la  tiene  concen- 
trada en  Ghiquimula,  suponiéndose 
que  ha  escogido  aquella  plaza  como 
base  de  operaciones  para  la  futura 
invasión  que  piensa  hacer  sobre  El 
Salvador. 

Los  patriotas  se  dirigen  con  direc- 
ción á  Guatemala  y  esta  ciudad  se  con- 
mueve presintiendo  mil  catástrofes. 
Entonces  los  serviles  que  tanto  han 
hablado  sobre  las  dictaduras  posterio- 
res, calificándolas  de  crimen  de  lesa 
patria,  dan  ellos,  los  primeros,  el  ejem- 
plo, de  eso  que  tanto  censuran. 

En  efecto,  dieciséis  días  después  de 
haberse  hecho  Aycinena  cargo  de  la 
presidencia,  la  Asamblea  del  Estado  la 
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autorizó  omnímodamente  y  por  un 
tiempo  indeterminado  para  que  reasu- 
miera todos  los  poderes,  obrase  en  todo 
sin  restricción  de  ninguna  clase,  auto- 
rizándole además,  para  suspender  los 
efectos  de  la  constitución  y  de  las 
leyes. 

He  aquí,  pues,  la  primera  dictadura 
en  Guatemala  conferida  por  los  servi- 
les á  uno  de  los  suyos, 

Aycinena  viéndose  tan  ampliamente 
facultado,  despliega  una  energía  y  un 
rigor  de  que  nadie  lo  hubiera  creído 
capaz.  Lo  que  quiere  es  sembrar  el 
terror  y  lo  logra  efectivamente  con 
el  siguiente  decreto  que  por  sí  solo 
basta  para  dar  el  título  de  cruel  y 
tirano  al  que  lo  suscribió. 

"1?— Todo  el  que  en  conversación, 
escritos  ó  de  cualquiera  otra  manera, 
esparza  voces  alarmantes  en  favor  del 
enemigo,  será  juzgado  en  Consejo  de 
Guerra,  y  justificada  en  él  la  malicia 
con  que  ha  obrado,  por  las  deposiciones 
de  dos  testigos  contestes,  á  quienes  el 
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Consejo  examinará  verbalmente,  será 
castigado  con  pena  de  la  vida,  aun 
cuando  resulte  que  ha  obrado  por  en- 
cargo de  otra  persona. 

«  2? — Todo  el  que  dé  la  comisión  de 
que  trata  el  artículo  anterior  será  cas- 
tigado con  la  misma  pena. 

"3? — El  que  tuviere  corresponden- 
cia con  los  enemigos,  bien  sea  por 
escrito  ó  de  cualquiera  otra  manera, 
justificándose  que  la  expresada  corres- 
pondencia es  mantenida  con  el  objeto 
de  perjudicar  la  justa  causa  del 
Estado,  directa  6  indirectamente,  será 
condenado  á  la  pena  de  muerte. 

"4? — El  que  formare  ó  concurriere 
á  reuniones  que  tengan  por  objeto  ha- 
cer asonadas  ó  conspirar  directa  ó  in- 
directamente en  favor  de  los  invasores, 
incurrirá  en  la  pena  que  establece  el 
artículo  anterior. 

**  5? — El  que  ocultare  fusiles,  furni- 
turas  ú  otros  elementos  de  guerra,  en 
número  ó  cantidad  que  llameóla  aten- 
ción, será  juzgado  por  el  Consejo  de 
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que  trata  este  decreto  y  calificada  la 
malicia  ó  criminalidad  con  que  se  han 
hecho  las  expresadas  ocultaciones,  será 
castigado  de  muerte. 

"  6? — El  Consejo  de  Guerra  que  esta- 
blece este  decreto  se  compondrá  de  los 
tres  jefes  ó  capitanes  más  antiguos  de 
la  milicia  activa  que  existe  en  esta 
Corte. 

"  7?- — Publíquese  esta  disposición  por 
bando  para  inteligencia  de  todos  y 
comuniqúese  al  efecto  á  quienes  corres- 
ponde. 

"  Dado  en  Guatemala  á  18  de  marzo 
de  1827. — Mariano  de  Aycinena. — Por 
disposición  del  P.  E., —  Agustín  Prado, 
Secretario  del  Despacho  general.'* 

El  tirano  Bustamante,  de  quien 
tanto  se  quejaron  los  nobles,  debía  estar 
satisfecho  desde  su  tumba,  pues  había 
encontrado  un  discípulo  que  lo  superó 
con  creces. 

Para  complemento  de  este  terrible 
decreto,   dos   días  después  el  mismo 
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Aycinena  j  su  ministro  Prado  emitie- 
ron otro  aún  más  escandaloso  y  no 
menos  ilegal  y  atentatorio  á  todos  los 
principios  del  derecho.  Por  él  se  dis- 
puso que  el  tribunal  de  los  tres,  creado 
por  el  decreto  que  hace  poco  copiamos, 
conociese  de  todas  las  causas  que  ver- 
saran sobre  delitos  políticos  aunque 
ya  estuviesen  sometidos  al  juicio  de 
los  tribunales  ordinarios. 

He  allí,  pues,  que  se  daba  á  la  ley  un 
efecto  retroactivo. 

Los  juicios  de  ese  tribunal  debían 
ser  verbales,  causando  ejecutoria  sus 
sentencias  cuando  no  impusiesen  la 
pena  capital. 

En  este  último  caso  las  causas  po- 
dían llevarse  á  segunda  instancia;  pero 
el  juicio  seguido  en  la  Corte,  debía  ser 
sumario  y  sin  súplica,  debiendo  el  tri- 
bunal  dar  sentencia  dentro  de  doce 
días  después  de  pronunciada  la  pri- 
mera. 

No  contento  con  todo  esto  se  reser- 
vaba Aycinena  la   facultad  de  dictar 
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las  medidas  y  providencias  particu- 
lares que  convinieran  respecto  de  las 
personas  que  más  se  hubiesen  seña- 
lado y  se  señalasen  en  procurar  la 
ruina  de  la  capital  y  demás  pueblos^ 
en  concitar  á  la  guerra  civil  y  en  pro- 
mover el  desorden  y  la  anarquía. 

El  tiro  iba  dirigido  contra  los  con- 
gresistas que  protestaron  del  golpe  de 
Estado  que  había  dado  Arce  á  instiga- 
ción de  los  serviles;  contra  los  indi- 
viduos de  la  Corte  de  justicia  que 
condenaron  las  nuevas  elecciones  que 
dieron  el  poder  á  Aycinena  y  á  los 
suyos,  como  anticonstitucionales;  y  en 
fin,  contra  todos  los  patriotas  que 
viendo  que  el  país  se  hundía,  al  haber 
sido  entregada  su  suerte  en  manos  de 
los  aristócratas  que  nos  anexaron  á 
México,  que  odiaban  la  república  y 
eran  encarnizados  opositores  del  fe- 
deralismo, se  levantaron  en  armas 
para  salvar  la  situación  en  que  se 
veían  comprometidas  la  república  y  la 
libertad. 
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Otro  terrible  elemento  se  había  unido 
á  la  reacción  aristocrática,  y  este  era  el 
arzobispo  Casaus  que  fué  el  primer 
opositor  á  la  independencia,  y  que  no 
firmó  el  acta  del  15  de  septiembre  por 
más  que  concurrió  á  la  reunión  convo- 
cada por  Gainza  para  aquel  día.  Con 
él  estaba  casi  todo  el  clero  y  los  frailes, 
excepto  los  mercenarios  que,  aunque 
pocos,  pasaban  por  liberales. 

El  artículo  undécimo  de  la  constitu- 
ción declaraba  que  la  religión  católica, 
apostólica,  romana  era  la  de  Centro- 
América,  con  exclusión  del  ejercicio 
público  de  cualquiera  otra.  Mas  esto  no 
satisfizo  los  deseos  del  clero.  ¡Cómo, 
haber  en  la  república  otras  personas 
que  en  el  interior  de  sus  casas  ó  en  el 
fuero  íntimo  de  sus  conciencias,  pen- 
sasen de  distinto  modo  de  como  lo 
hacían  el  dominicano  Casaus  y  el  faná- 
tico clero  que  lo  rodeaba! 

Eso  era  una  herejía  de  los  liberales 
que  querían  la  perdición  eterna  de  este 
pueblo  hasta  entonces  tan  sumiso  y 
tan  creyente. 
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La  cosa  fué  peor  cuando  la  Asam- 
blea del  Estado  emitió  las  leyes  refor- 
mando muchos  abusos  del  clero  y 
quitándoles  el  fuero.  Como  todas  las 
clases  privilegiadas,  el  clero  estaba 
muy  apegado  á  este  último,  porque  era 
como  un  valladar  que  lo  separaba  del 
pueblo  y  lo  ponía  fuera  del  alcance 
de  la  justicia  nacional.  El  fuero  lo 
constituía  poder  independiente  en  la 
sociedad.  Le  daba  una  inviolabilidad 
aristocrática  y  hacía  que  las  faltas  ó 
crímenes  de  sus  individuos  quedasen 
ocultos  entre  el  misterio  de  los  tribu- 
nales eclesiásticos.  Todo  eso  le  daba 
gran  prestigio  ante  los  ojos  del  pueblo 
que  veía  en  los  ungidos  del  Señor  unas 
personalidades  sobre  las  cuales  las 
leyes  comunes  eran  impotentes.  La 
justicia  humana,  según  aquella  mons- 
truosa concesión,  se  quedaba  á  las 
puertas  del  palacio  arzobispal  en  donde 
tenían  asiento  las  autoridades  ecle- 
siásticas. 
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Todo  eso  lo  habían  destruido  los 
liberales  ó  sean  los  herejes,  que  para 
los  serviles  eran  la  misma  cosa. 

Desde  aquel  momento  las  facciones 
políticas  de  Centro-América  se  divi- 
dieron en  dos  bandos.  En  la  capital 
de  Guatemala  se  alentaba  á  los  ejérci- 
tos de  los  aristócratas  al  grito  de  ¡  viva 
la  religión!  ¡mueran  los  liberales! 
¡mueran  los  herejes! 

En  el  campo  de  los  salvadoreños  en 
donde  se  habían  refugiado  los  hombres 
más  ilustres  de  la  revolución  y  de  la 
democracia  se  gritaba:  ¡viva  la  Consti- 
tución! ¡abajo  las  autoridades  intrusas! 

Aquella  encarnizada  lucha,  que  duró 
los  dos  años  cuatro  meses  que  estuvie- 
ron en  el  poder  los  serviles,  representa 
en  Centro-América  lo  que  en  el  Sur  la 
lucha  entre  los  independientes  y  los 
ejércitos  españoles.  Fué  entre  noso- 
tros el  esfuerzo  por  la  libertad,  contra 
una  aristocracia  testaruda,  enemiga  de 
toda  innovación,  encariñada  con  todo 
lo  viejo  que  nos  legara  la  España  de  la 
decadencia. 
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Nosotros  no  tuvimos  que  matar  go- 
dos, porque  cuando  nos  declaramos 
independientes  ya  el  gran  proceso  con- 
tra España  se  había  juzgado  en  los 
campos  de  batalla  en  donde  Bolívar  y 
San  Martín  habían  obtenido  espléndi- 
das victorias  que  serían  coronadas  por 
las  de  Junín  y  Ayacucho  que  en  poste- 
riores años  iban  á  dar  la  libertad  al 
continente. 

Por  eso  conmueven  tanto  los  episo- 
dios de  nuestra  primera  guerra  civil, 
en  que  se  anegaron  en  sangre  los  cam- 
pos de  Centro-América,  en  sangre  de 
hermanos  que  con  fiera  saña  peleaban 
por  la  causa  de  la  libertad  los  unos,  los 
otros  por  la  del  estancamiento  del  país 
y  la  servidumbre  del  pueblo  en  prove- 
cho do  la  aristocracia. 

Pero  no  fueron  solamente  los  cam- 
pos de  batalla  los  que  se  tiñeron  de 
sangre. 

La  aristocracia  guatemalteca  tiene 
sobre  sí  la  negra  mancha  de  haber  sido 
la  primera  en  levantar  el  cadalso  polí- 
tico en  este  país. 
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El  desgraciado  teniente  de  patriotas 
Isidro  Velásquez  fué  la  primera  víc- 

Itima  del  decreto  de  Aycinena.  Velás- 
quez, según  nos  dice  Marure,  era  un 
artesano  honrado,  con  opiniones  libe- 
rales muy  exaltadas.  Carecía  de  todo 
influjo  en  su  partido  y  era  por  lo  tanto 
un  hombre  de  quien  nada  había  que 
temer.  Pero  los  serviles  necesitaban 
una  víctima  y  escogieron  á  éste,  lle- 
vándolo al  patíbulo  el  30  de  abril 
de  1827,  en  donde  aquel  modesto  pa- 
triota sufrió  la  muerte  con  valor. 

Otros  nueve  guatemaltecos  fueron 
condenados  en  rebeldía  á  la  misma 
pena,  la  cual  seguramente  habrían 
sufrido,  si  no  hubieran  tenido  la  for- 
tuna de  salvar  la  frontera  ó  de  ocul- 
t  tarse,  sustrayéndose  así  á  sus  feroces 
perseguidores. 

La  más  ilustre  víctima  sacrificada 
en  aquellos  días  del  terror  servil  fué  el 
coronel  Pierson,  á  quien  se  condeno  á 
morir  en  el  patíbulo  el  11  de  mayo  del 
mismo    año.     Este    valeroso    soldado 
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admiró  á  sus  mismos  enemigos  por  su 
serenidad  ante  la  muerte  y  por  la  im- 
pavidez con  que  él  mismo  mandó  hacer 
fuego  á  la  escolta  que  iba  á  ultimarlo. 
El  poeta  Alvarez  Castro,  refiriéndose 
á  ese  luctuoso  acontecimiento,  escribió 
esta  especie  de  elegía: 

j  Oh  día  infausto !  ¡  miserable  día ! 
Huye  ¡oh  momento  pesaroso!  y  raudo 
Vuela  á  ocultarte  al  tenebroso  seno 
Que  abre  el  Leteo  en  su  profundo  espacio: 
Huye  y  no  más  los  soledosos  sitios 
Tornen  á  ver  tus  refulgentes  rayos, 
Do  el  despotismo  la  inocente  sangre 
Audaz  regara  con  infame  mano. 

Por  no  alargar  más  este  trabajo  no 
referiremos  uno  á  uno  todos  los  des- 
manes cometidos  por  los  serviles  en 
aquellos  días  en  que  la  vida  y  la  for- 
tuna de  los  ciudadanos  estuvieron  á 
merced  de  aquel  poder  formidable  con 
que  Aycinena  fué  investido  por  sus 
correligionarios,  y  del  que  supo  hacer 
uso  de  una  manera  tan  espantosa.  Nos 
referimos  á  lo  que   sobre  el   particu- 
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lar  hemos  dicho  en  las  páginas  88  y 
siguientes  de  la  biografía  de  don  Ma- 
nuel José  Arce. 

Todas  esas  medidas  de  rigor  que 
nunca  podrán  disculparse  encontra- 
rán explicación  en  el  espíritu  estre- 
cho del  fanatismo  político-religioso  que 
dominaba  á  Aycinena.  Hasta  quere- 
mos creer  que  al  ver  amenazada  su 
ciudad  natal  por  las  fuerzas  de  las  pro- 
vincias que  tanto  la  odiaban  tuvo  un 
destello  patriótico  que  le  dio  fuerzas 
para  elevarse  sobre  su  propio  nivel. 
En  las  siguientes  palabras  que  vamos 
á  copiar  de  una  de  sus  proclamas  se 
revela  el  hombre  apasionado,  orgu- 
lloso, y  no  se  oculta  el  fanático  ni  el 
aristócrata. 

Morazán  había  ceñido  ya  los  laureles 
de  Gualcho  y  de  La  Trinidad.  El  par- 
tido liberal  centro-americano  tuvo  la 
fortuna  de  encontrar  en  él  al  adalid 
que  haría  morder  el  polvo  á  los  enemi- 
gos de  la  república,  encastillados  en  la 
ciudad  de  Guatemala  como  en  un  ba- 
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luarte  inexpugnable.  El  torrente  de 
la  guerra  cuyos  cauces  habían  abierto 
los  serviles  los  amenazaba  impetuoso. 
En  ese  momento  supremo,  Aycinena 
saca  fuerzas  de  su  propia  debilidad  y 
dice  á  los  fanáticos  que  aún  quedaban 
fieles  á  su  causa  lo  siguiente: 

"Compatriotas:  Si  no  queremos  ver 
destruida  esta  hermosa  capital,  arrui- 
nados los  departamentos,  aniquiladas 
las  propiedades;  si  no  queremos  que 
Guatemala  sufra  la  espantosa  humilla- 
ción de  ser  sojuzgada  por  un  puñado 
de  miserables;  si  no  queremos  que 
desaparezca  la  religión,  el  culto,  la 
moralidad  y  la  decencia;  si  no  quere- 
mos que  á  la  regularidad  de  nues- 
tro orden  sucedan  los  horrores  de  la 
anarquía  desenfrenada:  la  fuerza,  la 
fuerza  sola  nos  librará  de  tantos  males. 
Y  qué  ¿Guatemala  podría  nunca  temer 
las  facciones  armadas  que  tiranizan 
á  San  Salvador?  No,  guatemaltecos, 
vosotros  no  seréis  capaces  de  semejante 
abatimiento.      Tomemos    las    armas: 
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opongamos  la  fuerza  á  la  fuerza  y  el 
enemigo  que  tantas  veces  ha  huido  de 
nuestras  sombras  no  osará  insultarnos 
con  sus  pretensiones  temerarias,  ni 
pisará  impunemente  nuestro  territo- 
rio. Por  mi  parte  yo  os  ofrezco  que 
moriré  con  vosotros  antes  que  abando- 
nar la  causa  del  Estado etc.  etc." 

Esas  palabras  eran  puras  baladro- 
nadas, pero  en  aquellas  horas  de  con- 
flicto revelan  un  espíritu  viril,  digno  de 
admiración.  El  que  defiende  su  patria 
merece  siempre  los  aplausos  de  la  his- 
toria y  nosotros  no  se  los  escaseamos 
en  estos  momentos  y  por  esa  causa  á 
Aycinena.  Lo  que  nos  subleva  el  es- 
píritu es  que  conjurado  el  peligro, 
aquel  hombre  se  haya  dado  á  perseguir 
fría  é  implacablemente  á  sus  adver- 
sarios emitiendo  decretos  de  pros- 
cripción, levantando  el  cadalso  por 
doquiera,  confinando  á  climas  mal- 
sanos á  aquéllos  á  quienes  la  cuchilla 
del  verdugo  no  pudo  alcanzar,  confis- 
cando los  bienes  de  los  ausentes  y  en 
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fin,  dando  el  espectáculo  por  primera 
vez  en  la  república,  de  un  terrorismo 
exaltado  que  ha  servido  de  precedente 
en  nuestra  prolongada  guerra  civil  y 
del  cual  con  el  tiempo  él  y  los  suyos 
fueron  víctimas. 

Y  sin  embargo,  preferimos  á  Ayci- 
nena  en  sus  horas  de  energía  á  aquellas 
en  que,  á  la  sombra  de  su  gabinete, 
desarrolla  su  política  tortuosa  y  de 
mala  ley. 

Preferimos  al  Aycinena  de  las  pro- 
clamas incendiarias  al  de  la  siguiente 
carta : 

''Guatemala,  diciembre  9  de  1827. 
(Muy  reservada). 

Mi   querido   Antonio:  (1). 

He  recibido  tu  grata  del  6  que  equi- 
vocadamente me  diriges  con  esta  fecha. 
Por  ella  veo  las  ocurrencias  acaecidas 
en  el  ejército.  Veo  también  las  obser- 
vaciones que  me  haces  respecto  de  su 


(1)    Don  Antonio  de  Aycinena. 
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jefe  y  te  aseguro  que  me  mortifica  en 
extremo  la  sola  consideración  de  no 
haber  encontrado  hasta  aquí  un  extran- 
jero que  nos  sirva  con  fidelidad.  Tu 
sabes  mejor  que  ninguno  los  buenos 
oficios  que  nos  debe  este  hombre  (1),  á 
quien  nunca  creí  tan  ingrato  como  me 
lo  pintas  y  él  es  en  efecto.  Piensas  muy 
bien  sobre  su  ineptitud  para  mandar 
el  ejército,  diciéndome  que  corre  pare- 
jas con  el  imbécil  é  ignorante  de  Arce. 
Pero  es  conveniente  el  disimulo  y  pru- 
dencia mientras  tengamos  enemigos 
que  combatir  y  dificultades  que  ven- 
cer. Hemos  sacrificado  los  pueblos 
para  librarlos  de  la  férula  de  los  gua- 
nacos y  fiebres.  Ellos  están  irritados 
contra  nosotros,  no  sé  si  con  justicia, 
y  debemos  prevenir  su  rencor  á  fuerza 
de  firmeza  y  de  una  política  descono- 
cida aun  en  Maquiavelo.  Las  dificul- 
tades que  hasta  ahora  se  han  cruzado 


j  (1)  Don  Francisco  Cascara  que  tomó  el  mando  del 
ejército  después  de  los  escándalos  de  Jalpatagua,  suce- 
diendo á  Irisarri. 
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no  deben  de  arredrarnos.  El  centra- 
lismo se  establecerá,  yo  te  lo  aseguro^ 
sobre  bases  muy  solidas;  y  deja  que  el 
fantasmón  de  Cascara  gaste  su  humor 
jesuítico  y  dominante  á  las  veces  con- 
tigo, que  llegará  tiempo  de  hacerle 
sentir,  muy  á  pesar  suyo,  que  él  no  es 
más  que  un  italiano  encerrado  en  su  cor- 
batín.    Vamos  á  otra  cosa. 

"  No  puedo  ocultarte  mi  cuidado  por 
la  suerte  que  podrán  correr  ustedes  y 
esa  columna  en  el  caso  que  el  botarate 
colombiano  (1)  se  atreva  á  atacarlos. 
Yo  sé  que  él  no  es  capaz  de  nada  y  lo 
convencen  las  noticias  fidedignas  que 
comuniqué  á  ese  general  el  19  del 
pasado.  Pero  cuando  se  acercan  lo& 
instantes  en  que  uno  espera  ver  el 
desenlace  feliz  de  una  ardua  empresa^ 
se  agolpan  mil  ideas  y  mil  presenti- 
mientos todos  funestos.  Yo  confío, 
sin  embargo,  en  la  providencia  que 
tanto  nos  protege,  en  la  buena  disci- 


(1)     £1  general  R.  Merino  entonces  al  mando  del 
ejército  salvadoreño. 
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plina  y  entusiasmo  del  ejército,  en  tí 
y  nuestro  Montúfar  que  sabrá  dirigir  á 
ese  autómata  en  jefe.  Creo  que  no  de- 
-jarán  arrollarse  en  Santa  Ana  como  en 
Milingo  Arce  y  en  Honduras  el  char- 
latán de  Milla.  Es  un  dolor  pensar 
sobre  todo  ésto.  Voy  á  comunicarte 
mis  proyectos  para  el  caso  en  que 
experimentemos  un  revés,  lo  que  Dios 
no  permita. 

^*  Tu  sabes  lo  bien  que  nos  salieron 
nuestras  estratagemas  y  enredos  en 
marzo  anterior.  Los  salvadoreños  pe- 
leando tontamente  de  buena  fe,  con 
un  jefe  militar  en  aquella  época  todo 
nuestro,  no  conocen  las  ventajas  que 
les  hacemos.  Ellos  son  muy  niños,  se 
llevan  de  teorías,  sueñan  en  abstrac- 
ciones y  se  olvidan  de  la  ignorancia  de 
los  pueblos,  de  sus  preocupaciones  y 
creencia  religiosa.  Pues  bien.  Si  per- 
demos con  las  armas,  desplegaremos 
aquí  las  del  fanatismo  para  exaltar  á 
este  pueblo  devoto  y  levantar  de  nueva 
un    famoso    ejército.     Dirémosle    en 
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nuestras  proclamas  que  los  enemigos 
no  respetan  la  honestidad  de  las  don- 
cellas, los  lazos  conyugales,  ni  la  ino- 
cente infancia;  que  todo  lo  asolan  y 
destruyen;  que  todo  lo  violan  y  pisan, 
hasta  lo  más  sagrado.  Que  su  ele- 
mento es  el  robo,  las  depredaciones; 
sus  deseos  hartarse  de  saogre  guate- 
malteca; que  los  religiosos  van  á  pere- 
cer en  sus  manos,  las  monjas,  los 
santos  y  los  templos;  que  todo  será 
perdido  si  los  pueblos  no  salen  á  la 
defensa  de  su  religión  y  de  su  patria; 
y  otras  mil  cosas  semejantes.  No  dejo 
de  temer  que  el  entusiasmo  de  la  faná- 
tica multitud  no  sea  como  el  que  vi- 
mos con  tanto  placer  allá  por  el  mes 
citado  de  marzo,  porque  los  malos  han 
minado  mucho  y  no  cesan  de  minar; 
pero  tampoco  cesaré  yo  de  perseguirlos, 
y  sobre  todo  que  nuestros  frailecitos 
con  sus  exhortaciones,  nuestras  mon- 
jitas  con  sus  rogativas  y  nuestro  ilus- 
trisimo  con  su  incomparable  destreza 
en   esta  clase  de  negocios,  serán   los 
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instrumentos  que  dirijan  al  pueblo  en 

nuestra  nueva  campaña. 

^        *'Ayer  te  ha  escrito  Juan  José  una 

I    muy  larga  carta.    También  yo  escribo 

;    ahora  á  Montúfar,  pero  nada  le  digo 

sobre  política.     Tu  puedes   mostrarle 

ésta  y  quemarla  al  momento.     A  Dios 

pide  te  guarde  de  los  fiebres,  tu  Mariano 

de  Aycinena. 

^*  Adición. 

**  Salúdame  á  ese  general  por  pura 
política  y  dile  que  mis  grandes  aten- 
ciones no  me  permiten  escribirle,  que 
lo  haré  en  la  primera  oportunidad.^' 

He  aquí  á  Aycinena  pintado  de  cuer- 
po entero.  Jamasen  nuestros  estudios 
sobro  los  hombres  públicos,  hemos  en- 
contrado una  figura  más  extraña  y, 
permítasenos  la  expresión  por  más 
que  sea  dura,  menos  simpática. 
I  Al  leer  esta  carta  y  considerar  los 
*  actos  de  terror  y  de  fanatismo  político 
de  Aycinena,  nos  ha  parecido  tener  á 
la  vista  á  un  Fouché,  ó  á  un  José  Lebon 
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con  el  manto  de  Tartufo  y  la  gorra  de 
dormir  de  Maquiavelo. 

Pasemos  á  cosas  más  generales  y 
veamos  comjo  se  iba  desarrollando  la 
reacción. 

En  el  afio  de  1823  se  hizo  una  pro- 
posición en  la  Asamblea  para  que  los 
libros  impresos  extranjeros  pudiesen 
introducirse  á  la  república  sin  examen 
ni  censura  á  que  antes  estaban  sujetos, 
y  sin  pagar  derechos  de  aduana. 

La  proposición  pasó  al  dictamen  de 
tres  comisionados,  todos  ellos  serviles 
y  uno  clérigo  además;  y  éstos  fueron 
de  opinión  de  que  se  permitiese  la 
entrada  de  los  libros  que  estuviesen 
impresos  en  lenguas  extranjeras,  que- 
dando los  escritos  en  nuestro  idioma 
sujetos  siempre  á  la  censura  ecle- 
siástica. 

El  diputado  Barrundia,  que  era  uno 
de  los  ponentes  de  la  moción,  se  levantó 
en  la  tribuna  manifestando  la  extra- 
fieza  de  que  hubiese  representantes  que 
la  rebatiesen,  y  admirándose  de  que 
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estando  limitada  hasta  entonces  por 
la  ley  la  libertad  de  escribir,  tam- 
bién se  restringiese  la  de  leer. 

La  discusión  fué  acalorada  tanto  en 
el  Congreso  como  en  la  prensa,  publi- 
cándose en  el  alcance  á  '*La  Tribuna'^ 
número  5  un  bien  escrito  trabajo  de 
un  autor  anónimo  defendiendo  la  libre 
importación  de  los  libros  que  hasta 
entonces  figuraban  en  el  purgatorio  de 
la  inquisición,  que  contenía  300  pági- 
nas con  sólo  el  nombre  de  las  obras  de 
lectura  prohibida.  Se  hacía  ver  tam- 
bién que  siendo  tan  contadas  las  perso- 
nas que  entre  nosotros  conocían  las 
lenguas  extranjeras  por  entonces,  pues 
el  que  hablaba  ó  leía  la  francesa  pasaba 
entre  los  criollos  por  algo  así  como  un 
prodigio,  el  conceder  únicamente  la 
libre  introducción  de  los  libros  escritos 
en  otros  idiomas  era  un  cruel  sarcasmo 
y  una  maquiavélica  treta  de  los  ser- 
viles. 

Los  liberales  ganaron  la  partida  en 
el  Congreso;  y  fruto  de  aquella  discu- 
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sión  fué  el  primer  inciso  del  artículo 
175  de  la  Constitución  federal,  que 
prohibía  á  todas  las  autoridades  cua- 
lesquiera que  fuesen  el  coartaren  nin- 
gún caso  ni  por  pretexto  alguno  la 
libertad  del  pensamiento,  la  de  la  pala- 
bra, la  de  la  escritura  y  la  de  la  im- 
prenta. 

También  se  dio  orden  á  las  aduanas 
para  que  se  importasen  sin  derechos  ni 
censura  todos  los  libros. 

Pero  el  año  28  ya  era  otra  cosa:  los 
aristócratas  se  habían  adueñado  de  la 
situación  de  Guatemala  y  descargaban 
mandobles  á  su  antojo  sobre  la  consti- 
tución que  ya  para  ellos  era  letra 
muerta.  Entonces  apareció  un  optiscu- 
lo  de  27  páginas  que  se  dice  estaba 
escrito  destle  el  año  23,  pero  que  no 
pudo  Ver  la  luz  pública  en  aquella 
épOí*a  macarrónica  (la  de  la  Contitu- 
ción)  y  que  se  daba  á  la  prensa  hasta 
entonces,  af»rovechándose  de  una  época 
feliz  (la  (le  la  reacción). 

Contiena  el  opúsculo  ideas  muy  ori- 
ginales.    Eátá    escrito    en    un    estilo 
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jocoso  que  revela  que  su  autor  conocía 
bien  el  idioma  y  manejaba  la  sátira 
con  facilidad.  Si  no  nos  equivocamos 
el  trabajo  era  de  Cordovita  ya  por 
entonces  abanderado  en  las  filas  de  los 
serviles. 

Sentimos  no  insertar  varios  trozos 
por  no  alargar  este  trabajo.  Vaya  sin 
embargo  uno,  como  muestra: 

"Las  nociones  más  importantes  en 
orden  á  los  derechos  del  hombre  y  al 
grande  arte  del  gobierno  las  tenemos 
muy  cumplidas  en  fuentes  purísimas  y 
de  la  más  sana  filosofía  y  de  una  su- 
blime política,  ¿A  qué,  pues,  ir  á 
encharcarse  en  pozos  inmundos  y  en 

cisternas  rotas ?     No  cree  Ud.  que 

haya  sabiduría  como  la  de  Helvecio, 
de  Hobbes,  de  Espinoza,  del  autor  de 
las  ruinas  de  Palmira,  y  de  otros  mil 
insensatos  y  atrevidos  de  la  pandilla  de 
aquéllos?  Pues  hagamos  un  ensayo: 
escriba  usted  un  tratado  de  lo  que 
quiera:  señáleme  la  materia  y  yo  dis- 
pondré  otro:    que    se    cotejen    en    la 
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Asamblea  ó  por  una  junta  de  sabios  que 
usted  mismo  elija;  y  si  al  de  usted  en- 
riquecido con  los  principios  de  sus 
autores,  se  le  calificare  por  mejor,  que 
me  den  200  azotes  en  el  poste  público, 
ó  que  usted  ios  lleve,  mi  querido,  si  el 
mío  mereciere  la  preferencia.  El  par- 
tido es  igual.  El  triunfo  de  usted  sería 
muy  brillante:  anímese,  pues,  y  manos 
á  la  obra:  yo  estoy  prontísimo  y  aun 
reviento  ya  por  verificar  la  apuesta." 

Estas  y  parecidas  cuestiones  eran 
asuntos  de  controversia  que  habría  sido 
bueno  publicarlas  en  su  debido  tiempo 
para  entablar  sobre  ellas  una  discusión 
razonada.  Sólo  que  cuando  se  dio  á 
luz  el  citado  opúsculo  era  ya  tarde: 
Barrundia  andaba  prófugo  y  perse- 
guido, lo  mismo  que  los  campeones 
liberales  de  la  constituyente  de  24. 
Hubo,  pues,  en  su  autor  mucha  falta  de 
caballerosidad  para  con  su  adversario  y 
sobra  de  mala  fe.  Así  y  todo,  volve- 
mos á  repetirlo,  aquel  opúsculo  es  digno 
de  leerse  y  estudiarse  porque,  aunque 
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no  contiene  más  que  las  doctrinas  de 
la  escuela  teológica,  su  autor  por  lo 
menos  se  quedaba  en  el  terreno  de  las 
lucubraciones  y  no  llagaba  á  la  vio- 
lencia ni  á  la  descarada  reacción. 

Quien  no  entendía  de  esos  medios 
era  el  P.  don  Tomás  Beltranena  favo- 
rito del  arzobispo,  hermano,  según 
creemos  del  vicepresidente  y  miem- 
bro por  lo  tanto  de  la  aristocracia. 
Este  buen  señor,  que  ha  sido  uno  de 
los  eclesiásticos  más  intolerantes  de 
Guatemala,  propuso  á  la  Asamblea  un 
acuerdo,  que  cita  el  historiador  Marure, 
cuyos  artículos  resolutivos  son  los 
siguientes: 

"Primeramente:  que  en  este  Estado 
se  impida  la  introducción  de  cuales- 
quiera impresos  ó  manuscritos  contra- 
rios al  dogma  católico  ó  la  moral  evan- 
gélica, y  de  cualesquiera  estampas, 
pinturas  ó  estatuas  obcenas;  excitán- 
dose á  la  potestad  eclesiástica  para  que 
forme  índice  de  los  escritos  que  hayan 
de  prohibirse,  auxiliándole  la  potestad 
civil  para  recoger  los  prohibidos." 
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**En  segundo  lugar:  Que  ambas  po- 
testades procedan  contra  los  impíos  y 
libertinos  que  de  palabra  6  por  escrito 
intenten  descatolizar  ó  desmoralizar  al 
pueblo:  que  la  eclesiástica,  según  los 
cánones,  aplique  á  los  contumaces  las 
penas  espirituales  y  la  civil,  según  las 
leyes,  los  prive  de  la  ciudadanía  y  del 
ejercicio  de  sus  derechos,  sin  perjuicio 
de  las  demás  penas  aflictivas  á  que 
haya  lugar." 

"En  tercero:  Que  se  ampare  al  clero 
secular  y  regular  en  el  uso  y  posesión 
del  fuero  eclesiástico  personal  en  las 
causas  civiles  y  criminales." 

"En  cuarto:  Que  la  admisión  al  há- 
bito y  las  profesiones  religiosas  en  las 
comunidades  de  ambos  sexos  se  arre- 
glen, como  se  han  arreglado  siempre, 
á  las  disposiciones  del  Concilio  Triden- 
tino,  sin  otras  trabas  ni  ritualidades." 

"  En  quinto:  Que  se  otorgue  la  licen- 
cia pedida  para  fundar  conventos  de 
monjas  carmelitas  descalzas,  en  los 
cuales  se  observe  literalmente  la  regla 
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de  la  primitiva  fundación  de  Santa 
Teresa  de  Jesús,  sin  dotes  ni  limosnas 
mendigadas  y  sin  más  rentas  que  el 
trabajo  de  sus  manos  y  su  entera  con- 
fianza en  la  Providencia  divina.'^ 

''En  sexto:  Que  se  cumpla  el  Breve 
que  en  21  de  julio  de  1795,  expidió 
para  las  Américas  el  Sumo  Pontífice 
Pío  VI  permitiendo  que  en  los  con- 
ventos de  monjas  franciscanas,  domi- 
nicas, carmelitas  descalzas,  se  reciban 
y  se  eduquen  niñas,  hijas  de  padres 
honrados  bajo  las  reglas  allí  pres- 
critas." 

"En  séptimo:  Que  se  respeten  las 
voluntades  piadosas  de  los  difuntos  y 
el  derecho  de  propiedad  de  los  vivos, 
conservándose  las  instituciones  de  ca- 
pellanías y  obras  pías,  ya  hechas  y 
aprobadas  por  la  Igle8Ía,  y  no  estor- 
bándose las  que  en  adelante  se  hicie- 
sen, conforme  á  los  cánones  y  sin 
perjuicio  de  las  sucesiones  legítimas;  y 
pudiendo  asegurarse  los  capitales  en 
fincas  urbanas  y  rústicas." 
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**En  octavo:  Que  se  rediman  á  la 
mayor  brevedad  posible  los  principa- 
les piadosos  introducidos  en  arcas  de 
consolidación  y  que  entre  tanto  se 
satisfagan  sus  réditos,  con  los  cuales  se 
sostiene  una  parte  del  culto  divino  y 
de  sus  ministros,  y  de  los  monasterios 
de  monjas." 

"En  noveno:  Que  en  la  colución, 
percepción  y  distribución  de  los  diez- 
mos, se  guarden  por  ahora  las  leyes 
que  regían  en  el  año  de  1821." 

Un  viajero  americano  que  visitó  á 
Guatemala  en  años  posteriores  al 
del  28  que  es  el  que  en  este  momento 
nos  ocupa,  tuvo  ocasión  de  asistir  á 
una  de  las  reuniones  de  un  congreso 
de  serviles.  La  descripción  que  de 
aquel  acto  hace  el  satírico  sajón  es 
digna  de  conocerse  y  vamos  á  tradu- 
cirla: 

*'E1  salón  era  amplio,  y  de  sus  pare- 
des colgaban  varios  retratos  de  antiguos 
españoles  distinguidos  en   la  historia 
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del  país,  y  apenas  iluminado.  Los 
diputados  se  hallaban  sentados  en  una 
alta  plataforma  construida  en  uno  de 
los  extremos.  El  presidente,  aún  más 
elevado,  tenía  asiento  en  una  amplia 
silla,  hallándose  rodeado  de  sus  secre- 
tarios. En  el  muro  y  sobre  la  cabeza 
del  jefe  de  la  corporación  se  veían  las 
armas  de  la  república  que  consisten 
principalmente  en  tres  volcanes,  em- 
blema según  creo  del  estado  de  com- 
bustibilidad del  país.  Los  diputados 
sentados  á  uno  y  otro  lado,  y  cuyo 
número  llegaba  á  treinta  en  aquella 
sesión  eran  del  estado  sacerdotal,  por 
lo  menos  la  mitad.  Usaban  bonetes  y 
vestidos  talares  negros,  lo  que  hacía 
que  aquella  escena  contemplada  á 
media  luz,  trajese  á  mi  memoria  el 
recuerdo  de  las  obscuras  edades  pasa- 
das y  me  imaginase  encontrarme  en 
una  reunión  de  inquisidores." 

Tales  eran  las  asambleas  serviles  en 
la  primera  parte  del  siglo  que  va  ter- 
minando. 
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Figúrese  pues,  el  lector,  con  cuanto 
agrado  y  simpatía  se  recibiría  la  pro- 
posición del  P.  Beltranena  que  hemos 
copiado.  La  Asamblea  se  puso  á  tra- 
bajar desde  luego  en  el  sentido  que 
pedía  el  muy  reverendo  padre  y  no  tar- 
daron en  expedir  las  leyes  reaccionarias 
á  que  nos  hemos  referido  en  la  biogra- 
fía de  Arce. 

Constantemente,  durante  los  pocos 
años  de  la  república,  el  metropolitano 
había  instado  al  gobierno  y  á  los  con- 
gresos para  que  se  prohibiera  la  libre 
circulación  de  los  libros;  pero  nada 
había  logrado  hasta  que  encontró  en 
Aycinena  al  buen  hombre  que  deseaba, 
pues  éste  emitió  un  decreto  que,  aunque 
ya  conocido,  vamos  á  reproducir  de 
nuevo,  porque  no  es  justo  arrebatar  la 
gloria  ó  la  censura  que  merezca  al  que 
tal  hizo  en  este  siglo  que  llaman  de  las 
luces.     Helo  aquí: 

**  1?  Que  se  ruegue  y  encargue  al 
P.  arzobispo  que  proceda,  conforme  á 
los   cánones,   contra   los   contumaces, 
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que  sin  respeto  á  sus  edictos  ya  publi- 
cados, introducen  ó  retienen  los  libros 
ó  estampas  que  se  han  prohibido  en 
aquéllos.'' 

'*  2?  Que  las  autoridades  civiles  y 
militares,  requeridas  que  sean  por  la 
eclesiástica,  recojan  los  mismos  libros 
y  estampas  del  poder  de  sus  respecti- 
vos subditos." 

*'3?  Que  sin  otra  justificación  que 
la  aprehensión  real,  se  aplique  á  los 
tenedores  la  multa  de  diez  pesos  por  la 
primera  vez,  veinticinco  por  la  segunda 
y  cincuenta  por  la  tercera;  y  en  defacto 
de  medios  para  pagar  la  multa,  otros 
tantos  días  de  arresto  en  la  misma 
proporción." 

*'4?  Que  el  producto  de  estas  mul- 
tas se  destine  á  beneficio  del  hospital 
militar;  y  los  libros  y  estampas  se 
quemen  en  presencia  de  los  ministros 
de  ambas  autoridades." 

Con  razón  decía  otro  viajero  ingles 
que  visitó  la  ciudad  por  ese  tiempo, 
pero   que    no    presenció   la  catástrofe 
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de    abril    de    1829,    pues    entonces    se 
hallaba  en  Londres: 

**  En  el  caso  de  que  los  salvadoreños 
triunfaren  se  establecerá  allí  un  go- 
bierno ultra-liberal  y  entonces  los 
españoles,  los  jefes  de  las  familias  de 
la  aristocracia  y  una  gran  porción  del 
clero  regular  y  secular,  serán  expatria- 
dos. Pero  si  triunfan  los  guatemalte- 
cos y  con  ellos  estos  últimos  elementos, 
entonces  se  establecerá  una  república 
central  de  la  que  don  Mariano  de 
Aycinena  será  el  presidente  y  el  Papa  el 
primer  jefe  y  protector/' 

Y  efectivamente,  si  el  partido  reac- 
cionario triunfa  los  vaticinios  del  es- 
critor inglés  se  habrían  cumplido  al 
pie  de  la  letra. 

No  sabemos  por  que  cada  vez  que 
leemos  los  sucesos  de  aquellos  días  se 
apodera  de  nuestra  alma  una  secreta 
melancolía.  Tal  nos  sucedió  la  pri- 
mera vez  que  lo  hicimos  con  las  ** Me- 
morias   de   Jalapa"   de  don    Manuel 
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Montúfar,  que  relatan  tan  al  vivo  las 
escenas  de  aquel  tiempo  nefasto;  y  tal 
nos  sucede  toda  vez  que  volvemos  á 
leerlas  así  como  con  todos  los  docu- 
mentos á  esa  época  referentes  que  han 
caído  en  nuestras  manos.  Despoján- 
donos de  nuestras  simpatías  políticas 
particulares,  hemos  querido  hacernos 
luz  en  aquella  lúgubre  historia.  Gua- 
temaltecos antes  que  todo,  nos  hemos 
hecho  la  pregunta  de  si  en  aquellos 
días  angustiosos  habríamos  estado  al 
lado  del  bando  nobiliario,  por  más  que 
nuestro  origen  sea  tan  humilde,  y 
nuestro  corazón  ha  protestado  que  no. 

El  ideal  de  la  patria  centro-ameri- 
cana, el  de  la  justicia  y  el  de  la  libertad 
estaba  con  Molina  y  demás  emigrados 
en  El  Salvador.  Ellos  representaban 
la  reivindicación  de  la  ley  y  fueron  en 
aquel  tiempo  lo  que  los  congresistas  de 
Chile  en  la  época  de  Balmaceda. 

En  aquel  tiempo  existía  aún  la 
gran  patria  centro-americana.  Mora- 
zán    tenía    tanto  derecho   á    llamarse 
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guatemalteco  como  Barrundia  á  ser 
nicaragüense,  ó  el  mismo  Aycinena  y 
sus  parciales  á  tenerse  por  hondurenos 
6  costa-ricenses.  Eran  aquellos  unos 
grandes  días  y  la  nuestra  una  hermosa 
y  dilatada  patria.  Entonces  la  ciuda- 
danía estaba  para  nuestros  padres  en 
cualquier  parte  del  territorio  centro- 
americano en  donde  pusiesen  la  planta 
de  sus  pies,  buscando  refugio  contra  la 
opresión  y  amparo  bajo  la  libertad. 
Hoy  por  desgracia  ya  no  es  así. 

Jamás  llorarán  bastante  los  pueblos 
el  mal  influjo  que  arrastró  á  Aycinena 
á  ejecutar  los  actos  que  hemos  referido 
y  algufíos  otros  que  todos  conocen, 
hasta  hacerlo  digno  de  estar  en  las 
gemonías  ¿i  donde  esos  mismos  pueblos 
condenan  á  sus  malos  gobernantes. 

El  y  los  suyos  con  sus  artimañas 
pusieron  de  tal  modo  las  cosas  que  era 
in*-vitable  la  guerra  civil.  Ya  hemos 
dicho  en  otra  parte  que  Arce  en  sus 
manos  no  fué  más  que  un  instrumento 
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que  arrojaron  del  poder  en  cuanto  lo 
consideraron  inútil. 

Los  dos  años  que  duró  el  régimen  de 
las  autoridades  intrusas  son  verda- 
deramente los  años  tremendos  de  la 
república.  Quisiéramos  como  Bolívar, 
refiriéndose  al  de  26  en  su  patria, 
'*  ahogarlos  en  los  abismos  del  tiempo.'* 

Pero  no  es  posible.  Es  necesario 
que  la  historia  hable,  que  relate  con 
sinceridad  y  serenidad  los  hechos  pa- 
sados para  enseñanza  de  las  generacio- 
nes futuras. 

¡Cuántos  malos  ejemplos  no  datan 
de  aquella  época  triste! 

La  intriga,  el  dolo,  la  perfidia  para 
desvanecer  al  gobernante  y  hacerlo 
traidor  á  su  partido:  allí  tuvieron  su 
asiento. 

Volved  la  vista  á  aquellos  tiempos 
lejanos  y  descubriréis  dos  instrumen- 
tos de  siniestros  contornos  sobre  los 
cuales  se  ciernen  las  aves  de  la  muerte: 
son  los  cadalsos  sangrientos  de  Velás- 
quez  y  de  Pierson.     Ellos  forman  las 
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columnas  eombrías  que  dan  entrada  al 
panteón  en  donde  yacen  las  víctimas 
de  las  dictaduras  que  han  sucedido  en 
años  posteriores  á  la  de  Aycinena. 

Registrad  los  anales  de  la  patria 
historia  para  indagar  quienes  escribie- 
ron por  vez  primera  en  nuestras  leyes 
esta  tremenda  y  dolorosa  palabra: 
proscripción.  Y  la  historia  os  contes- 
tará: los  nobles. 

¿Quién  fué  el  primer  dictador  en 
Guatemala?:  Aycinena. 

Y  los  caudales  que  produjo  el  em- 
préstito británico  contratado  por  aquel 
tiempo  ¿qué  se  hicieron,  en  qué  se 
gastaron?  Son  dos  enigmas  que  la 
historia  aún  no  ha  esclarecido. 

Muchas  otras  preguntas  podríamos 
hacer  de  este  ó  parecido  tenor.  Pero 
no  queremos  ahondar  más  las  divisio* 
nes  que  nos  separan  desde  aquella 
época  de  los  demás  Estados  centro- 
americanos. 

Muchos  años  han  pasado  en  pos  de 
aquellos  sucesos  y  sus  lamentables  con- 
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secuencias:  días  de  gloria,  de  progreso, 
de  paz  ó  de  nobles  acciones  guerreras 
han  brillado  en  la  república,  y  con  todo, 
el  corazón  patriota  no  puede  menos  de 
conmoverse  y  sollozar  al  traer  á  la 
memoria  los  tremendos  años. 

El  mismo  de  29  que  fué  legítima 
consecuencia  de  los  actos  insensatos  de  ^ 
la  época  anterior,  nos  afecta  asimismo 
dolorosamente.     Nosotros,   tratándose 
de  historia  no  somos  de  los  vengadores. 

Nos  duele  sí  que  haya  necesidades 
tan  tremendas  en  las  revoluciones. 

Nos  espantan  estas  trágicas  genea- 
logías: Aycinena  engendró  á  Morazán, 
Morazán  engendró  á  Carrera,  Carrera , 
engendró  á  Barrios,  BAP.p^oS  emoenJ-DHo  < 

Por  eso   los  que  queremos   bien  á 
nuestra   patria,  los   que  confiamos   en  _  <^ 

los  santos  principios  del  derecho  y  de  ;  3    ^ 

la  justicia  en  cualquier  punto  en  que  tj^^^   -á 

nos  encontremos, y  desde  donde  pueda 
oírsenos  debemos  clamar  estas  pala- 
bras: que  los  hombres  civiles,  que  la 
juventud  que  se  educa  y  que  tiene  el 


^^"^ 


'V'' 
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triste  conocimiento  del  pasado,  hagan 
viable  la  libertad. 

Mucho  se  ha  discutido  en  Centro- 
América  sobre  quienes  fueron  en  Gua- 
temala los  que  por  vez  primera  emitie- 
ron la  malhadada  idea  de  la  ruptura 
de)  pacto  federal.  Es  tan  grave  ese 
suceso,  y  trae  aparejadas  tan  grandes 
responsabilidades  para  sus  autores, que 
tanto  los  liberales  como  los  serviles 
se  lo  han  arrojado  unos  á  otros  como 
una  bola  candente  que  les  quémaselas 
manos  dejándoles  en  ellas  la  indeleble 
cicatriz  de  haber  sido  los  asesinos  de 
su  patria. 

El  asunto  está  aún  en  el  tapete  de  la 
discusión.  Permítasenos,  pues,  traer 
á  él  un  pequeño  contingente,  que 
creemos  que  bastará  para  el  esclareci- 
miento de  la  cuestión  y  dar  á  cada  uno 
lo  que  es  suyo. 

El  contingente  es  el  siguiente  suelto 
que  tomamos  íntegro  del  número  39 
folio  170  del  "Diario  de  Guatemala'* 
correspondiente  al  domingo 2  de  marzq 
de  1828.     Dice  así: 


I 


2m 


"Noticia  interesante.'^ — '^En  la 
sesión  del  día  de  ayer  se  dio  segunda 
lectura  al  dictamen  presentado  por 
una  comisión  del  seno  de  la  Asamblea 
legislativa,  sobre  separar  el  Estado  dé 
Guatemala  de  la  federación  y  concentrar 
la  administración  de  sus  rentas,  mien- 
tras dura  la  guerra  civil  entre  El  Sal- 
vador y  el  Ejecutivo  supremo  de  la 
Unión.  Se  ha  fijado  su  discusión  para 
el  jueves  6  del  corriente,  en  sesión 
pública,  con  asistencia  del  secretario 
del  gobierno.  Creemos  que  la  sesión 
será  muy  concurrida;  pues  todo  el 
pueblo  debe  interesarse  en  el  negocio 
á  que  se  contrae." 

Desgraciadamente  la  colección  que 
tenemos  á  la  vista  de  ese  estimable 
periódico  no  llega  sino  hasta  la  fecha 
en  que  se  insertó  el  anuncio  que  hemos 
trascrito;  así  es  que  nada  sabemos  de  lo 
que  resolvió  la  Asamblea  sóbrela  cues- 
tión y  cual  fué  la  actitud  del  público 
en  aquella  ocasión.  De  todos  modos 
queda  probado  que  desde  el  año  28  los 
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serviles,  que  se  creían  triunfantes,  que 
se  vanagloriaban  de  haber  hecho  la 
contrarrevolución  restableciendo  el  ré- 
gimen de  lo  que  ellos  llamaban  buenas 
ideas  y  el  dominio  del  país  por  la  gente 
decente,  que  así  se  calificaban  ellos 
mismos,  fueron  los  primeros  en  Gua- 
temala en  lanzar  la  manzana  de  la  dis- 
cordia para  dominar  á  Centro-América 
por  medio  de  la  fuerza,  y  si  no  podían, 
destrozar  á  nuestra  patria,  dejar  á  las 
otras  provincias  sumidas  en  la  anar- 
quía y  quedarse  ellos  con  el  girón  más 
preciado  que  creían  pertenecerles  en 
patrimonio  como  sucesores  del  rey  de 
España. 

El  país  estaba  agotado  por  la  fiebre 
revolucionaria,  yermos  los  campos, 
desiertas  las  ciudades,  las  arcas  nacio- 
nales vacías,  los  pueblos  desangrados. 
La  ciudad  de  Guatemala  en  aquellos 
días  parecía  un  gran  convento  con  sus 
calles  llenas  de  penitentes  que  iban  en 
procesiones  rodeando  á  los  frailes  y 
pidiendo  á  voz  en  cuello  el  auxilio  de 
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lo  Alto  contra  las  calamidades  que  se 
habían  desencadenado  sobre  la  infeliz 
Guatemala.  Sólo  en  las  afueras  se 
veía  el  movimiento  agitado  de  los 
albafiilea  y  picapedreros  levantando 
fortificaciones  para  defenderse  de  la 
invasión  del  ejército  protector  de  la  ley^ 
á  cuya  cabeza  se  hallaba  el  general 
Morazán  como  ya  hemos  dicho. 

Todo  era  pues,  miseria  y  duelo. 

De  oirse  es  al  poeta  en  sus  trenos. 

Miguel  Alvarez  Castro  que  es  una 
de  las  figuras  más  simpáticas  de  aque- 
llos tiempos,  dirigiéndose  á  José  C. 
del  Valle  se  lamentaba  de  las  desgra- 
cias de  su  patria  de  este  modo: 

"¡  Oh,  6i  cuando  llamado 

de  las  leyes  al  templo, 
á  defender  del  pueblo  los  derechos, 

te  hubiesen  escuchado 

y  seguido  tu  ejemplo ! 

la  angustia  no  afligiera  tantos  pechos; 

m  ee  vieran  deshechos 

los  lazos  fraternales, 
ni  ios  altos  poderes  nacionales ; 

Y  no  que,  ahora,  sumidos 

en  una  guerra  infanda 
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gime  la  viuda,  el  hijo,  el  tierno  esposo, 

de  miseria  oprimidos ; 

la  doncella  demanda 
socorro  inútilmente  al  poderoso, 

allí  espira  angustioso 
el  mísero  ai  tesano ; 
contra  un  hermano,  allá,  lidiando  otro  hermano 

Tal  es  el  cuadro  horrible 
de  desgracias  sin  cuento 
fruto  de  la  ambición  y  la  locura. 

i  Oh  si  fuese  posible , 

ahora,  en  este  momento, 
volver  á  aquellos  tiempos  de  ventura ! 

la  triste  desventura 

los  pueblos  no  probaran ; 
en  dichas  y  contentos  rebozaran 

Mas  baste;  acaso  un  día 

despertará  risueño, 
y  volaré  á  pedirle  albricias 

de  que  la  guerra  impía 
depuso  el  fiero  ceño : 
«[ano  y  Temis  se  harán  mutuas  caricias : 

se  inundará  en  delicias 

la  Corte  y  ruda  aldea ; 
renacerá  la  próbida  Amaltea. 


Pero  los  serviles  6  no  entendían  de 
versos,  6  no  llegaban  á  sus  oídos  los 
lamentos  del  pueblo  por  las  calamida- 
des de  que  ellos  eran  causa.  A  sus 
actos  arbitrarios  daban  por  disculpa 
la    razón    del   Estado  y   6   las   necesida- 
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des  de  la  alta  política.  Aun  hablaban 
del  derecho  y  de  la  justicia,  de  loa 
cuales  ellos  se  decían  los  representantes. 

Afectaban  en  sus  papeles  públicos 
una  unción  mística  y  patriótica  y  po- 
nían por  testigos  á  los  cielos  de  que 
obraban  bien,  cuando  tan  claros  eran 
los  signos  de  la  divina  clemencia  ma- 
iaifestados  á  su  favor. 

Por  aquel  tiempo  vivía  en  Guatemala 
un  español  que  ha  alcanzado  alguna 
celebridad  y  que  había  salido  de  Es- 
paña, huyendo  de  las  persecuciones 
de  Fernando  VII  y  de  su  infame 
camarilla. 

Había  redactado  en  Madrid  un  pe- 
riódico satírico  llamado  "El  Zurriago," 
del  que  aún  se  conserva  memoria  en 
aquella  tierra. 

No  sabemos  que  vientos  lo  empuja- 
non  á  estas  playas;  pero  lo  cierto  es  que 
el  24  de  enero  de  1828  sacó  á  luz  el 
primer  número  del  "Diario  de  Gua- 
temala," papel  periódico  que  aunque 
no  estaba  á  la  altura  de  otros  que  aquí 
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se  publicaban  por  aquel  tiempo,  por 
por  el  tamaño  y  bondad  de  su  conte- 
nido, debe  ser  estimable  para  nosotros 
por  haber  sido  el  primer  diario  que  se 
redactó  en  Centro-América  en  los  albo- 
res de  la  reptlblica. 

El  periodista  se  llamaba  don  Félix 
Mejía,  y  se  conoce  que  no  era  hombre 
que  comulgase  con  las  ruedas  de 
molino  que  los  conservadores  daban 
como  pan  cuotidiano  al  pueblo. 

Hay  que  recordar  que  los  campeones 
liberales  se  hallaban  6  fuera  de  la 
república,  6  confinados  en  la  Antigua 
en  donde  se  les  vigilaba  por  el  go- 
bierno, 

"  Fray  Melitón  ''  lo  mismo  que  "  El 
Liberal "  no  hablaban,  porque  la  cen- 
sura se  los  había  prohibido,  y  Aycinena 
no  era  un  gobernante  que  dejara  que  se 
desacatasen  sus  leyes.  Además  Rivera 
Cabezas,  que  se  supone  fué  el  redactor 
principal  del  primero,  se  encontraba 
en  San  Salvador,  y  aunque  Gálvez, 
que  dicen  fué  autor  de  algunos  diálo- 
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gos,  estaba  en  la  Antigua  no  era  hom- 
bre que  se  enfrentase  con  la  situación, 
porque  entre  sus  cualidades  ó  sus 
defectos  tenía  la  de  ser  previsor  y  muy 
fino  en  la  astucia. 

Indignado  Mejía  al  contemplar  la 
conducta  hipócrita  de  los  serviles,  les 
dirigió  desde  su  periódico  la  siguiente 
filípica  que  vamos  á  copiar  íntegra 
pues  bien  merece  se  conozcan  las  opi- 
niones de  un  extranjero  sobre  aquella 
situación  y  no  se  nos  tache  de  exage- 
rados.—  Dice  así: 

"Alta  política." — "Ataca  un  go- 
bierno la  seguridad  individual,  que- 
branta sus  más  solemnes  promesas, 
prescinde  de  los  deberes  más  sagrados, 
acuerda  proscripciones,  castiga  inocen- 
tes, se  sobrepone  en  fin  á  la  ley  y  á  la 
justicia  y  se  pretenden  desfigurar  estos 
actos  de  despotismo  y  arbitrariedad 
diciendo  que  han  sido  producidos  por 
razones  de  Estado  y  de  alta  apolítica. 
Estas  razones  bastan  para  aquietar  los 
ánimos  y  tranquilizar  los  pueblos  bar- 
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baros  y  dominados  por  déspotas.  Pero 
en  los  pueblos  ilustrados  y  libres,  si  los 
gobernantes  quebrantan  la  ley  son 
responsables  personalmente  á  satisfa- 
'  eer  á  la  ley:  las  voces  de  razón  de  estado 
y  de  alta  política  ya  son  objetos  de 
desprecio  y  conocidas  como  sinónimas 
de  arbitrariedad  y  atentado  del  poder, 

*'Es  pues  un  empeño  inútil  preten- 
der engañar  de  hoy  más  á  los  pueblos 
de  América  con  semejantes  voces  cuyo 
significado  conocen  ya;  pero,  como  en 
algunos  de  estos  pueblos  están  cho- 
cando terriblemente  los  hábitos  enve- 
jecidos con  las  instituciones  recientes, 
aparecen  oscilaciones  políticas  que 
eclipsan  el  brillo  de  la  libertad  y  la 
presentan  bajo  un  aspecto  menos  lison- 
jero y  agradable  que  el  que  realmente 
1«  corresponde.  De  estas  oscilaciones 
nacen  los  excesos  de  autoridad  y  abuso» 
de  poder  de  los  gobernantes  y,  para 
desfigurarlos  ante  la  multitud,  ya  que 
no  puede  usarse  de  las  antiguas  voces 
de  razón  de  Estado  y  alta  política ^  se 
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subrogan  otras  que  producen  iguales 
perniciosos  resultados.  Se  reduce  por 
ejemplo  á  un  ciudadano  á  prisión, 
se  le  mantiene  en  ella  sin  formarle 
causa,  se  le  destierra  al  fin,  ó  impone 
otra  pena  y  se  pretende  disculpar  á  los 
autores  de  tales  atentados  diciendo  ha 
sido  preciso  prescindir  de  la  ley  y 
sus    ritualidades    por    evitar   mayores 

males que  las  circunstancias  exigen 

que  se  obre  asi que  en  tiempos  tran- 
quilos la  ley  será  solamente  la  que  mande 
y  otras  razones  tan  débiles  é  insignifi- 
cantes como  éstas. 

"  Con  ellas  sin  embargo,  logran  sedu- 
cir á  los  incautos  y  mantenerlos  en  un 
verdadero  despotismo  bajo  la  máscara 
de  libertad,  de  orden  y  de  bien  común. 
Preciso  es  que  los  pueblos  conoz- 
can estas  arterías  y  las  supercherías 
con  que  se  les  pretende  engañar  para 
que  así  desaparezcan  del  continente 
americano  tiranos  y  tiranuelos  y  se 
consoliden  las  instituciones  liberales. 
Bastará   al   efecto   recordarles    la    si- 
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guíente  anécdota:  Preguntáronle  á 
Solón  ¿cuál  será  la  república  más  feliz 
del  mundo  f  y  respondió:  Aquella  en  que 
cada  ciudadano  mire  la  ofensa  hecha  á 
otro  ciudadano  como  suya  propia 

Este  artículo,  que  puede  calificarse 
de  valiente  para  aquellos  tiempos  y 
escrito  en  medio  de  las  bayonetas  de 
aquellos  hombres,  le  valió  á  su  autor 
la  supresión  de  su  periódico  y  aun 
creemos  que  su  expulsión  del  país. 

Pero  vamos  á  terminar  con  todos 
estos  episodios  que  mientras  más  se 
estudian  más  indignan  y  desconsuelan 
á  los  que  como  nosotros  con  buena  fe 
y  el  mejor  deseo  nos  hemos  propuesto 
conocer  y  describir  á  nuestros  hombres 
de  gobierno  de  á  principios  de  la  repú- 
blica. 

Confesamos  que  para  hacer  esos  estu- 
dios quisimos  hacer  lo  que  Descartes 
para  conocer  la  verdad.  Nos  despoja- 
mos de  nuestras  preocupaciones  de 
partido,  creyendo  que  había  exagera- 
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ción  en  lo  que  se  ha  escrito  sobre 
aquella  época,  que  la  política  vestida 
de  batalladora  lleva  algunas  veces  en 
la  mano  un  instrumento  candente  pa- 
ra marcar  con  él  á  los  enemigos  de 
sus  ideas,  y  que  no  siempre  es  justa, 
pues  como  va  ciega  aunque  algunas  ve- 
ces pone  bien  el  estigma  en  otras  obra 
con   precipitación  y  falta  de  equidad. 

El  deber  del  que  trata  de  escribir  la 
historia  verídica  es  juzgar  por  los  do- 
cumentos si  aquella  musa  tuvo  ó  no 
razón,  y  así  confirmar  sus  juicios  ó 
salvar  al  inocente  ó  al  débil  de  las 
censuras  de  la  posteridad. 

Tal  hemos  querido  hacer  cuando  nos 
propusimos  juzgar  la  figura  de  Ayci- 
nena  y  tal  será  también  nuestro  proce- 
dimiento  en  los  trabajos  sucesivos  que 
vamos  á  emprender  sobre  los  demás 
proceres,  llámense  como  se  llamaren  y 
hayan  6  no  militado  en  el  partido  po- 
lítico á  que  pertenecemos. 

Nuestros  escritores  nacionales  se  han 
ocupado  con  detenimiento  de  la  inva- 
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8Íón  de  las  fuerzas  aliadas  al  Estado 
de  Guatemala  al  mando  de  Morazán, 
de  las  batallas  libradas  al  rededor  de 
esta  capital  que  ilustraron  aquella 
campaña,  del  asedio  de  esta  plaza,  de 
la  energía  desplegada  por  Aycinena  y 
los  suyos,  de  los  sacrificios  de  los  habi- 
tantes de  la  ciudad  sitiada,  de  los 
horrores  inherentes  á  todo  sitio,  de 
la  falta  de  víveres  y  de  agua,  de  las 
familias  amedrentadas  de  los  serviles 
refugiándose  en  los  conventos,  de  las 
bombas  enviadas  por  el  enemigo  des- 
de sus  puntos  fuertes  que  caían  en  el 
centro  y  destrozaban  hombres  y  casas, 
de  aquellos  gritos  de  odio  iracundo  que 
se  lanzaban  sitiadores  y  sitiados  olvi- 
dando que  eran  hijos  de  una  misma 
patria,  y  en  ñn,  de  todas  las  calamida- 
des de  una  guerra  civil  tanto  mas  fiera 
y  sañuda  cuanto  que  era  por  decirlo 
así  el  despertar  de  un  pueblo  hasta 
entonces  pacífico  y  tranquilo  á  esa  vida 
malhadada  de  las  revoluciones  y  de 
Jas  guerras  intestinas,  que  ha  consu- 
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mido  lo  más  precioso  de  nuestra  exis- 
tencia y  nos  mantuvo  por  largos  años 
en  un  estado  desesperante. 

Cuando  se  estudian  esas  cosas  no 
puede,  no,  quedar  el  espíritu  tranquilo^ 
ni  es  fácil  entrar  en  detalles  de  tan 
dolorosos  sucesos. 

Por  fortuna  para  este  caso  no  los 
necesitamos,  pues  abundan  y  pueden 
leerse  con  fruto  las  Memorias  de  Jalapa, 
los  partes  documentados  del  coronel 
Raúl.  Las  Memorias  firmadas  en  Da- 
vid, del  general  Morazán,  el  V^'  tomo 
de  la  Reseña  histórica  del  doctor  Mon- 
túfar,  y  la  obrita  muy  estimable  del 
licenciado  don  José  A.  Beteta,  que  tiene 
por  título:  ** Morazán  y  la  Federación/' 

Ya  notará  el  lector  que  llevamos 
nuestra  imparcialidad  hasta  el  grado 
de  citar  como  fuentes  de  estudio  de 
este  asunto  interesante,  autoridades 
tan  diversas  como  las  del  coronel 
Mon tufar,  que  tanta  parte  tomó  en  los 
episodios  de  aquella  guerra  civil,  que 
fué  en  el  ejército,  por  decirlo  así,  el 
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niño  mimado  de  los  serviles  y  que 
murió  en  México  desterrado,  á  conse- 
cuencia de  los  acontecimientos  que 
hemos  narrado,  y  las  de  los  otros  auto- 
res cuyas  ideas  políticas  son  bien  cono- 
cidas en  la  América  Central. 

Sólo  sí  diremos  que,  gracias  á  un 
amigo  cuyo  nombre  todavía  no  dare- 
mos á  conocer,  nos  será  dado  dentro 
de  poco  tiempo  publicar  un  documento 
original  del  mismo  coronel  Montúfar, 
en  que  éste  confiesa  que  las  Memorias 
que  publicó  en  Jalapa  de  México  no 
8on  imparciales;  y  por  lo  tanto  decimos 
nosotros  que  no  son  merecedoras  á 
toda  la  fe  que  el  partido  conservador 
les  ha  concedido  hasta  hoy. 

Dicha  confesión  honra  verdadera- 
mente á  su  autor. 

Sigamos  en  nuestra  relación. 

La  plaza  de  Guatemala  fué  ocupada 
por  el  general  Morazán  y  el  ejército 
aliado  el  13  de  abril  de  1829. 

Ese  día  se  tiene  por  nefasto  en  nues- 
tros anales  patrios.    Nosotros  crecimos 
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oyendo  en  el  hogar  la  relación  dolo- 
rosa  de  los  acontecimientos  á  que  dio 
lugar  la  invasión. 

Hubo  excesos,  no  cabe  negarlo. 

Las  casas  de  los  aristócratas  más 
notables  fueron  saqueadas,  arruinán- 
dose con  tal  motivo  muchas  familias 
pudientes,  aunque  en  verdad  eso  dio 
lugar  á  que  otras  hasta  entonces  des- 
conocidas se  enriquecieran,  rescatando 
las  alhajas  y  las  monedas  de  oro 
extraídas  de  las  casas  señoriales,  cuyo 
valor  no  conocían  los  invasores,  á  muy 
bajo  precio. 

Pero,  sin  tratar  nosotros  de  discul- 
par éstos  y  otros  abusos  semejantes, 
con  toda  la  impasibilidad  que  requiere 
la  historia  preguntamos:  ¿qué  compa- 
ración tiene  todo  lo  que  se  relata  que 
en  esta  capital  sobrevino  con  estas 
aterradoras  y  frías  palabras  del  coro- 
nel Arzú,  jefe  de  las  fuerzas  serviles 
que  invadieron  al  Salvador  algunos 
meses  antes  de  la  ocupación  de  Gua- 
temala? 
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**Se  pinta  al  ejército  federal,  decía 
Arzú,  incendiando  los  pueblos,  vio- 
lando la  honestidad  de  las  vírgenes  y 
la  santidad  de  los  altares,  talando  los 
campos  y  reduciéndolo  todo  á  polvo. 
Ésta  es,  en  efecto  la  imagen  de  la 
guerra;  y  estos  son  los  males  que  los 
gobernantes  sin  patriotismo  traen  so- 
bre su  país '' 

Jamás  hemos  leído  aquellas  fraseg 
sin  sentir  en  nuestra  alma  una  mezcla 
de  espanto  é  indignación. 

¡Oh  sí,  esa  era  la  imagen  de  la  guerra 
civil  que  azotó  á  nuestra  desventurada 
patria  en  aquellos  tristes  años! 

El  mismo  día  de  la  ocupación  de 
esta  plaza  fueron  arrestados  Arce,Bel- 
tranena,  presidente  3''  vicepresidente 
respectivamente  de  la  Federación,  don 
Mariano  de  Aycinena  y  los  secretarios 
del  Despacho  Mas  no  se  crea  que 
fuesen  estos  señores  sumidos  en  lag 
mazmorras,  como  lo  acostumbraban 
los  serviles  con  sus  enemigos,  sino  que 
fueron  detenidos,  primero  en  el  edifi- 
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cío  del  Congreso  que  hoy  ocupa  la 
Escuela  de  Derecho  y  después  trasla- 
dados á  la  casa  del  mismo  Aycinena. 

Lo  que  nunca  ha  sido  perdonado  á 
Morazán  por  sus  enemigos  son  los 
acontecimientos  que  tuvieron  lugar 
el  19  del  mismo  abril. 

Citó  para  ese  día  al  palacio  del 
gobierno  que  él  ocupaba  á  todos  los 
que  habían  sido  diputados,  consejeros, 
jefes  políticos,  magistrados  y  algunos 
otros  vecinos  que  aunque  sin  cargoá 
públicos  habían  ejercido  alguna  in- 
fluencia en  la  revolución  del  año 
1826. 

Todos  estos  señores  fueron  puntua- 
les á  la  cita  y  como  no  se  indicaba  el 
objeto  de  ella  tuvieron  á  bien  vestir  sus 
mejores  trajes  de  etiqueta;  pero  cuando 
estuvieron  reunidos  en  los  salones  y  las 
galerías  de  palacio  un  jefe  les  anunció 
que  de  orden  superior  quedaban  pre- 
sos;  y  en  efecto,  entre  dos  filas  de  sol- 
dados, así  vestidos  como  estaban  con 
todas  sus  galas  y  arreos  fueron  condu- 
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cidos  al  indicado  edificio  del  Congreso 
que  se  les  señaló  por  prisión. 

Gran  escándalo  en  la  sociedad  y 
grandes  lamentos  de  las  señoras  de 
aquellos  desgraciados  que  comenzaban 
á  sufrir  los  resultados  de  la  revolu- 
ción. 

Qué  motivó  aquel  acto  que  no  pode- 
mos calificar  de  cruel,  pero  que  sí 
tuvo  todo  el  aspecto  de  traicionero? 

Pues  que  según  dice  Raúl,  lo  con- 
firma Morazán  y  lo  comprueba  el  doc- 
tor Montúfar,  Aycinena  y  su  gobierno 
no  cumplieron  con  el  pacto  de  capitu- 
lación del  día  12,  bajo  cuya  fe  las 
tropas  victoriosas  ocuparon  la  plaza. 
Por  ese  pacto  el  gobierno  caído  debía 
entregar  todas  las  armas  que  tuviese 
en  su  poder,  y  no  lo  hizo,  pues  escon- 
dió las  mejores  en  las  bóvedas  de  Cate- 
dral de  donde  algunos  años  después 
las  extrajo  el  general  Carrera,  y  en- 
terró otras  en  los  panteones  de  loa 
conventos  de  frailes,  que  también  se 
descubrieron  posteriormente. 
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Ese  y  otros  motivos  que  no  enume- 
ramos por  no  ser  prolijos  dieron  por 
resultado  las  prisiones  del  19  y  otros 
rigores  de  que  ya  hablaremos. 

Dicen  que  Aycinena  sufrió  con  es- 
toica resignación  todas  estas  desgracias, 
y  nosotros  no  lo  dudamos  porque  el 
tenor  de  las  palabras  que  vamos  á 
copiar,  manifiestan  que  su  alma  eo^ 
aquel  entonces  estaba  en  toda  su  ente- 
reza. 

El  26  de  abril  dirigió  una  nota  al 
general  Morazán  desde  su  prisión  pro- 
testando de  ella  y  de  la  ruptura  del 
pacto  á  que  nos  hemos  referido,  y  entré 
otras  cosas  le  dice:  **  Protesto  que  no 
he  dado  ni  podido  dar  motivo  para 
su  quebrantamiento,  cualesquiera  que 
sean  los  fundamentos  que  se  aleguen 
y  las  apariencias  en  que  pretenda  apo- 
yarse un  concepto  contrario.  Cuando 
esto  no  fuese  tan  cierto,  tan  indudable 
como  lo  es:  cuando  hubiese  una  inten- 
sión decidida  de  desfigurar  los  hechoé 
y  la  verdad,  y  resultase  justificado  poi* 
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estos  medios  que  yo  hubiese  violado 
la  capitulación ;  ann  entonces,  yo  solo  y 
y  no  el  pueblo  de  Guatemala,  seria  cul- 
pable de  esta  falta:  yo  solo,  y  no  una 
ciudad  inocente,  debería  snfrir  las  con- 
frecuencias  de  ella^ 

La  cuchilla  de  la  ley  estuvo  suspen- 
dida durante  algunos  meses  sobre  la 
cabeza  de  los  culpables;  con  justa  ra- 
zón se  temió  que  por  lo  menos  Arce  y 
Aycinena  pagarían  con  la  vida  los 
crímenes  de  que  se  les  acusaba.  Estos 
eran  manifiestos.  El  primero  al  dar 
r^u  golpe  de  Estado  destruyó  la  consti- 
tución federal ;  el  segundo  violó  todas 
las  leyes,  atentó  contra  todas  las  ins- 
ituciones,  dio  leyes  inicuas  que  respi- 
raban sangre  y  las  aplicó  con  toda 
severidad,  encarceló,  desterró  y  se 
burló  de  los  hombres  como  se  ha  visto 
por  los  documentos  que  hemos  tras- 
crito. 

A  haber  habido  entre  los  vencedores 
un  encono  ciego  contra  los  aristócratas 
que  tanto  los  despreciaban  y  habían  he- 
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cho  sufrir,  de  seguro  caen  algunas  cabe- 
zas en  el  patíbulo, y  una  de  ellas  habría 
sido  la  del  ex-jefe.  Pero  no;  al  gene- 
ral victorioso  lo  rodeaban  hombres  de 
mucha  integridad  y  de  gran  corazón: 
allí  estaban  Barrundia,  Molina,  Valle, 
Rivera  Cabezas,  que  tienen  la  gloria 
de  no  haber  manchado  jamás  sus  ma- 
nos con  sangre,  y  que  no  podrían  menos 
de  recordar  que  aquel  hombre  que  se 
hallaba  en  la  desgracia  había  sido  su 
compañero  de  trabajos  en  los  días  de 
la  independencia.  El  mismo  Morazán 
no  era  cruel,  y  Gálvez  que  ya  figuraba 
entre  los  liberales,  por  cuyo  motivo 
había  sufrido,  tampoco  era  un  espíritu 
malévolo  capaz  de  dar  negros  consejos. 
Cerca  de  siete  meses  duró  la  prisión 
de  Arce  y  Aycinena.  Sus  compañeros 
de  infortunio  habían  sido  condenados 
la  mayor  parte,  á  la  expatriación,  y 
sólo  ellos  quedaban  aguardando  los 
decretos  del  destino.  Durante  ese  tiem- 
po parece  que  sus  ánimos  habían 
decaído,  pues  no  se   explica   de  otro 
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modo  la  siguiente  exposición  que  hi- 
cieron al  Congreso  y  que  á  la  letra 
dice: 

"Manuel  José  Arce  y  Mariano  de  Ay- 
cinena  respetuosamente  suplicamos  al 
Congreso  de  la  Federación,  que  en  uso 
de  sus  soberanas  facultades  se  digne 
concedernos  indulto,  para  expatriarnos 
perpetuamente,  al  punto  que  se  tenga 
á  bien  designar,  cuya  gracia  impetra- 
mos, esperando  conseguirla,  para  mino- 
rar nuestro  infortunio  y  el  de  nuestras 
infelices  familias. — Manuel  José  Arce« 
— Mariano  de  Aycinena." 

A  consecuencia  de  esta  petición  se 
les  concedió  el  destierro  coma  una  gra- 
cia, destinándolos  á  vivir  en  los  Estados 
Unidos  para  donde  salieron  escoltados 
en  septiembre  de  1829.  La  condición 
era  que  no  se  moviesen  deesa  repúbli- 
ca y  menos  que  se  dirigiesen  á  la 
mexicana,  so  pena  del  embargo  de  sus 
bienes. 

Arce  que  no  tenía  que  perder  no 
cumplió  su  palabra  y  al  poco  tiempo 
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se  dirigió  á  esta  última  república  á 
conspirar  contra  su  país  como  ya  lo 
hemos  dicho. 

Aycinena  que  aun  poseía  en  Gua- 
temala bastantes  bienes  se  quedó  en 
los  Estados  Unidos  durante  seis  años, 
relacionándose  con  algunos  obispos  y 
otros  eclesiásticos  que  eran  los  hom- 
bres de  su  devoción ;  creemos  que  no 
conspiró  allá  y  que  llevó  una  vida 
metódica  y  retirada.  Tampoco  escri- 
bió nada  en  su  propia  defensa  ó  en  la 
de  su  partido.  No  como  su  sobrino  el 
marqués  que  por  allá  por  el  año  34 
publicó  tres  opúsculos  con  abundancia 
de  ideas,  gran  erudición  y  buena  forma 
literaria,  contra  el  federalismo  Estos 
opúsculos  fueron  leídos  en  Centro-: 
América  con  mucha  avidez,  y  á  no 
dudarlo  contribuyeron  en  gran  parte  á 
la  disolución  del  pacto  federal,  cosa 
que  al  doctor  Mon tufar,  cada  vez  que 
lo  dice  y  lo  repite  en  su  historia,  le. 
causa  profunda  indignación. 
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El  destierro  de  don  Mariano  duro 
iseis  años,  y  de  él  no  pudo  regresar  sino 
á  instancias  y  ruegos  de  su  familia  con 
las  personas  influyentes  en  el  gobierno 
de  la  época;  pero  algo  de  nuevo  y  de  se- 
rio debe  haberse  fraguado  á  su  llegada 
cuando  á  los  pocos  meses  recibió  orden 
de  salir  otra  vez  del  país.  Esta  vez 
fijó  su  residencia  en  Comitán,  Estado 
mexicano  fronterizo  de  Guatemala. 

No  tuvo  que  aguardar  mucho  porque 
ya  los  asuntos  del  partido  liberal  se 
hallaban  bastante  nublados  y  estaba 
muy  próxima  la  gran  catástrofe  del  37. 

Gal  vez  cayó;  lo  mismo  le  sucedió  á 
BUS  opositores  al  poco  tiempo. 

Triunfó  Carrera  y  con  él  la  reacción 
y,  naturalmente,  el  puesto  de  Aycinena 
ya  no  era. el  destierro  sino  la  capital 
de  su  patria,  de  donde  los  liberales 
habían  sido  a  su  vez  expatriados  de- 
jando el  puesto  á  los  montañeses  fero- 
ces, á  los  frailes  que  fueron  llamados 
de  nuevo  á  tomar  posesión  de  sus  con- 
ventos y  á  dominar  la  conciencia  em- 
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brutecida  de  las  masas  ignaras,  á  lo^ 
jesuítas  que  faltaban  del  país  desde  el 
siglo  pasado,  y  en  fin,  á  otros  serviles! 
que  no  murieron  en  la  emigración  o 
no  renegaron  de  su  patria  en  el  extran- 
jero. 

Esos  círculos  revolucionarios  de  ir 
y  venir  de  unos  y  otros,  de  subir  al 
poder,  perderse  en  él,  caer  y  algunas 
veces  levantarse  de  nuevo,  son  verda- 
deramente dantescos. 

¡  Cuántas  lágrimasderraraadas,  cuán- 
ta sangre  vertida,  cuántas  existencia^ 
sacrificadas  y  cuántos  hombres  útiles 
perdidos  para  el  país! 

Poco  nos  falta  que  decir  de  Aycine- 
na.  Después  de  su  regreso  ya  no  tomo 
parte  en  la  polílica  de  una  manera^ 
influyente.  Fué  sí  diputado  y  conse- 
jero; pero  su  figura  se  esfuma  y  se  pre- 
senta borrosa  é  indiferente. 

Fué  también  prior  del  consulado  de 
comercio,  hermano  mayor  del  hospital 
general,  síndico  del  Colegio  de  Cristo, 
prefecto  de  una  congregación  de  arte- 
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sanos  en  el  templo  de  la  compañía  de 
Jesús;  y  en  fin,  todo  lo  que  podía  ser 
un  seglar  por  aquel  tiempo  en  la  igle- 
sia ó  en  los  conventos. 

Murió  el  22  de  enero  de  1855  á  la 
edad  de  65  años  y  cuatro  meses. 

Está  enterrado  en  la  capilla  del  anti- 
guo cementerio  general  de  esta  ciudad. 

Tal  fué  la  vida  y  la  muerte  del 
célebre  personaje  cuya  biografía  aca- 
bamos de  bosquejar. 

El  cuadro  en  que  lo  hemos  presen- 
tado nos  resultó,  lo  confesamos,  muy 
amplio  para  tan  pequeña  persona; 
pero  quisimos  dar  á  conocer  6  recor- 
dar los  antecedentes  de  la  aristocracia 
guatemalteca,  ^  así  tuvimos  que  exten- 
dernos demasiado  á  riesgo  de  fastidiar 
á  nuestros  lectores. 

Don  Mariano  de  Aycinena  es  la  viva 
encarnación  de  lo  que  ha  sido  y  sería 
la  aristocracia  en  el  poder.  Dos  años 
y  unos  pocos  meses  le  bastaron  para 
dejar  un  nombre  objeto  de  la  animad- 
versión pública. 
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Don  Manuel  Francisco  Pavón,  su 
amigo,  pariente,  partidario  y  admira- 
dor, dice  á  este  repecto  lo  siguiente: 

''Durante  su  mando  de  más  de  dos 
anos  hasta  abril  de  1829,  mostró  en  el 
gobierno  una  firmeza  de  carácter  y  un 
valor  incontestable,  sosteniendo  loque 
en  su  conciencia  creía  justo  y  conve- 
niente al  público,  y  conforme  á  los 
principios  religiosos  que  profesaba. 
Sacrificando  las  inspiraciones  de  su 
corazón  á  las  exigencias  del  deber,  tuvo 
que  ordenar  actos  de  rigor  que  deman- 
daba la  seguridad  pública  que  le  estaba 
encomendada,  y  que  imponer  cuantio- 
sos y  repetidos  sacrificios  pecuniarios 
para  sostener  las  fuerzas  que  defendían 
á  Guatemala,  lo  que  le  atrajo  entonces 
y  aún  después  odiosidades  políticas, 
hasta  el  punto  de  desconocerse  su  ver- 
dadero carácter." 

¡Desconocerse  su  verdadero  carácter  I 
Cosas  de  don  Manuel  Francisco.  ¡Va- 
ya  si   se  conoce  á  Aycinena! 
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ESTADO  Anexo. 

de  los  empleos  provistos  en  individuos  que  por  sus 
enlaces  forman  una  familia. 


NOMBRES  EMPLEOS  Sueldos 

1  Exmo.  Sr.  don  José  Ayzi-l 
nena,  hijo  del  Sr.  don  Juan 
Fermín  Ayzinena  que  casó 
con  las  Sras.  doña  Micaela 
Náxera,  en  2as  npcias.  con 
doña  Micaela  Pinol  y  Mu- 
ñoz, después;  y  viudo  de  la 
Sra.  doña  Josefa  Micheo 
y  Náxera 


Consejero  de  Estado:  Ma- »  *   .  ^^a 
r     drid . (  *    ^'^ 


2  El  Sr.  Marqués  de  Ayzine-  )  r»^^^^^.^^  kso^oi.  -.„  ^<—  i 

na.  Pinol  V  Muñoz,  sobrino  I  Promotor  Fiscal:  en  esta  /  :, 

del  anterior )      *-""^ ' 

3  El  mismo Cura  interino  del  Sagrario * 


Don  Manuel  Beltranena, 
Ayzinena  y  Náxera,  casa- 
do con  doña  Manuela  Ay- 
zinena, Pinol  y  Muñoz, cu- 
ñado del  segrundo  y  sobrino 
del  primero 


Asesor  de  la  Intendencia  I        ,  -aa 
de  León f       ^'^ 


5  Don    Pedro    Beltranena,!  »  c««^,  ^«i-.t««.^„^ »-  i 

Llano,  Ayzinena  y  Náxe-  t  ^^^f^l   ^"^"*^^"^*  1,500 

ra,  hermano  del  anterior.  )     ^e  tsonora ) 

6  Don    Tomás   Beltranena,  í  o^^^^.^^  i3s-„„»i   a^  -«í.»  i 

Llano,  Ayzinena,  hermaU  ^^"9^^^  ^^*^^  de  esta  I * 

no  de  los  precedentes )     ^""* ) 

7  Don  José  María  Ayzinena  I  o,,.,-^,  a^  a^-^í.+i»  -./^a 
y  Barrutia ^             j- Guarda  de  Acajutla o6p 

8  Sr.  don   Manuel   Arzú   y] 

Náxera,  tío  de  los  Beltra- 1  Comandante  del  Cuerpo  i       ->  J^^ 

nenas  y  primo  político  del  [     de  Artillería C         ' 

Sr.  Ayzinena J 

9  Don  Pedro  Náxera  y  Ba-  I  Contador  deP«;ta«»  Paia.»  9  V)n 
rrutia,  primo  del  anterior.  C  *-o"'^a<^or  de  estas  Cajas. . .       2,50Q 

10  D.  Xavier  Barrutia,  Cró- 1  r^^^^,,,  j„  „^»„  r^^..<,..i„^^  -,nn 
query  Muñoz ^  Cónsul  de  este  Cousulado..         300 

11  El  mismo I  Secretario  de  la  Junta  de  I  * 

)      Censura | 

12  D.  Manuel  Barrutia,  Cró- [Cura  de  San  Sebastián 
quer  y 


nuel  Barrutia,  Cró-  j  Cura  de  San  Sebastián  i 
Muñoz f    en  la  Antigtia f 


*    Los  empleos  marcados  con  asterisco  no  g-ozaban  de  sueldo  fijo 
Bino  que  percibían  derechos  por  razón  del  mismo  empleo. 
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NOMBRES  EMPLEOS  Sueldos 

13  Don  José  Náxora,  Batres] 

y  Muñoz,  i)riiTio  del  ante-  i  Alcalde  Mayor  de  Sonso-  (        .  -^^ 

rior  y   de  don  José  Ayzi- ¡      nate f        ^^^ 

nena J 

14  Don  Misruel  Náxera,  Ba- í 

tres  y  Muñoz,  hermano  del  >•  Asesor  de  Popayán 1,500 

anteri«»r ] 

15  Sr.    don    Juan    Batres    y  | 

Náxera,  primo  del  ante- > Intendente  de  Chiapas 4,000 

rior ) 

16  Don  AntonioBatresy  Ná-  I  Alg-uacil  Mayor  de  esta  |        ■yytn 
jera,  hermano  del  anterior  f     Audiencia f       ^ 

17  Don   Dieg-o  Batres  y  Ná-  /  Vocal  de  esta  Junta  de  /  » 
jera,  hermano  del  anterior  f     Censura f 

18  Donlíj-nacioBatresy  Mu-)   .,     ,.     »Tj,„„-  a^   chi   í 

?S:.^:""".'r.i"^r.'!"!:  [  Stenfnir..^?..^'':  [  2,100 

19  Don  Mig-uel  Batres  y  Mu-  ) 

ñoz,    hermano    del    prece- >•  Prior  de  este  Consulado 500 

dente ] 

20  D.   Antonio  Batres  y  Mu- ) 

ñoz,    hermano    del    prece- V Tesorero  de  México 6,00ti 

dente ) 

21  Don    Salvador    Batres   y)   \a^;^í^*^^^a^^  a^   a  i  .o    i 

22  Don  José  Mariano  Batres] 
L,írSr¿»'rca^a'd^¿S  ^ont-O-leSan  Salvador.      l.SX. 
una  Montúfar i 


^  ?rT  v^A^'^'Jfri-f  "h'ür^S'  '  Escribiente  de  las  Cajas  I  ^ 

H  f  ,LhV         '  ^^^"^^"«(-     deSanSalvador.......  f  ^00 

df  1  a  nteru)r ) 

24  Don  Ig-nacio  Batres  y  As-  | 

turias,     hermano  del  an- ,  Escribiente  de  la  Aduana. .  300 

teriur - ) 

25  Sr.   don   Miyuel  Saravia,  } 

casado  con  doña  Concep-  ,-  Intendente  de  León _       3,000 

ción  Batres  y  Náxera \ 

26  Don  Manuel  Pavón  y  Mu-  ) 

ñoz,  casado  coxi  doña  Mi- /-Tesorero  de  diezmos 1,500 

cáela  Ayzinena ) 

27  Don  José  María  Pavón  y  j 

Ayzinena,  hijo  del  ante- ,- Escribiente  de  diezmos 300 

rior ) 

28  Sr.  don  Bernardo  Pavónj  |  chantre  de  esta  Santa  I  ,  ^, 
Muñoz,  hermano  del  pre-  r  Ty-iecia  T  3,000 
cedente  y  tío  del  anterior.  )       ^          ' 

29  Sr.    don   Antonio  Cróquer  )  Mamstral  de  esta  Santa  I 

y   Muñoz  primo    del    an- V ^f^'^.F^^  <^®  ^^^  ^^"^^  [       2,400 
tenor )     ^^^^^^ ' 
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NOMBRES  EMPLEOS  Sueldos 

30  El  mismo.... I  Rector  del  Colegio  Semi-  *  ^ 

)       nano ) 

31  P.  Antonio  Palomo,  Man- í  ^,^„  -n       j         »       a       , 

rique  V  Muñoz,  primo  de-^  Chanciller  de   esta   Au-  200 

los  anteriores /      dienua ) 

32  Don  Fernando  Palomo  1 

y  M  u ñoz,  hermano  del  pre-  >•  Contador  de  Propios 1,500 

cedente. ) 

33  Don  Migruel  Palomo  Enri-  i  •p^^^.^     ^^    -  „- „            „  , 
que   y    iviuñoz,    hermano]  ^^^^^^jd^^^tabacos    en 
del  precedente. (     y uezaitenango ( 

34  Sr.  Don  José  IgTiacioPa-] 
lomo.    Enrique    y  Muñoz,  | 

hermano  del  1 -receden  te  y  }■  Oidor  de  esta  Audiencia...       3,300 
viudo  de  doña  Mag-dalena  | 
Montúfar J 

35  Don     Felipe    Romana    y  1 

Manrique,   primo   de    los  V Portero  del  Consulado 300 

anteriores ) 


1,500 


36  Don   Rafael   Montúfar   y  )  c^,.^^^*^  -m^^  ,  a     r^w 
r..,-.m^,.^   .nfi-.H..  H«  T?/.  L Sargento  Mayor  de  Chi 


\.,or<>na<io,  cunaao  ae  jsa-  >■      , '  • ,„ 

tresy  Palomo \      quimula 


Conma.lo,  cuñado  de  Ba-  ^  ,:,:;;^'„i,  ""^"'  ""  """  1,200 


37  Don  Jo>é  María  Montúfar  | 

y  Coronado,  hermano  del  ^Oficial  39  de  Correos 600 

anterior j 


38  Don  Manuel  Montúfar  y)  a„.,j„„4.^  j«  ^*.^o  at; 
r«rm,=,ri«h^rn,^r,«H*.i^,;.  I  Ayudante  de  estas  Mi 


Coronado,  hermanodelan- Vi:  ".""•"^'^  coi-rt.»  x.^-  ^^ 


tenor . 


licias i 


300 


M  TM  „,:o^^  t  Escribiente  de  sección  del  » 

39  El  mismo..^.: ^     Gobienio f 

40  Don  Juan  Montúfar,  her-  )  Escribiente  en  la  Conta-  I  -^no 
mano  de  los  anteriores f     duna  de  Propios C 

41  Don   Pedro  Anivillaga  y  ¡  K\ca\ñ(^  Mavordí»!»  V*--  < 
Coronítdo,    primo    de   ios  I  ^«f  ¡fe  Mayor  de  la  Ve- .       2,594 

Montúfares )      "^^^ ' 

42  !Sr.  don  Antonio  l^arrazá-"] 

bal  y  Arrivillag-a,  primo  I  Penitenciario  de  esta  San- I        2  400 

del  anterior  y  pariente  de  I      ta  Ig-lesia ...f       ^^ 

Ayziiieaa j 

43  Don   José  Ignacio  Larra-  J  o-rwnto  Mavor  de  esta  » 

zabal  y  ArriviUaga,  her- V^^J.^^T^                 de  esta  í    5  ^^^ 
mano  del  anterior )      ^  ' 

44  Don  Francisco  Larra  ve  y  1  ^^^^^  ^^^^^  ¿  Con^  de  I  ^ 
Arnvillaga,  hermano  del  V  ^^^^^^  r  ^^ 
anterior \     "^xaca \ 

45  Doña  Micaela  y  doña  Cía-  J 

ra,  hermanas  de  los  a  ite-  >  Pensi5ji  en  Correos 500 

riores ) 

46  Don  Juan  Sebastián  Mi-  | 

chro,  cuñado  de  don  José  ^T^^jI5^,j  ^50^ 

A^zinena  y  pnmo de  Na- 
xe'ia .- 
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NOMBRES  EMPLEOS  Sueldos 

47  Don  Joaquín  Letona  y  Be-  f  Oficial    Real    de    Coma- 1        -  ¡¡^ 
teta f     yagua   f       ^'^*" 

^  Montufi?""^!..^.\''°^..^  [0fi"^l  1-  d«  Alcabalas.-.-  700 

49  Don    Mariano   Letona   y  (  Interventor  de  Quezalte-  /  .^ 

Montúfar f     nango j  ^"" 

so  Don  Pab,o  Matute }  ^Se^éq'ÍS".":.* ..^":  }       ^'^ 

51  Don   Atonio  Aguado,  ca-  ) 

sado  con  doña  Teresa  Cró-  >-  Oficial  Real  de  León 1,500 

quer  y  Muñoz ) 

54  Don   Manuel  Zepeda,  cu-l^^  .   ,  .       .       p    .  ^^ 

fiado  de  Arrivillaga |- Uücial  de  estas  Cajas 500 

53  Señor  don  José  del  Barrio,  I  rtiAr.^  a^  «o+o  a  .,^:««^-  i  inn 
cuñado  de  los  Larrazábal.  f  ^'^''''  ^^  ^*^  Audiencia. .        3,300 

54  Don  Manuel  Olaverri,  pa-  ) 

riente  de  los  Ayzinenas  y  V  Vista  de  esta  Aduana 1,500 

Náxeras \ 

55  Sr.  don  Luis  Agnirre,  ma-1 

rido  de  doña  Lsabel  Astu-  I  »  o„o^^  a^  ^^a-^  r>^„c,.i^^  cnn 

rías  y  cuñado  de  don  Pedro  f  ^^'^^^  ^^  ^^«  Consulado.  500 

Arrivillaga j 

56  El  mismo .' Id.  de  Cruzada 50 

57  El  mismo I  Presidente  de  la   Junta» 

j     de  Censura ( 

58  Don   Juan  José  Batres  y  ) 

Muñoz,    hermano   de    los  V  Cura  de  San  Sebastián 2,000 

expresados   Batres ) 

59  El  mismo [  ^9?^^    *1«    ^^    J""*^    ^^  '      ..      * 

(     Censura f 

'"'  Ba"rrudr.'*..^.''."'^^"^^  [Tesorero  de F 500 

(>1  Don    Francisco    Pacheco,  | 

casado   con    doña    María  [-Alcalde  Mayor  de  Solóla. ..       1,501 
Josefa  Arzú  y  Náxera } 

62  Don  Manuel  Lara,  casado  ) 

con  doña  Mercedes  Pavón  Vid.  de  Totonicapam 1,670 

y  Muñoz..- ) 

63  D.  Juan  José  Echeverría,  J 

casado  con  doña  Ignacia  >-Id.  deQuezaltenango 1,247 

Arrivillaga j 

r>4  Sr.  don  José  Gabriel  Valle- ~1 

ciUo,  yerno  de  don  Manuel  I  ^.^^^  ¿^  g^^^^  p^ 3^3^ 


Pavón  y  deudo  del  Excmo. 
Sr.  don  José  de  Ayzinena.  J 


Total  (S.  I.)  sin  incluir  derechos $89,025 

Nota.— El  anterior  estado  se  publicó  como  anexo  al  número  3 
de"h.l  Amigo  de  la  Patria,"  periódico  redactado  en  1820  por  el 
célebre  literato  don  José  Cecilo  del  Valle. 


BIBLIOTECA  DE  "cl,  PROGRESO  NACIONAL" 

Ramón  A.  Salazar 

STELLA 


PEDRO  8GHLEIIHL 


-^W¿''(^j2/l'^' 


GUATEMALA 

TTPOfiRAFÍA      MAniONAl 


Ramón  A.  Sai.azar. 


A  Domingo  Estrada, 


MI    AMIGO   MAS    ÍNTIMO   Y   QUERIDO. 

Ramón  A.  Sal  azar. 


STELLA 

RAMÓN    A.    SAIvAZAR 


Con  setenta  y  ocho  páginas  de  lectura  impresa,  en  tipo 
elzeviriano,  mano  de  obra,  en  que  la  limpieza  campea,  como 
todo  lo  que  sale  de  la  Imprenta  Nacional,  y  edición  neoyor- 
kina,  va  á  la  publicidad  t^tella,  narración  fantástica,  por  Ra- 
món A.  Salazar. 

Inteligencia  trabajadora  de  artista  moderno,  Salazar  ha 
dado  en  estos  iiltimos  tiempos,  las  únicas  objas  que  se  pue- 
de llamar  de  creación  literaria;  todos  conocen  Alma  Enfer- 
ma^ Tiempo  Viejo,  y  hoy  verán  á  iSfella  que  brillará,  no  hay 
duda,  en  el  cielo  aún  oscuro  de  nuestras  letras. 

No  es  Sfella  una  creación  primaveral  de  fuerza,  calor  y 
vida  y  tendencias,  que  marcaran  carácter  de  literatura  na- 
cional; son  páginas  otoñales;  pero  sin  hojarasca,  que  la  ha 
llevado  lejos  el  soplo  del  talento,  el  buen  gusto  literario  y 
la  sabia  doctrina  del  artista. 

Hay  también  allí  frutos  maduros  de  Filosofía  leopardina 
y  simientes  que  entrañan  promesas  de  producciones  nuevas 
y  porvenir  glorioso  para  Ramón  Salazar. 

Parece  que  Stella  guarda  todos  los  sueños  secretos,  vapo- 
rosos é  íntimos  de  mi  amigo,  el  Doctor  Salazar,  como  guar- 
dan las  mariposas  los  secretos  de  las  rosas  y  de  las  marga- 
ritas. Por  ahí  se  oye  una  queja  de  la  raza  india,  adelante 
el  festín  del  sibarita  parisiense,  más  allá  una  conclusión  á 
lo  Schopenhauer,  y  todo  eso  entrelazado  con  cierto  misticis- 
mo de  artista,  á  lo  nuevo;  vagos  rumores  de  las  orillas  del 
Ganges  y  muy  poca  esperanza  en  el  porvenir  de  esta  pobre 
humanidad  que  no,  en  vano,  debe  haber  llorado  y  sufrido 
largos  treinta  siglos. 


R'dmóii  Salazar  ha  estudiado  mucho^  ha  hecho  viajes,  ha 
aprendido  ciencias  y  artes.  Ese  es  el  producto.  Cual  anti- 
guo alquimista,  ha  estado  espiando  en  el  fondo  de  la  retor- 
ta,  durante  largas  noches,  los  misteriosos  secretos  de  las 
cristalizaciones;  ha  sorprendido  en  la  espantosa  realidad  del 
laboratorio,  las  ocultas  citas  de  las  composiciones  orgánicas, 
y  encarando  la  lente  de  aumento  hacia  abajo,  como.  Sha- 
wammerdan,  se  ha  deleitado  con  el  infinito  viviente  micros- 
cópico y  quiere  arrebatarle  la  causa  lógica  del  cuerpo  en- 
fermo. 

En  su  biblioteca  rica  y  compacta,  escogida  con  habilidad 
de  ultimista,  se  encuentra  casi  todo  lo  mejor  que  la  huma- 
nidad ha  pensado  y  escrito.  Todo  lo  que  simboliza  las 
grandes  caídas,  los  grandes  errores,  los  vuelos  inmensos  ha- 
cia el  porvenir,  el  gemido  eterno,  la  nota  alegre  y  todas  las 
especies  de  risas  y  carcajadas,  están  allí  como  evocados  por 
un  conjuro.     El  conjuro  del  artista  sabedor. 

En  aquellos  estantes  de  palo  de  caoba,  están  dormidos, 
como  en  los  camarotes  de  los  buques,  unos  al  lado  de  otros, 
Santa  Teresa  de  Jesús  y  don  Francisco  de  Quevedo,  Santa 
Catalina  del  Sena,  la  blanca  vestal  que  evitó  el  último  cis- 
ma de  la  cristiandad,  y  Xana,  ese  monstruo  de  liviandad  y 
de  insaciable  carne;  Platón  y  Baudelaire,  el  Padre  Balmes  y 
Hartman,  el  pesimista  alemán,  todos  se  abrazan  en  aquel 
aquelarre. 

Y  toda  aquella  biblioteca  ha  sido  leída,  y  más  aun,  estu- 
diada por  su  propietario. 

Su  modo  de  escribir  es  así:  la  impresión  se  produce  en  su 
cerebro,  y  su  temperamento  de  artista,  la  modifica,  la  abs- 
trae, la  escoge,  le  da  vida,  la  personaliza  y  la  acentúa;  siste- 
ma de  escritores  de  puré  sang. 

Stella  es  la  producción  de  un  sociólogo  más  qVie  la  de  un 
novelista. 

Ramón  Salazar  no  producía  nada;  pero  desde  que  aban- 
donó el  2)oUtiqnismo,  enfermedad  que  esteriliza  la  inteligeu- 


.  PROLOGO  VII 


li 


(ña,  su  labor  ha  sido  continua  y  de  éxito.  Lo  mejor  (jue 
tiene  es  que  cuando  se  le  lee,  siempre  se  quisiera  seguir  le- 
yendo; se  corre  tras  aquella  lectura,  en  que  con  cada  párrafo 
se  puede  formar  un  (iuadrí)  de  pintor  delicado.  ^ 


•    i 


Pues  el  poiitiquismo  es  una  enfermedad  hispano- america- 
na, de  cará(!ter  canceroso,  roe  el  cerebro,  perjudica  el  liíga- 
do;  hay  veces  que  quita  la  razón  y  el  sentido  (•onuin  y  hasta 
apaga  la  conciencia  y  la  encadena  á  ajenas  ambiciones  y 
mata  los  ideales 

Ella  (ís  la  que  nos  ha  arrebatado  mái>  talentos  que  el  al- 
(íohol,  más  aíítividades  que  el  opio,  más  energías  que  el  oro. 
Ella  es  la  (jue  se  comi)lace  en  encerrar  la  ilustración  en  la 
asquerosa  ofi(;ina  del  covachuelista.  Ella  conquista  la 
dignidad,  arrojando  saliva  al  rostro  en  forma  de  billetes  de 
])anco. 

Ella,  tiMiclMosji  y  aviesa,  se  ha  c()m[)la<'i(l()  t-ii  ik»  «Icjcii- 
brillar  nuestras  glorias,  cu  arrojar  al  lodo,  la  vergüenza;  le 
ha  cortado  á  la  idea  sus  alas  de  luz,  al  cerebro  le  ha  ordena- 
do que  no  piense  y  á  la  voluntad  que  no  quiera. 

Ella  dice  á  la  raza  latino-americana:  no  trabajes,  uo  lu- 
ches, no  esperes. 

Decadencia. 

*  * 

Trabajar,  luchar  y  esperar,  esto  es  lo  (jue  liactí  llamón  A. 
Salazar,  y  hace  bien:  es  el  credo  de  todos  los  que  van  derra- 
mando la  luz  por  el  mundo. 

Hay  que  recordar  siempre  el  proverbio  del  poeta  árabe: 
"La  araña  teje  su  tela  en  los  alcázares  de  los  reyes;  y  el  bu- 
ho solitario,  entona  su  lúgubre  cántico  en  las  abandonadas 
torres  de  A.freziab." 


Mil  PROLOGO 


La  íífaña  tejedora  es  la  escuela,  el  trabajo,  el  mejoramien- 
to social,  el  ferracarrilero,  el  industrial,  el  pensador,  y  sobre 
todo,  el  artista. 

El  buho  que  canta  lúgubre,  ya  sabemos  quién  es;  es  el 
pasado  que  huye,  como  pesadilla  horrible  que  tuvo  la  hu- 
manidad. 

Labora  ¡nigna  speda. 

Carlos  Alberto  Alegría. 
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I 

Eli  CiA'B  DE  LOS  DESEQUILIBRADOS,  que  existió  eu  otro 
tie!nj)o  en  ("Tiiatemala,  lo  constituía  un  grupo  de  individuos, 
(!uya  edad  no  debía  de  pasar  de  treinta  años. 

Prí)cedían  todos  sus  miembros,  de  los  cuatro  puntos  car- 
dinales del  es]>íritu  y  del  dolor. 

Eran  los  unos,  estudiantes  reprobados  en  las  aulas;  los 
otros,  poetas  noveles  silbados  por  haberse  atrevido  á  salir 
<lel  molde  clásico,  tan  del  gusto  de  esa  época;  otros,  aman- 
tes cíilabaceados  en  su  primera  empresa  amorosa;  otros, 
(jue  eran  ó  se  creían  artistas  y  que  sintiendo  vibrar  la  ins- 
pira(áón  dentro  del  cráneo,  cuya  armonía  escuchaban  en  las 
soledades  de  su  alma,  no  les  era  dado,  sin  embargo,  el  poder 
traducirlas  en  notas.  Se  decían  ellos  los  despreciados 
de  í]uterpe,  la  bella  Musa,  onjeto  de  sus  adoraciones. 

Celebraban  sesiones  cada  ipiince  días,  reuniéndose  en  la 
bóveda  de  un  templo  arruinado  de  la  Antigua. 

Y  allí,  iluminados  apenas  con  unas  pocas  velas  de  cera  y 
algunas  lámparas  de  aceite,  de  forma  griega,  se  entregaban 
en  fraternidad,  durante  dos  días,  (sábado  y  domingo)  á  ejer- 
cicios muy  conformes  con  sus  inclinaciones  artísticas. 

Vestían  los  unos,  traje  de  betlemita,  con  la  capucha 
calada;  los  poetas  usaban  vestidos  de  paladines  románticos 
de  la  Edad  medioeval;  los  artistas,  jubones  del  mismo  corte 
de  los  que  usaron  Rubens  y  Van  Dyck ;  y  los  estudiantes, 
hopalanda  y  sombrero  igual  á  los  de  los  discípulos  de  la 
Universidad  de  Salamanca. 


Y  cuando  después  del  saludo  lánguido  y  de  las  confiden- 
cias mutuas,  habían  vaciado  sus  secretos  en  los  pechos  de 
unos  y  otros,  se  dividían  en  grupos  según  sus  inclinaciones. 

El  que  entonces  hubiera  entrado  en  el  cenáculo,  no  sien- 
do iniciado,  habría  creído  ver  en  aquellos  grupos  una  reu- 
nión de  locos,  dominados  por  la  pasión  artística. 

Los  poetas,  por  ejemplo,  melenudos  y  pálidos,  de  i'onca 
voz  y  de  mirar  ceñudo,  se  recitaban  entre  ellos  sus  composi- 
ciones, adoptando  posturas  trágicas. 

Habitaba  por  entonces  entre  nosotros,  el  poeta  español 
don  Fernando  Velarde,  maestro  de  retórica  y  autor  de  al- 
gunas composiciones,  en  que  campean  el  más  refinado  gusto 
romántico. 

El  poeta  formó  escuela  y  le  salieron  discípulos  que,  exa- 
gerando las  notas  del  modelo,  cayeron  en  el  ridículo  de  una 
imitación  pedestre  y  servil:  tal  así,  como  ha  sucedido  en 
tiempos  posteriores  con  los  poetas  J.  J.  Pahna  y  Rul)én  Da- 
río, cuyos  imitadores,  que  se  han  aumentado  como  las  are- 
nas del  mar,  no  hacen  honor  á  sus  maestros,  y  ay!,  jxuien 
vn  ridículo  á  sus  modelos. 

Cuenta  Cide  Hamete  Benengeli,  que  Don  Quijote,  enfermo 
ya  de  cascos,  se  deleitaba  con  aquella  prosa  clara  de  los  ro- 
mances de  caballería,  y  que  nada  era  para  él  más  de  su 
agrado,  que  las  cartas  de  desafío,  en  que  hallaba  párrafos 
como  éste:  ^'la  razón  de  la  sin  razón,  que  á  mi  razón  se  ha- 
ce, de  tal  manera,  mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me 
<  I  nejo  de  la  vuestra  fermosura." 

Pues  bien,  el  bardo  romántico  español,  de  quien  me  ()cu}>(), 
había  escrito  en  Lima  y  publicado  aquí  en  Guatemala  una 
composición  que  dice  lo  siguiente: 

Un  eco  vago  fugaz  retumba 
De  tumba  en  tumba 

Y  como  á  los  discípulos  no  les  i>arecía  bastante  retuml)an- 
te  aquel  repugnante  cañoneo,  ensayaban  á  disparju*  vei-sos 
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más  tumiütiioííos  que  los  estampidos  que  timbalearoii  en  los 
tímpanos  de  los  hijos  de  Tyndal,  en  la  tremenda  y  tempes- 
tuosa batalla  de  Waterloo. 

En  grupo  separado  se  encontraban  los  músicos,  ensayan- 
do arranear  de  sus  instrumentos  sonidos  espeluznantes,  que 
remedaran  los  ecos  de  la  marcha  fúnebre  de  Chopin,  en  que 
se  oyen  trepidar  en  el  aire  ayes  mortuorios,  y  en  la  tierra 
se  repercuten  las  pisadas  aconrpasadas  de  los  que  van  pen- 
sando amargo  en  las  angustias  del  cementerio,  al  ticniíx) 
(¿ue  acomi)añan  un  cadáver,  á  su  última  morada. 

Eduardo  Degollado,  Presidente  del  Club,  era  el  mayor 
entre  los  del  grupo,  el  más  rico  y  el  más  desgi-rieiado.  seíiúii 
él  aseguraba. 

Pálido,  silencioso,  siempre  triste  y  sombrío,  sin  un  asomo 
siíjuiera  de  sonrisa  en  sus  labios,  escuchaba  las  quejas  y  re- 
cogía las  lágrimas  de  sus  amigos;  mas  al  hacer  el  resumen 
de  la  cantidad  de  infortunios  que  pesaban  sobre  aquellas  al- 
mas desgraciadas,  meneaba  él  la  cabeza  triste,  diciendo: 

"No,  no,  no  son  bastantes  vuestras  penas,  con  ser  tan 
grandes,  para  igualar  á  la  mía!  Vosotros  podéis  redimiros; 
quizá  tornaréis  á  la  dicha,  por  el  arte  ó  la  ciencia  que  os 
abran  los  brazos,  ó  por  el  olvido;  mas  á  mí,  no  me  queda, 
¡ni  aun  la  esperanza!  Mi  amor,  porque  yo  sufro  de  amores, 
cuyo  secreto  no  os  puedo  revelar,  mi  amor  no  es  de  esta 
vida." 

Y  no  pasaban  de  ahí  sus  pláticas  y  confidencias. 


II 

Eduardo  desfallecía  cada  vez  má¿,  hasta  causar  alarma 
á  sus  amigos.  La  causa  de  su  enfermedad,  era  un  miste- 
rio, y  su  tristeza  profunda,  objeto  de  la  curiosidad  general. 

Un  día  reunió  el  Club  y  dijo  á  sus  socios: 

— Me  abruma  esta  naturaleza  americana,  á  fuerza  de  ser 
bella,  y  me  cansa  esta  civilización  occidental  á  fuerza  de  ser 
vieja  y  mentirosa.  Yo  me  muero  y  me  consumo  de  angus- 
tias, pues  guardo  un  secreto  que  no  me  es  dado  revelaros. 

Quiero  ir  á  donde  no  se  vea  al  sol  por  largos  meses  y 
donde  reine  la  noche  helada  y  silenciosa. 

Quiero  ir  allá  en  donde  se  pierden  de  vista,  esos  variantes 
del  eterno  azul  de  los  cielos  y  el  verde  de  las  montañas  que 
tan  fatigada  tienen  mi  vista,  á  fuerza  de  contemplarlos. 
Quiero  envolver  mi  alma  en  la  visión  de  lo  blanco  de  las 
nieves  y  los  cambiantes  de  las  auroras  boreales. 

Necesito  borrar  de  mi  fantasía,  las  imágenes  engañosas 
de  las  Vírgenes,  délas  Venus,  de  las  Sirenas,  Anfroditas  y  Le- 
das, estatuas  de  carne  ó  de  mármol  provocadorg^s,  que  habi- 
tan las  ciudades  y  los  bosques,  para  caer  de  hinojos  ante  la 
^^Dama  Blanca,"  cuyo  palacio  se  halla  entre  los  ventisque- 
ros y  témpanos  del  país  del  Septentrión,  que  tiene  por 
guardianes  á  centenares  de  lobos  hambrientos,  y  millares 
de  osos  polares,  que  aman  la  sangre,  no  tanto  por  su  sabor 
(ialentito  y  licoroso,  cuanto  por  que  con  ella,  después  de  opípa- 
ro banquete,  en  que  la  busínea  boca  ha  penetrado  hasta  el 
fondo  de  las  entrañas  de  la  víctima,  se  tifien  sus  vestiduras 
blancas,  con  manchas  rojas  del  líquido  que  circ.'ula  por  nues- 
tros vasos. 

No  más  murmurios  de  fuentes,  ni  dríadas,  ni  silenos;  no 
más  ñores  ni  perfumes,  pájaros  ni  cantos.  Quiero  huir  de 
este  mundo  de  ruidos  y  armonías,  de  luz  y  de  cambiantes, 
[)ava  irme  á  aquél  de  la  eterna  calma,  en  donde   no   existen 


las  gamas  del  color  ni  del  sonido  y  en  que  es  posible  que 
vuelva  á  encontrar  la  dicha  que  perdí  en  la  tierra. — 

—  Lo  dejaron  ir^  no  sin  rubor  ni  pena,  por  no  poderlo 
acompañar  en  su  aventura. 

Retenerlo,  no  era  posible. 

Aducir  razones  en  contra  del  viaje  habría  sido  ridículo. 

Al  contrario,  la  resolución  del  jefe  se  conceptuaba  heroi- 
ca. Feliz  de  él,  que  se  libraba  de  estas  cadenas  que  ata- 
ban á  los  pobres  mártires  del  dolor,  y  que  iba  á  aquel  país 
del  ensueño,  en  el  cual  tanto  habían  pensado,  estos  hijos  del 
trópico. 

Y  Eduardo  se  marchó,  sin  que  durante  mucho  tiempo  se 
supiera  de  él  ninguna  palabra. 

Pasaron  varios  años,  cuando  un  día  se  anunció  el  regreso 
de  Degollado. 

Venía  precedido  de  una  alta  reputación  de  hombre  de 
sport  y  de  gran  mundo. 

Baden-Baden  fué  para  él  como  una  mina  de  oro,  pues 
logró  hacer  saltar  la  Banca  varias  veces,  con  asombro  y  lá- 
grimas de  los  concurrentes  á  aquel  lugar  de  perdición. 

Como  quiera  que  después  de  habitar  en  las  regiones  he- 
ladas del  Norte  se  decidió  á  ir  á  la  moderna  Babilonia,  le 
tocó  en  suerte  asistir  á  los  días  de  esplendor  de  Napoleón 
el  Chico  y  fué  testigo  y  partícipe  de  las  saturnales  del  Im- 
perio. 

Rico,  extravagante,  bello,  exótico,  era  el  americano  predi- 
lecto en  los  grandes  círculos  del  placer  y' del  vicio.  No  un 
rastaquouérp  vulgar,  sino  un  joven  pálido,  trigueño  y  elegan- 
te como  Brumel,  y  misterioso  como  Acharat. 

El  era  el  comensal  del  gran  Dumas,  quien  se  decía  que  lo 
convidaba  á  la  cueva  de  Montecristo,  en  donde  lo  inició  en 
los  misterios  del  hachich. 

Sólo  una  cosa  chocaba  á  todos:  su  desvío  por  las  mujeres. 
Se  contaba  que  habían  estado  celosas  de  él  Adelina  Patti  y 
la  Rosita  Maury,  entonces  en  toda   la    altura  de  su   gloria. 
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Asistía  á  los  salones  de  la  duquesa  de  Meteruich,  la  embaja- 
doi-a  austríaca,  protectora  de  Waguer  y  musa  de  Napoleón, 
y  allí  encontraba  lo  más  granado  y  alto  de  la  nobleza 
europea,  que  agasajaba  al  liíjo  del  trópico,  oriundo  del 
país  en  donde  se  cría  la  cochinilla,  florece  el  cafeto  y  dan , 
aroma  los  citrón eros. 

Frecuentaba  asimismo  la  tertulia  de  aquella  reina  del 
talento  de  su  época,  que  se  llamó  Delfina  Gfey,  que  poseía, 
según  Lamartine,  la  doble  celebridad  del  genio  y  de  la 
belleza,  que  fijaba,  desde  que  aparecía  en  los  teatros,  en  las 
fiestas  y  las  academias,  todas  las  miradas  y  era  saludada 
l)or  todos  con  murmullos  de  admiración;  y  tampoco  allí 
pasó  desapercibido  nuestro  compatriota. 

Evidentemente  algún  ser  misterioso  lo  cubría  con  una 
atmósfera  ])ienhechora. 

La  catástrofe  del  70  en  Francia  nos  devolvió  á  nuestro 
compatriota.  Y  aquí  1()  vimos  llegar  por  aquel  tiempo,  rico,  es 
verdad,  mas  siempre  pálido  é  impenetrable.  Contrario  á  las 
esperanzas  de  todos,  Eduardo,  en  vez  de  una  vida  rumbosa, 
de  trenes  y  comilonas  que  había  lugar  á  esperar  que  aquí 
llevase,  dado  el  género  de  vida  que  usó  en  París,  se  encen-ó 
completamente,  haciendo  vida  de  anacoreta 

Pocas  ó  ningunas  veces  se  le  veía  en  el  teatro  ni  en  los 
paseos. 

— Es  un  orgulloso,  un  presumido,  murmuraban  en  voz 
baja  en  los  c(nn-illos  y  las  tertulias  los  dandys  de  la  época. 

— jComo  ha  estado  en  París,  quizá  tiene  á  menos  visitar 
nuestros  salones  señoriales,  decían  las  viejas  aristócratas. 
\  ¡  Vaya  con  el  plebeyo  !  ! 

— Porque  heredó  de  su  padre  rica  fortuna,  amasada  á 
fuerza  de  comprar  y  vender  zurrones  de  añiles  y  grana,  y 
de  asolearse  en  los  caminos  de  las  ferias  de  Chalatenango 
ó  Esquipulas,  el  muy  perdido  huye  de  nuestra  compañía  y 
de  nuestra  casa,  que  por  gracia  le  habíamos  abierto  y  pro- 
metido ! 


Y  para  consolarse  sacaban  sus  escudos  heráldicos,  que 
yacían  por  ahí  llenos  de  polvo,  en  algún  rincón,  y  que  no 
sacudían  sino  en  las  grandes  ocasiones. 

Las  jóvenes  cuchicheaban  en  gi'upos.  El  retrato  de 
Eduardo  andaba  de  mano  en  mano.  Algunas  lo  encon- 
traban muy  pálido  y  ojerudo.  Otras  llegaron  á  descubrir 
no  sé  qué  sombra  de  mancha  negra  sobre  la  frente,  que  le 
daba  el  aspecto  de  un  vampiro,  como  á  Lord  Rosweu;  pero 
con  todo,  es  muy  simpático  decían  algunas,  no  pudiendo 
negar  la  partida. 

Simpático,  gritaba  el  coro,  pero  peligroso.  El  P.  Parraon- 
do  nos  ha  dicho  que  ese  hombre  debe  de  estar  excomulgado, 
pues  lo  han  visto  leyendo  á  Voltaire  y  á  Renán. 

— Jesiis,  Jesús,  ¡  qué  barbaridad!  pobre  joven,  gritaba  el 
cotarro. 

— Pues  aunque  no  f  aera  más  que  por  eso,  decía  tímida- 
mente una  niña  anémica,  yo  me  comprometería  á  rescatar 
á  esa  alma  perdida  para  el  cielo. 

— Y  para  ti,  decían  todas,  entre  burlonas  y  celosas. — 

Lo  cierto  es  que  se  formó  al  rededor  de  Eduardo  una 
leyenda,  en  (jue  había  mezcla  de  todas  las  pasiones  lugare- 
ñas: curiosidad,  envidia,  despecho,  miedo. 

El  joven  lo  sabía  todo  y  alzaba  los  hombros,  con  una 
especie  de  desdén  adolorido  y  de  indiferencia  británica. 

Recibía  á  muy  contadas  gentes  en  su  casa,  antiguos  socios 
del  Club,  y  algunos  jóvenes,  curiosos  de  las  novedades  cien- 
tíficas que  él  había  importado.  Eduardo  era  teósofo  y  espi- 
ritista. Gustaba  de  la  Física  y  de  la  Química,  que  practica- 
ba en  su  laboratorio,  y  tenía  una  biblioteca  bien  surtida  de 
libros  raros,  en  que  al  lado  de  muchas  obras  de  ciencia, 
figuraban  todas  las  que  Hoífman,  Chamisso,  de  La  Motte 
Fouqué,  Gauthiery  Baudelaire  han  producido  sobre  asuntos 
fantásticos. 

Tuve  la  fortuna  de  ser  recibido  en  su  intimidad,  y  pudt* 
sondear  aquella  alma  tan  profunda  como  transparente,  que 
sufrió  tanto  en  la  vida  porque  nadie  x^^ido  comprenderla. 
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I  Y  cómo  comprendei,'  aquel  caso  raro,  si  yo  mismo  que  le 
♦•stiidié  de  <erca  y  sobre  el  cual  he  reflexionado  tantos  años,, 
aun  no  me  explico  todavía  si  aquello  efectivamente  fué 
realidad  ó  una  perturbación  cerebral  de  mi  pobre  amigo? 

Muchos  años  han  pasado  antes  de  que  me  decidiese  á 
publicar  el  manuscrito  que  me  confió  Eduardo.  El  temor  de 
cometer  una  indiscrección,  la  esperanza  de  que  aun  viviría 
y  lo  volveríamos  á  ver  curado  de  su  pena,  la  desconfianza 
de  que  no  se  creyese  auténtica  la  relación  que  sigue,  todo 
me  ha  detenido. 

Mas  como  ha  i)asado  tanto  tiempo,  desde  (Jue  perdí  de  vis- 
ta al  pobre  enamorado,  sin  tener  noticias  de  él  y  todo  me 
induce  á  creer  que  ha  muerto  ó  ha  sido  transportado  á  otro 
planeta,  por  fin  me  decido,  saliendo  garante  por  la  prueba 
<lel  escrito  y  por  la  existencia  del  héroe  de  este  relato. 

Dice  así  el  manuscrito : 


III. 

Lo  que  voy  á  referir  me  pasó  hace  muchos  años. 

Era  una  noche  del  mes  de  diciembre.  Yo  había  trabajado 
durante  largas  horas.  Tenía  el  cuerpo  fatigado  y  la  mente 
nu))lada  de  malas  visiones.  Solo  en  mi  cuarto,  se  apoderó 
de  mi  corazón  la  melancolía.  Comencé  á  pensar  en  las  cosas 
tristes  de  la  vida.  ¡  Por  qué  y  para  qué  vivimos,  me  decía  ! 
Tienes  un  corazón  lleno  de  dulces  pasiones  y  no  hallas  quien 
te  comprenda  !  Sabes  lo  que  es  la  gloria,  ambicionas  alcan- 
(íanzarla,  trabajas,  tienes  dentro  de  tí  algo  que  vibra  y  el 
mundo  se  te  muestra  indiferente  !  Si  lloras  ¿quién  te  con- 
suela f  Quieres  reír  y  el  labio  se  abre,  pero  el  alma  continúa 
gimiendo!  Te  acuestas  pidiendo  olvido  al  sueño  y  éste  no 
viene,  aumentando  entonces  las  tinieblas  tu  dolor  !  Después 
de  muchas  noches  de  insomnio  logras  dormir,  y  pronto 
tienes  el  dolor  de  volver  á  la  vida.  Duermes  largo,  si  libas 
el  soporífero,  y  mil  visiones  espantosas  te  acometen  y  te 
1  lacen  pedazos  el  corazón. 

No,  no,  esto  no  es  vida. 

Y  volví  la  vista  á  un  lado  y  otro  y  vi  que  estaba  solo  y 
en  peligro.  La  soledad  me  aterró  ¡  pueden  hacerse  tantas 
cosas  estando  uno  solo  y  desesperado  ! 

Qué  causaba  aquella  mi  tristeza  ?  Porqué  lloraba  y  me 
desesperaba  yo,  joven  imberbe,  sin  experiencia  de  la  vida  y 
á  quien  la  suerte  sonreía  ? 

Por  una  razón  muy  sencilla  en  mi  concepto.  Era  yo,  por 
entonces,  un  efebo  lleno  de  ideales.  Hervía  en  el  pecho  mío 
una  hoguera  llena  de  pasiones  castas  y  puras.  La  mujer 
era  por  entonces  para  mí  una  promesa  y  un  enigma.  Pro- 
mesa de  venturas  y  de  tiernas  caricias.  Ella,  decía,  con  sus 
manecitas  de  ángel  alado  va  á  suavizar  estas  asperidades 
de  mi  corazón.  Sufro,  es  cierto;  pero  ¿por  qué?  Porque  el 
hombre  nace  á  la  vida  imperfecto.  Es  una  broza  que  allá 
desde  los  cielos  se  arroja  á  la  tierra  para  que  lo  recoja  un 
ángel  que  lo  pula  y  le  de  luz  y  facetas 


Mi  corazóu  es  esa  piedra  bruta  que  encierra  en  su  seno 
mnehos  cambiantes.    Fuego  de  los  cielos  chisporrotea  en  él. 

En  dónde  está  mi  oriente,  mi  ventura  ? 

Y  como  no  lo  hallaba  sufría  y  me  desesperaba. 

Tal  era  nuestra  educación  por  aquel  tiempo.  Los  maes- 
tros, aunque  serios  y  austeros,  estaban  enloquecidos  por  el 
romanticismo,  y  nos  inficionaban  con  sus  falsas  doctrinas  y 
sus  falsos  celajes  de  una  felicidad  que  nunca  llegaría,  por- 
que ¡  ay  I  la  felicidad  no  existe  en  el  mundo  para  ciertos 
seres  sin  ventura  ! 

La  fuerza  creadora,  en  su  obra  ciega,  cria  las  almas  por 
pares  y  las  arroja  al  acaso.  ¡  Feliz  el  que  tiene  la  dicha 
de  hallar  á  su  pareja  en  el  camino  de  la  \'ida  I 

Mas  como  sucede  con  frecuencia  que  busca  y  no  encuen- 
tra, que  lanza  reclamos  al  viento,  llamando  en  las  soledades 
á  la  que  es  la  compañera  de  su  alma  y  no  le  responde,  de 
ahí  que  el  hombre  sufre  y  se  desespera;  y  él,  que  si  hubie- 
ra hallado  á  la  que  buscaba  habría  sido  un  ser  distinguido 
y  bueno,  se  convierte  en  un  cerdo,  sumergido  en  los 
banquetes  pantagruélicos,  de  esta  sociedad  tan  llena  de  vi 
cios  y  de  miserias. 

Tales  eran  mis  ideas  por  entonces  sobre  la  vida  y  sobre 
la  organización  social,  ideas  de  que  por  desgracia  aun  no 
he  podido  libertarme. 

Afuera  zumbaba  el  viento  con  chirridos  quejumbrosos. 
El  cuarto  estaba  calen  tito,  i)ero  aun  así  y  todo,  no  qiiise 
quedarme  en  casa. 

Tomé  mi  gaV)án,  me  \o  puse,  ah'é  el  cuello  para  resguar- 
darme más  del  frío  y  con  un  sombrero  de  anchas  alas  y  un 
garrote,  me  lancé  á  la  calle. 

La  noche  estaba  oscura  coino  boca  de  lobo.  Por  mtoiKMs 
la  ciudad  se  hallaba  malamente  alumbrada  con  candelas  de 
sebo,  de  cuadra  en  cuadra  y  unos  pocos  farolillos  que  las 
devotas   encendían    ante   algunas   imágenes  de  santos  ípie 
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tenían  sus  repisas  en  las  paredes  de  las  casas  solariegas.  No 
se  veía  ni  nna  alma  en  la  ealle.  Dormía  la  eiudad  su  sueño 
de  miedo,  así  como  los  serenos,  embozados  en  sus  capotes 
negi'os,  tirados  en  el  suelo  gozaban  el  sueño  de  los  hom- 
l)res  just<'S,  roncando  su  vigilia  obligada,  de  cuatro  reales 
de  sueldo. 

Recuerdo  no  haber  encontrado  más  ijue  á  un  trasnochador 
(jue  había  perdido  el  juicio  y  que  iba  haciendo  équises  con 
las  piernas. 


IV 

La  ciudad  silenciosa  me  abrumaba.  Mi  pena  tomaba  pro- 
poT-ciones  de  abismo  y  no  atreviéndome  á  regresar  me  lancé 
al  campo  á  oir  de  cerca  el  ruido  de  las  cigarras  y  el  de  los 
grillos,  que  tienen  ecos  tan  conmovedores  en  la  noche. 

No  sé  cuanto  anduve  por  aquellas  soledades.  El  frío  ha- 
bía producido  en  mis  carnes  una  completa  insensibilidad. 
Los  ecos  del  Universo  moderaron  mi  melancolía,  y  seguí 
caminando  sin  punto  fijo. 

Me  dirigí  por  el  potrero  de  don  Antolín  Cáceres,  en  don- 
de hoy  se  encuentra  la  Escuela  de  Medicina,  pasé  por  la 
fin(*a  de  ''LaiTave"  y  sin  conciencia  de  lo  que  hacía,  huyen- 
do de  mí  mismo,  huyendo  de  aquella  ciudad  en  donde  el 
hastío  me  mordía  el  corazón,  y  la  muerte  me  hacía  muecas 
como  de  arpía  (pie  de  mí  se  hubiese  enamorado.  Llegué  á 
aquel  llano  misterioso,  cementerio  ó  fortaleza  de  los  indios 
anteriores  á  la  conípiista,  en  donde  en  líneas  bien  estudia- 
das y  en  una  inmensa  extensión,  se  elevan  varios  montícu- 
los cónicos,  llamados  feocalis. 

Probablemente  en  el  fondo  de  esos  monumentos  primiti- 
vos y  relativamente  grandiosos,  reposan  los  cadáveres  de 
algunos  héroes,  de  la  época  legendaria  de  la  América  in- 
diana. 

Probablemente  allí  duermen  el  sueño  eterno  algunos  ca- 
ciques y  guerreros,  que  tuvieron  la  fortuna  de  no  ver  á  su 
patria  hollada  por  la  planta  del   extranjero. 

La  luna  de  Diciembre,  muda  y  pálida,  brillaba  en  aquella 
soledad  misteriosamente,  y  no  sé  si  eran  la  tierra  ó  los  cielos 
lo  que  se  meneaban,  pero  lo  cierto  es  que  aquellos  montícu- 
los y  los  árboles  cercanos  alargando  y  extendiendo  sus 
ramas,  tomaban  formas  indecisas,  como  de  fantasmas.  A  lo 
lejos  se  me  figuraba  ver  que  pasaban,  calladas  y  con  paso 
reposado,  muchas  indias  con  hnqjiles  blancos  como  el  armi- 
ño y   con   peinados   de   formas   artísticas,    altos,   llenos  de 


cordones  y  cintas,  tales  como  los  usan  aún,  aunque  más  mo- 
derados las  matronas  del  cercano  pueblo  de  Mixco. 

Comprendía  que  mi  imaginación  deliraba. 

Comprendía  que  el  amor  que  he  tenido  siempre  á  la  raza 
indígena,  cuya  sangre  circula  por  mis  venas,  y  la  curiosidad 
que  en  mí  despierta  la  civilización  de  mis  antepasados,  de 
la  cual  no  quedan  sino  despojos  borrosos  por  el  tiempo  y 
perdidos  por  la  mano  destructora  de  los  hombres,  me  hacía 
ver  aquellos  falsos  fantasmas,  de  vírgenes  indias  cruzando 
por  la  noche,  camino  á  no  sé  donde  por  el  panteón  en  don- 
de están  enterrados  nuestros  mayores. 

Me  senté  en  la  base  de  un  tec^cali,  y  dejé  que  mi  fantasía 
se  remontase  á  los  tiempos  prehistóricos  de  nuestra  civi- 
lización. 

Mientras  ella  vagaba  á  sus  an<*has,  el  labio  mío  pronun- 
ciaba frase»  vagas  é  ininteligibles  aún  para  mí  mismo. 

Poco  á  poco  aquellas  palabras  fueron  tomando  cuerpo  y 
espíritu  (porque  las  palabras  cordinadas  por  el  pensamiento 
tienen  uno  y  otro)  y  salió  de  mi  boca  una  bella  invocación, 
joya  de  nuestra  literatura. 

Era  la  poesía  sentida  é  inimitable  ([ue  nuestro  poeta  d<m 
Juan  Fermín  Aycinena,  acababa  entonces  de  publicar,  y 
(jue  comienza  así : 

Ninfas  del  delicioso  Pensativo 
¿  Por  qué  adornáis  vuestra  marchita  frente 

con  ramas  de  ciprés  f 
del  pueblo  de  Ki-Kab,  triste  y  cautivo 
las  glorias  que  empañó  la  hispana  gente 

llorando  vais  con  él  ? 
Alegres  otros  tiempos,  bellas  ninfas 
Al  son  del  arpa,  de  las  cuerdas  de  oro 

sobre  el  terso  cristal; 
corriendo  en  pos  de  bulliciosas  linfas 
celebrabais  con  cántico  sonoro 

los  triunfos  de  Utatlán    .  .  . 
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Me  parecía  efectivamente  ([ue  al  salir  los  versos  de  mis 
labios  y  evocar  aquellos  dulces  y  tristes  recuerdos,  las  pa- 
la) )ras  tomaban  forma  humana  y  que  las  ninfas  en  torno  de 
mí  encordaban  sus  instrumentos,  cantando  no  tristes,  sino 
sonrientes  y  felices,  los  bellos  amores  suyos,  con  los  monte- 
ros del  bos(|ue  americano,  antes  que  fuera  profanado  por 
la  planta  del  conquistador. 


üe  rei>ente  y  cuando  más  profundo  era  mi  éxtasis  oigo  á 
lo  lejos  una  voz  plañidera,  un  lamento  profundo,  lastimero, 
con  eco  femenino. 

Lleno  de  pavor  me  pongo  en  pie,  presintiendo  en  aquel 
<í'rito  una  amenaza  y  el  principio  de  uno  de  esos  aconteci- 
mientos (|U(^  deciden  para  siempre  de  la  suerte  de  un 
hombre. 

Despierto  ya  y  vuelto  del  sueño  á  la  realidad  de  la  vida, 
<'ste  solo  movimiento  basta  para  que  desaparezcan  de  mi 
vista  y  se  desvanezcan  como  entre  un  cendal  las  encantadoras 
A'isiones  que  hacía  poco  halagaban  mis  sentidos  y  me  habían 
liccho  olvidar  mi  i>ena. 

¿  Qué  infeliz  sería  la  que  así  se  quejaba  f  La  intensidad 
del  dolor  se  mide  por  la  profundidad  del  sollozo,  y  aquellos 
gritos  revelaban  un  abismo  de  amarguras. 

Sin  querer  se  me  vino  á  la  memoria  el  recuerdo  de  una 
leyenda  que  escuché  en  el  hogar  cuando  niño.  Se  contaba 
entonces  por  las  viejas  de  la  casa,  que  en  las  noches  calla- 
das los  hombres  (¿ue  entraban  tarde  á  su  casa  oían  gritos, 
iguales  á  los  ({ue  yo  estaba  escuchando,  que  los  daba  una 
mujer  desgraciada,  enemiga  de  los  hombres,  por  las  penas 
(jue  le  habían  causado  estando  en  vida. 

La  imaginación  del  niño  es  hondamente  impresionable,  y 
jamás  oí  esa  leyenda  sin  que  se  me  erizaran  los  cabellos  y 
dejara  de  soñar  por  las  noches  con  íncubos  y  súcubos. 

El  recuerdo  de  la  niñez  se  hizo  vivo  en  el  hombre;  y  debo 
confesarlo,  tuve  miedo. 

Qué  hacer?  f  Huir  ?  Pero  á  dónde?  si  había  perdido  todo 
derrotero.  Quedarme  á  la  intemperie  no  era  posible.  Lo 
más  prudente  quizá  era  abordar  el  peligro  Además,  á 
mi  siempre  me  ha  subyugado  el  misterio;  me  atrae  éste 
hasta  tal  grado  que  estando  una  vez  al  borde  de  la  catarata 
del  Niágara,  estuve  á   punto   de   dejarme  caer  en  el  abismo 


para  explorar  lo  que  hay  y  lo  que  se  dicen  aquellas  espumas 
muñidoras. 

Me  encaminé,  pues,  con  paso  resuelto  al  lugar  do  brota- 
ban los  gemidos.. 

El  espacio  entero  estaba  lleno  con  sus  ecos.  Las  estrellas 
desde  lo  alto  parecían  pestañear  de  miedo.  La  luna  con  ser 
tan  bella,  tenía  aspecto  cadavérico.  Yo  me  aproximaba  más 
y  más,  anhelante  y  tembloroso.  Muchas  veces  caí  de  hinojos 
porque  faltaban  fuerzas  á  mis  piernas.  No  sé  como  no  se  tri- 
turaron mis  dientes  unos  con  otros  al  entrechocarse  entre  sí, 
pues  los  miísculos  que  mueven  la  mandíbula  estaban  ataca- 
dos de  convulsión,  y  yo  no  podía  c<mtenerlos. 

Al  fin  llegué,  y  vi  un  bulto  negro  sentado  bajo  de  un 
árbol.  Un  bulto,  digo,  como  de  una  mujer  llena  de  miste- 
rio, del  fondo  de  cuya  sombra,  surgían  dos  luces  pálidas, 
})ro viniendo  seguramente  de  los  ojos. 

Al  verme  calló  y  se  puso  en  pie  é  irguióse  lentamente 
como  un  fantasma  que  surgiese  de  la  tumba.  Tuve  que 
a])oyarme  en  mi  garrote  para  no  caer  de  nuevo. 

Quería  hablar,  pero  no  podía.  Huir,  mas  sentí  que  tenía 
aprisionados  los  pies  en  la  tierra. 

Ella  dio  un  paso  más  para  acercarse,  y  entonces  pude  ver 
la  figura  de  una  mujer  enlutada  de  pies  á  cabeza,  con  el 
rostro  únicamente  descubierto  y  en  el  cual  lucían  aquellos 
ojos  (jue  me  fascinaban  y  me  hacían  un  mal  horrible. 

— ¿Quién  sois,  me  dijo,  qué  queréis? 

— Oí  vuestras  querellas,  contesté,  y  condolido  me  acerqué 
á  ver  si  puedo  seros  útil  en  algo. — Ella  se  sonrió  y  noté  en 
el  acto  que  la  temperatura  había  descendido  muchos  grados, 
casi  hasta  llegar  á  cero. 

Me  puse  á  tiritar  y  ella  también.  Cuando  entré  de  nutno 
en  calor.  Señora,  le  dije,  á  mi  vez  me  permitiréis  que  os 
pregunte  ¿qué  hacéis  aquí  tan  sola  y  tan  llorosa,  qué  moti- 
va vuestras  penas  y  si  puedo  remediarlas? 
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— Tengo  frío,  me  contestó,  tengo  hambre;  estoy  perdida  no 
sé  en  donde,  no  sé  en  qne  astro  me  encuentro,  ni  que  horas  son 
en  la  eternidad.  ¿Vivo,  estoy  muerta,  decídmelo  vos?  y  me 
alargó  una  mano  que  yo  me  atreví  á  tocar  <?ou  el  índice.  En 
el  acto  éste  se  desprendió  de  mí,  pues  el  de  ella  era  tan  frío 
<iue  desorganizó  en  un  segundo  á  aquel  pobre  curioso. 

— Fría  estáis  en  efecto,  señora;  y  quitándome  mi  gabán 
s<*  lo  aiTOJé  sobre  los  hombros  para  prestarle  algún  con- 
forte. 

Bien,  pues,  no  podemos  continuar  aquí;  si  queréis  os  guío 
á  la  ciudad,  y  dándome  la  dirección  de  vuestra  casa  os 
acompañaré  hasta  ella. 

— Casa,  exclamó,  ¡  si  yo  no  tengo  casa ! 

— Pero  al  menos  la  de  vuestros  padres,  amigos  ó  conocidos. 

— No  tengo  i)adres,  ni  jamás  conocí  amigos,  dijo  seca- 
mente. 

— Pues  en  mí  tenéis  desde  ahora  uno  ([ue  no  os  abando- 
nará. 

Seguidme  bella  desconocida,  mas  antes  digna(>s  darme 
vuestro  nombre. 

— Tami)oco  tengo  nombre. 

— Entonces  permitidme  que  os  dé  el  nombre  de  Stella. 

— Me  es  indiferente,  murmuró. 

Emprendimos  marcha,  camino  de  la  capital,  callados 
ambos  y  yo  guardando  distancia  rcopetable,  porque,  á  decir 
verdad,  no  me  las  tenía  todas  conmigo. 

Me  puse  en  nuircha  el  primero,  proponiéndome  guiar  á 
mi  bella  y  misteriosa  aparición. 

Tembla1)a  de  emoción  y  de  curiosidad. 

Para  ser  mujer  de  la  tierra,  era  muy  bella;  para  ser  un 
fantasma,  era  muy  humana. 

Lloraba,  luego  sentía. 

Y  sentir  es  un  buen  síntoma.  No  conozco  nada  más  mons- 
truoso en  la  tien-a  que  una  mujer  sin  corazón.  Dicen  que 
ama  la    araña    con   ser   tan   repugnante   y   que  también  es 


amada,  lo  que  parece  imposible.  Ama  el  pájaro  á  su  liein- 
bre(íita  y  la  canta  y  la  enamora,  como  poeta  del  bosque,  con 
sus  trinos  y  sus  arpegios. 

El  león,  con  ser  tan  fiero  y  tan  temible,  se  vuelve  rey  en 
la  hora  de  su  amor.  Las  calandrias  se  tornan  en  cajillas  de 
dolor  y  de  melancolía,  cuando  el  hombre  inhumano  ó  sea 
cuando  la  bestia  humana  las  priva  de  los  ojos  y  con  ellos 
de  la  luz  del  sol  y  de  la  vista  de  su  amante  alado. 

Que  el  amor  aletee  en  nuestras  almas  y  reíos  de  la  vida 
y  sus  dolores.  Que  éstos  nada  valen  cuando  á  vuestro  lado 
tengáis  una  personita  que  á  un  arrullo,  ó  á  un  reclamo,  y 
entre  dos  besos  y  una  caricia,  os  diga  ruborosa ....  sí ! 

Oh !  cuántas  ilusiones  se  forjaba  la  mente  mía  en  aquella 
noche  temblorosa  y  callada. 

La  has  libertado  de  la  soledad  y  de  su  dolor.  Tú  sufres 
como  ella.  Dios  te  la  manda  para  que  alivie  tus  penas.  Tu 
serás  su  esclavo  y  su  señor.  Os  comunicaréis  ambos  vuestros 
dolores,  vagos,  y  fundiéndoos  en  un  solo  ser,  haréis  que  los 
cielos  se  iluminen  al  reflejo  de  las  alegi'ías  que  os  produci- 
rán vuestras  venturas.  Así  me  decía  fantaseando.  ¡  Somos 
los  hombres  tan  fáciles  para  el  engaño  ! 

No  sabía  el  nombre  de  aquel  ser  des(íonocido,  no  había 
visto  sus  facciones,  ignoraba  si  era  ser  incorpóreo  ó  mate- 
rial, si  era  mujer,  ángel  ó  demonio  y.ya,  me  estaba  forjando 
un  paraíso  á  su  lado  y  un  cielo  de  inefables  dichas  en  su 
seno." 

Y  seguí  caminando,  alígero  y  esperanzado.  Mas  como  no 
oía  pasos,  volví  la  vista  tras  de  mí  y  ¡  oh  desencanto  I  mi 
bella  desconocida  había  desaparecido. 

¿  Qué  digo  desencanto  ?  horror,  terror  !  La  escena  había 
cambiado  completamente. 

Estaba  yo  por  ese  tiempo  embebido  en  la  lectura  del  gran 
poenia  del  Dante  Allighieri;  y  en  el  acto  se  me  vino  á  la 
memoria,  ilustrado  con  la   pavorosa   realidad   de  lo  (pie  me 
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pasaba  en  aquel  momento,  los  primeros  tercetos  del  canto 
(leeimotereio  de  la  Divina  Tomedia,  que  en  la  lengua  in- 
mortal florentina,  dicen : 

N<>n  era  ancor  di  la  X^^sso  arrivato, 
(guando  noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 
C'he  da  nessun  sentiero  era  segnato. 
Ncm  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco, 
Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti, 
Non  pomi  v'eran,  ma  estecchi  con  tosco. 
Non  an  si  aspri  sterpi  ne  si  folti 
yiu'lle  fiere  selvagge,  che  in  odio  hanno 
Tra  Cecina  e  Corneto,  i  luoghi  colti. 
Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nido  fauno 


La  llanura  y  lf)s  teocalis  se  habían  hundido  ó  evaporado. 
Me  linllaba  en  el  interior  de  una  selva  negra,  en  donde, 
como  dicí-  el  juíiMiitc  df  Beatriz,  no  había  señal  de  camino 
alguno. 

Vuelvo  la  mira<la  de  un  lado  á  otro  y  veo  á  una  forma 
escuálida,  con  ojos  arrojando  llamas,  levantarse  ante  mis 
ojos,  dando  gritos  de  cólera. 

A  aciuelhi  voz  pavorosa  se  unen  cien  más,  con  aiülid(js. 
más  estridentes. 

El  bosque  se  ilumina  con  los  fuegos  intermitentes  de  los 
ojos  de  aciuellos  seres,  que  evidentemente  son  arpías;  ,y  á 
sus  reñejos  veo  des(;ender  de  los  árboles,  desenroscarse  de 
los  troncos  y  surgir  de  las  fosas  legiones  de  gorgonas,  que 
me  amenazaban  de  muerte  (íon  sus  arpones. 

Al  compás  de  ese  ruido  entónase  un  .  concierto  infernal 
de  canes,  que  ven  al  diablo;  los  vampiros  me  azotan  la 
frente  con  sus  alas  sedosas,  y  los  buhos  y  las  lechuzas  ento- 
nan un  (tanto  de  agonía  desde  los  árboles  vecinos. 

Yo  me  quedé  enclavado  en  la  tierra,  con  las  facciones 
crispadas,  representando  la  estatua  del  miedo. 
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Al  fin  se  echaron  algunas  sobre  mí,  y  agarrándome  de  las 
manos,  tiraron  de  mi  cuerpo  para  hacerme  caminar,  mien- 
tras que  las  de  atrás  me  ai^)onaban  y  las  de  los  lados  dan- 
zaban bailes  macabros. 

Me  dejé  arrastrar,  moribundo,  aterrado.  Anduvimos  mu- 
cho, mucho;  quiero  decir,  anduvieron  ellas,  porque  yo  no 
caminaba  sino  que  era  aiTastrado  por  el  suelo,  en  donde 
dejaba  girones  de  mis  vestiduras  y  destrozos  de  mis  carnes. 


VI. 

Habría  pasado  una  hora  de  sufrir  aquel  suplicio,  cuando 
vi  venir  una  manada  de  machos  cabríos  barbudos  que  en- 
vistieron contra  mí  y  me  molieron  á  cornadas,  imprimiéu- 
do  el  sello  de  sus  pezuñas  sobre  la  frente  desangrada,  y  los 
cuales  cogiéndome  por  medio  de  sus  cuernos,  me  levantaron 
<*n  alto  y  colocándome  sol)re  sus  lomos,  me  condujeron 
algún  treclio  hasta  dejarme  á  la  puerta  de  una  caverna 
sombría. 

Entonces  me  lucieron  ])oner  en  pie,  sostenido  en  brazos 
de  las  viejas. 

Había  en  la  entrada  del  antro  dos  figuras  de  hombres 
altos  y  de  figura  lúgubre.  Tenían  el  rostro  siniestro  y  la 
mirada  desolada. 

Hablaron  no  se  qué,  y  creí  que  sus  mandíbulas  iban  á 
desprenderse  como  de  la  cabeza  de  muertos.  Quisieron  verme 
y  como  no  distinguieran  bien,  sacaron  sus  ojos  de  las 
órbitas  alargándolos  hasta  mí,  como  lo  haría  un  pulpo  con 
sus  tentíU'ulos. 

Yo  callaba  y  temblaba. 

Después  de  una  dis])uta  que  no  entendí,  nos  dejaron 
entrar. 

Atravesamos  bóvedas  sombrías  iluminadas  tan  sólo  por 
las  reverberaciones  de  los  ojos  de  las  gorgonas:  Mis  pies 
iban  manandc»  sangre,  porque  creo  que  caminábamos  sobre 
guijarros,  hasta  (jue  llegamos  á  la  rotonda  central,  en  donde 
había  fiesta. 

Estaba  iluminada  aquella  pavorosa  sala  con  candiles, 
en  los  cuales  los  recipientes  eran  cráneos  humanos  y  el 
combustible  grasas  de  cuerpos  de  niños  recién  matados. 

Las  llamas  eran  fuliginosas  y  el  oh)r  insoi)ortable. 

De  la  bóveda  del  techo  caían  gotas  de  sangre  que  produ- 
cían un  sonido  mate  sobre  el  suelo  y  de  las  cuales  muchas 
salpicaron  mi  frente. 
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— Prepárate  á  la  innerte,  li()ml)re  curioso,  me  dijo  una  de 
las  arpías.  Mañana  pasarás  á  la  nada,  al  través  de  nuestros 
intestinos. 

Por  hoy  asistirás  eon  nosotros  al  banquete  de  despedida 
que  en  tu  honor  celebraremos.  Y  haciendo  con  las  lenguas 
un  sonido  estridente,  como  de  llamado,  crujieron  algunas 
puertas  nu)hosas,  dando  paso  á  otras  viejas  más  feas  aún, 
que  calzaban  suecos,  y  vestían  harapos,  las  cuales  formaban 
en  procesión,  con  candilejos  humeantes,  sostenidos  por 
manos  flacas  como  de  aves  de  rapiña,  alumbrando  á  una  de 
sus  (íompañeras  que  traía  en  una  sartén  el  cuerpo  de  un 
niño  humeante  y  bien  frito;  y  así  como  esa,  entraron  al 
mismo  tiempo  por  otras  doce  puertas,  otras  tantas  theorías 
de  demonios  con  igual  carga,  la  cual  depositaron  sobre  la  tie- 
rra en  medio  de  la  sala. 

Se  sentaron  todas  al  rededor  de  aquel  banquete  siniestro, 
o])ligándome  á  que  las  acompañara  en  su  infernal  orgía. 

Esííanciaron  sangre  pura  en  cacharros  desvencijados;  y 
comenzó  la  (comilona. 

Inútil  es  decir  que  allí  no  había  ni  manteles,  ni  agua,  ni 
vino,  ni  sal,  ni  cubiertos. 

Carne  y  sangre:  he  ahí  todo,  y  demonios  para  devorar. 

Se  avalanzaron  á  la  vez  sobre  los  cadáveres,  y  tirando 
unas  por  un  lado  y  otras  por  otro  descuartizaron  á  las  víc- 
timas, que  comenzaron  á  devorar. 

No  piule  sufrir  aquella  escena  por  más  tiempo;  me  inundó 
nn  sudor  frío  la  frente  v  eaí  desmayado. 


VII 

Al  (]ebi>ertar  me  encontré  en  las  más  profundas  tinieblas, 
oyendo  únicanieiite  los  ronquidos  y  eruptos  de  gentes  bo- 
i-i*aelnis. 

De  rei)ente  veo  surgir  una  ñgura  luminosa,  alta,  pálida, 
la  ijue  a<íen'ándose  me  dijo:  ''levántate  y  camina." 

HeconiK'í  á  Stella  en  seguida  y  la  seguí  como  pude,  no 
dejando  dv,  ver  al  ])aso  á  aquellos  seres  malvados  que 
dormían  jirofuudo  sueño  enroscados  unos  con  otros. 

Cuando  salimos  y  pude  columbrar  de  nuevo  el  cielo  es- 
trellado, me  quejé  muy  amargamente. 

— ¿Qué  mal  os  lie  hecho,  le  dije  adolorido,  i)ara  ({ue  me 
tratéis  de  ese  modo  ?  Ved  mi  cuerpo  ensangrentado  y  mi 
alma  llena  de  espanto,  y  todo  ;, por  <iuéf  Por  ])ro(íurar  com- 
j»laceros. 

—  ¿No  dicen  ((ue  (piieu  quiere  atormenta? 

— Sería  posible,  ¡oh  mi  St. . .  . 

— Calla,  inqn-udente;  y  me  tocó  con  no  sé  qué  sobre  la 
cabeza,  y  al  solo  contacto  me  sentí  aliviado,  rejuvenecido, 
alegre,  sonriente,  olvidando  completamente  lo  (pie  hacía 
pocos  momentos  me  halna  pasado. 

Pero  hubo  más.  Stella  puso  su  mano  sobre  mi  hombro  y 
sentí  que  me  transformaba  en  una  especie  de  arcángel,  (jue 
adípiiría  alas,  que  volaba  con  mi  acompañante  como  al  tra- 
vés de  un  eterno  crepúsculo:  y  Stella  se  puso  á  cantar. 

Cantaba  la  redención  de  mi  especie,  no  por  el  amor,  sino 
por  el  (M)nsuelo  y  la  luz. 

Dada  la  hora  actual  de  la  civilización,  lo  que  los  hombres 
necesitamos,  antes  que  todo,  es  consuelo. 

Vivimos  en  la  tierra  desesperados.  Casi  nos  hemos  con- 
vencido que  todos  nuestros  afanes  han  sido  vanos  y  estéri- 
les; (]ue  después  de  tantas  luchas  y  fatigas  nada  hemos 
logrado  y  que  nos  encontramos  rodeados  de  incertidumbres. 

Poi-  eso  la  situación  presente  es  tan  amarga. 
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Y  aquellos  cánticos  eran  aiTobadores. 

Ambos  nos  cerníamos  en  el  espacio  tibio. 

De  la  garganta  de  mi  ángel  bueno,  salía  una  voz  melodio- 
sa que  al  ir  á  chocar  con  las  cuerdas  de  las  arpas,  liras  y 
laúdes  invisibles,  producía  murmullos  de  ángeles. 

No  era  música  de  quejas  ni  de  dolores.  Tampoco  se  tra- 
taba de  cosas  del  corazón  triunfante  ni  quejuml^roso;  ni  de 
idealizar  las  penas  hasta  eva})orarlas  entre  lágrimas;  ni  de 
tormentos  condensados  á  fuerza  de  analizarlos  y  que  pro- 
ducen la  angustia,  en  la  que  algunos  se  recrean;  no,  aquello 
era  una  especie  de  bálsamo  beatífico  que  producía  los  chis- 
porroteos de  la  armonía,  y  cuyo  efecto  es  ver  el  mal  que  nos 
aqueja  y  no  sentir  sus  dolores;  poseer  fuerza  interior  para 
vencer  todas  las  dificultades  que  pudieran  sobrevenirnos  en 
la  vida;  gozar  sus  placeres  moderadamente;  quitar  toda 
nota  de  enfemiiza  sensibilidad  á  las  pasiones;  en  fin,  po- 
seernos á  nosotros  mismos  y  en  medio  de  esa  posesión 
gozar  de  la  vida,  dando  la  preferen<»ia  al  espíritu  sobre  el 
<'uerpo  y  á  las  ideas  sobre  las  sensaciones. 

— Pero  eso  no  es  música,    dirán    algunos,   eso  es  filosofía. 

— Pues  bien,  sea;  filosofía  puesta  en  música  ]>or  una  hada. 

Tal  así  como  la  soñó  Platón. 


VIII 

A  todo  esto  ya  estaba  muy  entrada  la  noche,  y  euaiido 
hubimos  Helado  á  las  puertas  de  la  eiiidad,  aquel  ser  tau 
extraordinario  volvi(3  á  adoptar  su  aspecto  huraño,  esquivo 
y  misterios-i.  Entonces  volví  á  tener  miedo,  mas  tuve  que 
seguir  en  mi  jiapel  de  cicerone. 

Entramos  por  las  calles  solitarias.  Los  perros  al  vernos 
se  pusieron  á  aullar  coii  gritos  largos  y  en  un  falsete  que 
crispaba  los  nervios. 

Algunos  })urgueses,  cansados  de  dormir,  asomaban  la  na- 
riz por  las  vidrieras  entreabiertas,  que  volvían  á  cerrar  coa 
estrépito.  Sin  duda  nos  tomaban  por  fantasmas. 

Después  de  un  silencio  que  duraría  no  sé  cuanto  me  dijo: 
no  soporto  el  frío  ni  el  hambre.  Dadme  de  comer  y  de  beber. 

Por  fortuna  nos  encontrábamos  cerca  del  célebre  hotel 
de  Variedades  de  don  Julián  Rivera,  á  donde  nos  dirigimos 
y  en  el  (jue  nos  i)roporcionaron  un  cuarto  reservado. 

Bien  ilumiiuida  estaba  la  estancia;  j)ero  las  lámparas 
daban  luz  timarilla,  en  tanto  (^ue  las  fulguraci<mes  de  los 
ojos  (le  aquel  ser  misterioso  eran  blancas,  como  de  luz 
eléctrií^a,  pero  sin  rayos. 

Descubrióse  el  rostro  todo  entero. 

— ¡  Es  Venus,  dije  para  mí,  que  finge  indiferencia! 

Se  me  quedó  viendo  y  creí  que  me  iba  á  desplomar  al 
influjo  de  aquellas  pupilas  heladas. 

Nunca  artista  alguno  soñó  más  prodigiosa  belleza.  Era 
blanca,  blanca,  tanto  que  en  sus  venas,  en  vez  de  sangre, 
parecía  que  circulaba  nieve. 

No  hablaba,  mas  se  percibía  que  el  calor  del  cuarto  bien 
caldeado  le  hacía  bien,  pues  no  temblaba  tanto.  Ordené  un 
menú  exquisito,  acompañado  de  los  mejores  vinos.  Vino 
tinto  y  })lauco,  de  edades  añejas;  jerez,  que  tiene  diluido  en; 
él  la  quinta  esencia  del  sol  de  Andalucía;  champagne,  cuyos 
globulillos  encierran  en  sí  el  néctar  que  produce  la  risa  y  la 


¡  alegría;  café,  que   aviva  el  espíritu  y  enloquece   la  lengua; 

chartreusse,  que  entona  el  cuerpo  y  produce  visiones  en  el 
•  cerebro. 

Tomó  al  principio  de  todo  un  poco,   muy   discretamente. 

La  hice  saborear  los  vinos  en  sendas  copas.    Tuvo  miedo 

del  rojo  por  el  color  que  le  era  antipático;  pero  después  la 
i  cosa  cambió  y  me  causó  pena.*  8e  bebería  una  botella  de 
'  vino  blanco,  dos  de  champagne  y  muchas  copitas  de  char- 

treusse,  que  sólo  por  lo  artísticamente  labradas  convidaban 
i  á  apurarlas. 

I      Yo  procuraba  entretenerla  hablando   como  mejor  podía. 
I  Achispado  ligeramente,  pero  siempre  temeroso,  le  recitaba 
I  los  versos  más  apasionados  que  me  venían  á  la  mente. 
\     A  cada  rato  decía:  tengo  frío. 

— Pues  beba  üd.  Stella;  así  pasará. 

Y  el  vino  pasaba  por  su   garganta   como   de   una  botella 
á  otra. 

¡  Qué  mujer  es  ésta,  que  no  se  ríe,  á  quien  no  embriaga  el 
\ino,  ni  le  entusiasma  el  verso,  ni   la  despierta  el  hombre?, 
.  me  preguntaba. 
''     Veremos  el  enigma. 
'^     — Stella,  le  dije,  es  tarde:  preciso  es  que  nos  retiremos. 

¡:     — Por  mí 

!(     — Dígame    Ud.    á   donde    la   conduzco   (|ue    estoy   á  sus 

|iórdenes. 

i;     — Hay  aquí  un  cementerio  y  en  él  un  sepulcro  abierto! 

jí     — Cierto  ({ue  sí,  y  bien  cerca. 

— Pues  vamos  allá,  juntos, 
í     — A  hacer  qué  al  cementerio  ? 

— A  dormir. 

— No,  Stella,  hace  rato  yo  me  dolía  de  la  vida,  se  lo  con- 
fieso; el  dolor  de  ella  me  arrojó  al  campo,  en  donde  tuve  no 
m  si  la  desgracia  ó  la  fortuna  de  haber  encontrado  á  Ud.: 
[mas  desde  este  momento  estoy  encariñado  con  la  existencia, 
'y  no  es  en  el  cementerio  en  donde  debo  celebrar  mi  recon- 
ciliación con  ella. 
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— Pues  (Mitoiices  volvamos  al  campo. 

— Mucho  menos.  Mire  Ud.,  si  carece  de  albergue  iremos 
á  una  santa  mansión  de  vír^renes,  tocaremos  á  las  puertas 
de  un  convento  y  allí  a(*abará  Ud.  de  pasar  la  noche. 

— No  di(;e  Ud.  que  no  quiere  ir  al  cementerio  de  los  muer- 
tos? Pues  yo  tampoco  quiero  ir  al  cementerio  de  los  vivos. 
Los  conventos  son  sepuk-ros  bfknqueados  por  fuera;  })enetr(' 
Ud  en  ellos  y  verá  cómo  agonizan  allí  las  pasiones. 

— ¿  Qué  hacer  entcmces ? 

— Tiene  Ud.  casa?  Vive  soh)  ? 

— Tenj^o  casa,  sin  más  compañía  (jue  mis  lilu'os,  ni  más 
auxilio  que  mis  sii'vientes 

—  Pues  bien,  déme  Ud.  alojamiento  en  ella. 

— Pero  Stella,  vivir  los  dos  juntos,  bajo  el  mismo  te- 
cho; ¿ignora  que  h)s  hombres  tenemos  corazón? 

— Qué  cosa  es  esa  de  la  cual  oigo  hablar  por  vez  primera^ 

— Ah,  Stella,  el  corazón  ;:no  sabe  Ud.  lo  (pie  es  ? 

Pues  nada  menos  que  el  órgano  más  complicado  y 
admirable  para  el  ser  sensible.  Lo  llevamos  dentro  del  pe- 
cho, mas  su  •acción  se  extiende  á  todo  el  organismo.  Por  él 
vivimos,  él  es  el  etei'uo  incansable  que  trabaja  día  y  noche 
para  tener  encendida  la  luz  de  la  existencia.  Mientras  los 
demás  órganos  duermen,  él  vela;  para  él  no  hay  descanso  ni 
de  día  ni  de  noche.  Eso  en  cuanto  á  la  vida  material. 

Pero  es  más  que  eso.  También  es  el  regazo  más  dulce 
de  las  ])asiones.  Es  el  palacio  en  donde  anida  el  amor.  El 
amor  sabrá  Ud.  que  es  un  niño  travieso  y  sin  freno.  Pequeño 
en  la  forma,  pero  nos  avasalla  por  completo.  8e  alimenta 
de  dulces  caricias,  de  besos,  de  promesas,  de  suspiros,  de 
cosas  vagas  y  etéreas.  i)ero  esto  proporcionado  por  seres 
distintos  del  sexo  de  aquel  de  que  es  dueño. 

Tiene  por  servidores  á  los  ojos  y  á  la  inteligencia  que 
buscan  al  ser  amado,  y  por  mensajera  á  la  palabra. 

Si  la  preferida  corresponde  álos  dulces  afectos,  él  se  está 
allí  regocijándose  y   causándonos   inefables   placeres;    si  es 


ingrata  y  nos  desdeña  ó  nos  olvida,  el  niño  se  enfurece  y 
muerde  al  corazón  y  lo  estropea  y  cava  profundas  cavernas, 
en  donde  se  dan  banquete  los  dolores,  con  incendios  de 
desesperación. 

Stella,  mi  ccn-azón  está  enfermo  ya:  no,  no  venga  con- 
migo, por  piedad. 

— Y  qué  tendría  yo  que  teftier  de  todo  eso,  cuando  no 
entiendo  una  sola  palabra  t<jdavíaf  Y  Ud.  mismo  es  acaso 
tan  osado  é  imprudente  que  se  atreviese  á  poner  la  vista  en 
mí,  en  mí  que  con  solo  una  mirada  lo  dejaría,  si  quisiese, 
convertido  en  una  estatua  de  hielo  ? 

Qué  me  habla  Ud.  de  fuego  y  de  incendios,  (cuando  tengo 
bastante  frío  en  el  alma  para  apagar  al  mismo  sol  el  día 
que  se  me  antoje  ? 

— Desde  hoy  uno  á  Ud.,  no  mi  suerte,  sino  mi  antojo. 

— Cree  acaso  que  su  imprudencia  de  acercárseme,  de  man- 
char mi  blancura,  aunque  sea  sólo  con  la  idea,  debe  quedar 
sin  castigo  ? 

Yo  cantaba  á  mi  modo  en  el  bosque,  ¿por  qué  me  pertur- 
bó? Hablaba  con  las  estrellas  de  cosas  del  infinito  y  Ud. 
fué  á  hacerme  bajar  de  lo  alto,  atrayéndome  hacia  la  tierra 
con  el  sonido  cavernoso  de  su  voz. 

Y  entonces  sentí  frío  y  hambre.  Y  en  cambio  de  la  comunión 
de  luz  de  los  astros,  Ud.  me  ha  dado  carnes  sangrientas,  os- 
tras vivas,  cangrejos  muertos  por  el  agua  hirviente,  vegetales 
an*ancados  á  la  vida,  vinos  embriagantes  que  son  la  misma 
sangre  de  los  demonios,  que  enardecen  las  entrañas  y  dan 
vida  á  todas  las  concupiscencias   

Y  poniéndose  en  pie,  como  loca,  con  la  cabeza  descubier- 
ta, se  mesó  la  cabellera,  en  cuyas  extremidades  lucían  estre- 
Uitas  de  fuegos  fatuos  y  estuvo  á  punto  de  arrojarse  sobre 
mí  y  abismarme. 

Yo  estaba  en  un  rincón,  lleno  de  espanto. 
— Y  no  sólo  eso   ha  hecho   Ud..   continuó   poseída  como 
Casandra. 
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A  (jur  liablarjiR*  á  mí  de  amor,  á  mí  (£ue  vengo  de  los 
cielos,  en  donde  iinicainente  se  ama?  Yo  soy  la  prometida 
d«*  los  ángeles  rebeldes,  y  Ud.,  vil  gnsano,  espíritu  demo- 
niaco encarnado  en  ese  cuerpo  monstruoso;  con  ojos  rojos, 
boca  como  abismo  j)ara  dai-  salida  á  la  mentira  y  al  mal;  con 
dos  patas,  una  caverna  en  medio  llena  de  las  serpientes  del 
intestino;  arriba  dos  fraguas  en  que  arde  el  carbono  y  en 
la  cima  un  abismo  (jue  llama  Ud.  el  cerebro,  repleto  de 
tinieblas,  que  lian  bautizado  los  liombres  con  el  pomposo 
título  de  ideas  ! ! ! 

— Stella,  l(i  dije,  todo  eso  será  muy  cierto;  pero  yo  tuve 
compasión  de  Ud.  ignorando  quién  fuese,  y  Ud.  no  la  tiene 
de  mí  y  me  insulta  y  me  destroza.  Stella,  sus  palabras  me 
l)rodu<',en  un  mal  infinito;  quiero  llorar  y  no  puedo;  encole- 
rizarme y  no  puedo;  morir  ahora  mismo  y  no  puedo. 

Máteme  Ud.,  anonádeme,  pero  tenga  de  mí  compasión. 

Se  volvió  á  sentar  y  apuró  otra  botella  de  Champagne. 
Yo  ai)ena8  me  atrevía  á  acercármele.  Ella  refunfuñaba 
cosas  como  del  otro  mundo. 

Por  fin  se  levantó  y  me  dijo  con  tono  imperativo:  vamos 
á  casa. 

Yo  la  seguí,  ignorando  á  dónde  me  llevase. 

Lo  únií'o  (jue  sabía  era  que  caminaba  con  la  prometida 
(le  un  ángel  rebeld(\  Quizá  vamos  al  cementerio  para  entrar 
al  infierno  ])or  boca  del  sepulcro,  me  dije.  Estoy  perdido. 
Adiós  mundo,  empecé  á  decir,  cielo  estrellado,  días  de  sol  y 
sombras,  árboles  amados,  dulces  céfiros,  arroyuelos  murmu- 
radores, li])ros  qiu^ridos  I 

Adiós,  que  no  os  veré  más  !  Y  miraba  para  lo  alto  y  esa 
visión  rae  espantaba,  porque  me  hacía  comprender  la  pro- 
fundidad del  abismo  á  donde  iba  á  desprenderme. 

Y  entonces  me  vino  el  deseo  loco  de  vivir.  Yo  soy  joven, 
refiexionaba,  aún  puedo  amar,  pensar,  hacer  el  bien.  Muchas 
penas  hay   en   el   mundo   terrestre,  pero   también  muchas 
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alegrías.  Yo  no  he  gozado  la  dicha  de  ser  padre,  que  dicen 
que  es  un  placer  infinito.  No  he  podido  ser  útil  á  mi  patria 
ni  á  nadie,  ¡  por  qué  morir  ? 

Me  extrañó  que  no  tomase  el  camino  de  la  mansión  de 
los  muertos  y  pude  respirar  con  más  desahogo. 

íbamos  despacio:  pensativa  ella,  yo  medroso.  Los  perros 
al  oir  nuestros  pasos  despertaban  y  nos  saludaban  con  sus 
aullidos  funerarios.  Parvadas  de  buhos  y  lechuzas  azotaban 
nuestras  frentes. 


IX 

Cuando  llegamos  á  mi  casa,  me  mandó  que  abriese,  y 
lo  hice  sin  hay)lar  palabra. 

Entramos  á  mi  despacho,  el  que,  aunque  á  oscuras  al 
principio,  reververaba  con  la  luz  fosforescente  de  aquellas 
miradas  de  que  ya  he  hablado.  Siquiera  aquí  moriré  entre 
los  míos,  entre  mis  libros,  pensaba.  Encendí  luz  y  desperté 
al  servicio.  Los  criados  estuvieron  pronto  en  pie  y  al  verme 
acompañado  con  una  señora,  á  tan  altas  horas  de  la  noche, 
me  dirigían  miradas  de  dulce  reconvención. 

Eso  me  p(mía  furioso.  ¡  Si  supiesen  lo  que  me  estaba  pa- 
sando! 

Yo  usaba  con  mi  acompañante  de  la  más  exquisita  cor- 
tesía. 

La  trataba  como  lo  haría  un  vasallo  con  una  reina  orgu- 
Uosa,  su  dueña  y  señora.  Stella  apenas  hacía  caso  de  nos- 
otros, lo  (jue  despertaba  más  la  curiosidad  de  los  fámulos. 

Evidentemente  que  j'o  estaba  representando  un  papel 
ridículo.  Había  cuchicheos,  risitas  bajas,  tirones  de  sayas: 
¡  figuraos  mi  tormente» !  Si  lo  ve,  pensaba,  estamos  perdidos 
todos. 

Dormía  Stella,  soñaba,  qué  hacía? 

Al  cabo  de  media  hora,  dijo,  levantándose,  con  voz  reposa- 
da ya: 

— Necesito  descansar,  ¿  en  dónde  está  mi  alcoba  ? 

Vi  el  cielo  abierto. 

Y  en  el  acto  di  orden  á  Gertrudis,  vieja  criada  de  confian- 
za, de  que  arreglase  el  cuarto  que  en  mi  casa  reservo,  á  usanza 
alemana,  para  los  huéspedes. 

— Sobre  todo,  mucho  fuego  en  la  hoguera,  ordenó  Stella, 
porque  vuelvo  á  sentir  frío,  dijo  dirigiéndose  á  mí. 

— Mandad,  Señora,  que  estáis  en  vuestra  casa — dijo  el 
vasallo. 

— Bien  lo  sé,  refunfuñó  la  tirana. 


Pronto  estuvo  listo  todo  y  la  acompañé  hasta  la  puerta 
de  la  alcoba  y  regresé  á  mi  despacho. 

Al  cabo  de  un  rato  volvieron  las  sirvientas  intormándome 
que  había  rehusado  toda  ayuda  para  su  toilette  de  la  noche, 
(¿ue  se  había  acostado  sola  y  mandado  que  la  arropasen  muy 
bien,  i  Qué  brazos,  señor,  qué  brazos  !  Aquello  no  es  carne, 
es  alabastro,  es  leche  pura  congelada.  Cerca  de  ella  se  siente 
frío,  decían,  tiritando. 

— Bien,  les  dije,  id  á  descansar;  mas  antes  os  advierto  que 
no  habéis  de  pronunciar  jamás  una  palabra  de  lo  que  habéis 
visto  ú  oído  esta  noche.  Confío  en  vuestra  discrección. 

Me  quedé  solo  y  meditabundo.  ¿Qué  hacer?  Huir  de  mi 
propia  casa  ?     Pero  á  dónde? 

Estaba  seguro  que  aquél  ser  incorpóreo  me  perseguiría, 
aunque  me  fuese  á  esconder  en  el  antro  más  recóndito. 

Y  además  estaba  poseído  de  una  inmensa  curiosidad.  A- 
quello  no  era  una  mujer,  estaba  seguro.  Tampoco  era  ángel 
ni  demonio.  ¿  Sería  una  estrella  que  hubiese  tomado  fofmas 
femeninas  ? 

Oh !  qué  duhíc  hacerse  amar  por  una  estrella,  libar  su  luz 
y  dormirse  entre  el  titilar  de  sus  in^adiaciones ! 

Me  había  dicho  ella  misma  que  yo  la  perturbé  en  su  plá- 
tica con  sus  hermana?  del  cielo,  cuando  horas  antes  ocurrí 
al  llamado  de  sus  lamentos. 

Sea  una  estrella;  pero  qué  trabajo  de  gigante  necesitarás 
para  conquistarla  !  Cómo  ascender  hasta  ella  ?  ¿  qué  len- 
guaje hablarle  para  no  incurrir  en  sus  cóleras  ? 

Salí  de  puntillas  hasta  las  puertas  de  mi  escritorio,  y 
aunque  era  todavía  de  noche  en  esta  parte  del  mundo,  vi 
que  en  la  estancia  clareaba  luz  vespertina  que  traspasaba 
los  muros,  como  la  luz  catódica  de  Roetgen. 

En  el  acto  me  entré,  temiendo  sorprender  el  misterio. 

Y  para  distraerme,  tomé  un  libro  cualquiera,  que  comen- 
cé á  hojear,  sin  entender  palabra  de  lo  que  leía. 
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Y  así  me  pasé  el  resto  de  la  noche,  con  la  cabeza  llena  de 
visiones  y  el  (corazón  repleto  de  angustias. 

Por  fin,  después  de  larga  espera,  se  dignó  visitarnos  de 
nuevo  el  sol.  Saludé  regocijado  á  la  aurora  y  me  salí  á  un 
mirador  para  esi)erar  á  Febo  y  consultarle  mis  penas. 
Hacía  ese  día  la  luz  papel  de  Libertadora.  ¿  Qué  temer 
luciendo  el  sol?  La  veré  bajo  sus  resplandores,  pensaba, 
admiraré  su  belhiza,  imploraré,  rogaré  y,  quién  sabe,  quiza 
se  apiadí*  de  mí  ó  m<*  abandone. 


X 

Me  hice  la  toilette  de  la  mañana,  lo  mejor  que  pude,  olvi- 
dado de  sus  burlas  y  de  sus  insultos. 

Preparé  mi  espíritu,  procurando  adquirir  una  máscara 
que  encubriese  mis  sentimientosdeafeccióny  de  temor,  y  lla- 
mé á  mis  criados,  para  ordenar  que  preparasen  el  desayuno 
para  dos;  para  la  Señora  y  para  mí. 

La  señora  no  se  levantará  hoy,  me  dijo  Gertrudis.  Ano- 
che ordenó  terminantemente  que  no  se  le  molestase  durante 
el  día,  por  ningún  motivo,  aunque  se  viniese  el  mundo  aba- 
jo, por(|ue  no  saldría  sinci  por  la  noche. 

Mandó  adeaiás,  (pie  se  dijese  al  señorito,  que  podía  salir 
á  la  calle,  y  (pie  lo  aguardaba  á  las  siete  de  la  noche  sin 
falta. 

— ¡Nuevo  misterio!  • 

Me  conformé  tristemente  con  desayunarme  solo,  y  preso 
de  un  malestai-  indefinible,  me  lancé  á  la  calle,  sin  rumbo 
determinado. 

Vagué  por  todos  lados.  Me  fui  al  jardín  á  refrescar  mis 
sienes  bajo  los  árboles;  asistí  á  un  concierto,  leí  los  periódi- 
cos del  día,  pedí  en  la  Bibloteca  un  libro  sobre  '^Cálculo  in- 
finitesimal,''  llegué  al  Club  y  bebí  ajenjo. 

Mis  compañeros  de  ecarte  exclamaron  al  verme:  chico  ¿de 
dónde  sales?  tienes  la  palidez  de  un  cadáver.  ¿Estás  ena- 
morado? y  se  rieron  en  coro,  pues  conocían  mi  desvío  por  las 
mujeres. 

— Ven,  juega. 

— Hoy  no,  que  no  me  encuentro  de  humor. 

Pues  confiésate,  gritaron,  que  se  ve  que  estás  en  la  agonía. 

Venga  ajenjo,  grité,  champagne,  todo;  pero  no  os  burléis. 

Y  cuatro  botellas  Clicot,  dispararon  sus  ruidosos  cañona- 
zos de  corc^hos,  cuyo  contenido  libamos  todos  entre  las 
carcajadas  de  mis  amigos,  á  quienes  les  regocijaba  verme  afli- 
gido. 


Por  algunas  horas  estuve  atontado  viendo  jugar  billar, 
y  entrechocarse  unas  bolas  con  otras,  que  es  lo  más  estúpi- 
do que  en  la  vida  he  hecho. 

A  cada  rato  volvía  la  vista  al  cielo,  viendo  qué  camino 
llevaba  el  sol.  Comimos  todos,  y  no  logré  reir  una  sola  vez 
de  las  sandeces  de  mis  compañeros  de  mesa.  No  bebí  más 
vino,  pero  estaba  temblando  porque  se  a<?ercaba  la  hora  de- 
seada y  temida. 

A  las  seis  y  media  emprendí  camino  hacia  mi  casa,  á  donde 
llegué  minutos  después,  con  el  corazón  palpitante.  Algu- 
nas veces  me  venían  deseos  de  no  entrar,  de  irme  al  teatro, 
para  pasar  la  velada. 

Mas  la  curiosidad  me  atraía.  • 

Llegué  y  fuíme  luego  y  derecho  á  mi  escritorio. 

Las  siete  sonaban  en  el  reloj,  cuando  oí  que  las  puertas 
de  la  alcoba  de  8teH^  se  abrían  y  que  ella,  con  pasos  aéreos, 
se  dirigía  á  donde  yo  estaba. 

Al  entrar  la  saludé  ceremoniosa  y  tímidamente,  pregun- 
tándole si  había  descansado  y  manifestándole  mi  pena,  por- 
que no  se  hubiese  hecho  servir  alimentos,  aunque  fuese'  en 
su  lecho. 

— No  hablemos  de  alimentos.  Yo  soy  huésped  poco  in- 
cómodo, vivo  del  aire,  y  no  gusto  de  los  manjares  de  la  tie- 
rra, que  producen  furores,  como  á  L^.  le  consta. 

— Sea  en  buena  hora,  Stella. 

— Me  hablaba  U.  ayer  de  los  poetas,  los  genios,  los  semi- 
(Soses,  según  les  llamaba  en  su  entusiasmo.  Hágame  cono- 
cer algunos. 

— En  los  anaqueles  de  mi  librería  están  en  legión.  Vea  l^ 
á  Homero,  Ovidio,  Petrarca,  Shakespeare,  Byron,  Lamarti- 
ne, Schiller,  Hugo,  para  no  hablar  sino  de  los  más  gi'andes. 

— Cualquiera  me  es  indiferente,  sea  el  primero. 

— Homero,  el  padre  Homero;  dije  ya  entusiasmado. 

Y  ella:    nada  de  elogios  ni  de  ditirambos.     Lea  l\ 
'  — Y  comencé  áleer  en  griego  el  primer  canto  de  la  Ilíada. 
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No  pestañó  al  oir  lo  que  leía.  Pasé  al  segundo  canto  dando 
entonación  al  verso,  y  haciendo  marcar  la  armonía.  Lo  mis- 
mo; el  tercero,  el  cuarto,  la  mitad,  y  todo  produjo  idéntico 
efecto,  hasta  (jue  como  colérica  y  cansada,  me  dijo:  ¡basta, 
basta!  ¿qué  es  eso?  ¿(¿ué  tiene  de  bello?  Amores  adúlteros, 
raptos,  sacrificio  de  inocentes,  guerras,  vicios  de  reyes,  ma- 
tanzas: á  otro,  á  otro. 

— Pero  Stella:  el  verso,  el  símbolo,   la  intención 

— Verso,  dijo  con  sonrisa  fría,  ya  oyera  U.  los  que  se  can- 
tan allá  donde  yo  vivo.     A  otro. 

— Virgilio.  Petrarca,  Tasso,  decía  yo  leyendo  los  títulos .  . 

— No,  uno  más  moderno. 

— Byron,  dije.— Quién  es  Byrou?  preguntó. — Un  cojo  ilus- 
tre (|ue  amó  y  sufrió  mucho. 

— Oigámoslo. 

— No  sabía  que  escoger.  Por  ñn  me  decidí  por  Oood  l>y 
mi/  nafirf  ¡(md,  que  á  mí  me  arranca  tantas  lágrimas  cada 
vez  que  lo  leo. 

Y  lo  leí  de  nuevo.  Cuando  concluí,  dijo  desperezándose: 
como  no  he  sido  nuidre  y  no  tengo  patria,  tampoco  me 
gusta. 

— Mas  entonces  qué  quiere  U?  quién  es  U? 

— Quiero  algo  que  despierte  mis  sentidos,  quiero  algo  que 
de  verso  se  convierta  en  alma  y  me  anime.  Yo  no  tengo 
alma. 

— ¡Salté  de  la  silla  horrorizado.— Calma!  exclamó,  ya  le  he 
di(ího  que  no  gusto  de  aspavientos  ni  payasadas. 

Bajé  otro  libro. 

— Aquí  está  Lamartine,  dulce,  sentimental,  l)ucólico  á  las 
veces,  siempre  luminoso  y  etéreo. 

— Lea, — Y  leí  todo  el  libro  de  las  Meditaciones,  pieza 
tras  pieza  y  (*omo  no  me  interrumpió  durante  varias  horas, 
decía  yo  al  tomar  aliento,  dentro  de  mí:  éste  sí  (^ue  le  gustó; 
mas  el  rostro  pálido,  no  revelaba  ninguna  impresión. 


Cuando  concluí,  dije  victorioso,  ¿qué  tal.  Stella,  no  es  ver- 
dad que  este  es  un  poeta? 

Un  declamador  dirá  U.,  un  mentiroso.  Cree  U.  en  lo  que 
dice  de  su  casa  de  Saint- Point?  Pregúntele  á  Víctor  Hugo  y 
él  le  dirá  que  lo  que  el  bardo  describía  como  jardín  encantado, 
no  era  más  que  un  viejo  caserón  gótico,  sin  belleza  ni  poe- 
sía. Y  Hugo  debe  de  saberlo,  pues  visitó  á  su  amigo  en  su 
residencia  paterna  y  él  y  De  Vigny,  se  burlaran  de  lo  fino 
del  célebre  llorón. 

Cruel  es  U.  Stella;  pero  supongamos  que  sea  cierto,  eso 
no  quita  el  que  Lamartine  haya  sabido  poetizar  hasta  la 
mentira. 

— La  poesía  es  la  verdad,  y  nada  más  que  la   verdad. 

¿Oye  ü.  el  susurro  del  bosque,  ve  U.  las  radiaciones  armó- 
nicamente pálidas  de  la  luna,  me  contempla  ámí?:  pues  bien, 
susurros  del  bosque,  rayos  de  luna,  languidez  mía:  eso  es 
poesía. 

— ¿Poesía  U.  que  hiela  todo  lo  que  se  le  acerca,  que  ma- 
ta toda  esperanza  con  su  mirada,  que  aleja  lleno  de  dudas  á 
quien  se  le  acerca  de  hinojos  y  ansioso? 

— Sea  poesía  negativa,  replicó,  ¿qué  culpa  tengo  yo  que  U 
sea  tan  poco  inteligente  para  no   inspirarse   en   mi   beldad 
marmórea,  y  en  vez  de  llantos  y  plegarias,  ponerse  á  cantar 
himnos  que  despierten  al  ser   dormido  que   llevo  dentro  de 
mí! 

Y  me  refirió  que  Ariel  su  amante,  tenía  el  poder  de  en- 
cender su  alma  en  ardores,  al  solo  contacto  de  una   mirada. 

Yo  agaché  la  cabeza  abatido. 

Pues  verá  U.  Stella,  si  no  le  gustan  nuestros  poetas, 
gustará  de  los  prosistas.  Voy  á  leer  á  U.  algo  maravilloso 
en  el  terreno  del  corazón:  es  la  obra  de  una  nnijer,  porten- 
to de  su  siglo,  admiración  de  las  edades,  objeto  de  culto  de 
todos  los  que  aman  en  la  tierra.  Fué  amante,  poetisa,  anacore- 
ta.— Soportó  toda  esta  botada  sin  pestañar,  y  cuando  acá- 
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bé  de  hablar,  volví  á  tomar  asiento,  con  las  cartas  de  Eloí- 
sa en  las  manos. 

Las  leí  todas,  liaciendo  comentarios  á  cada  paso;  los  pá- 
rrafos que  á  mí  más  me  gustaban  volvía  á  repetirlos  para 
marcar  la  profundidad  de  ellos. 

¡Mujer  admirable,  decía  yo  á  cada  rato,  ángel,  deidad:  así 
se  ama,  ¿no  es  verdad  Stella? 

Pobre  niño,  respondióme:  deje  eso  que  es  monstruoso, 
Pastáis  tan  encenagados  los  hombres  en  este  picaro  mundo, 
que  ni  aun  aialiciáis  lo  que  es  el  amor. 

Al  solo  hablar  de  él  lo  ])rofanáis:  si  os  vieseis  con  los  ojos 
del  espíritu,  cuando  entre  vosotros  conversáis  ó  razonáis  so- 
bre la  sublime  pasión,  aun  cuando  lo  hagáis  con  las  palabras 
más  dulces,  os  esj)antaríais  de  vosotros  mismos.  En  vez  de 
frases  os  salen  serpientes  inmundas  de  la  boca. 

— Yo  me  callé  avergonzado. 

Oigamos  vuestra  música.     ¿Qué  instrumento  es  ese? 

—  El  pianoforte. 

— Bien  feo  es,  negro  y  timhudo;  más  me  parece  un  mons- 
truo, que  no  una  caja  ({ue  guarda  la  armonía.     Tocad. 

— A(|uí  sí  (jue  voy  á  lucirme,  dije  entre  mí:  porque  sin  mo- 
destia, soy  un  buen  pianista  de  la  escuela  clásica. 

Y  comencé  á  tocar  muy  quedamente  una  tiernisima  balada, 
con  todo  sentimiento  según  creía,  y  que  es  la  que  me  reser- 
vo para  las  grandes  ocasiones. 

Mas  ella  se  levantó  como  loca,  tapándose  los  oídos  y  gri- 
tando: callad,  callad  hombre  asesino  y  sin  entrañas  que  me 
estáis  destruyendo  los  tímpanos. 

Ay,  decía:  ya  tengo  jaqueca,  para  tres  días. 

— Tuve  que  retirarme  de  nuevo,  corrido  y  avergonzado. 

Vio  un  laúd,  y  me  mandó  se  lo  alcanzase.  Obedecí  en  se- 
guida y  fui  de  nuevo  á  sentarme  despechado  y  colérico. 

Ella  pulsó  el  instrumento,  y  los  primeros  arpegios  me  hi- 
cieron caer  en  un  éxtasis  doloroso. 


Era  aquella  una  música  vaga,  aeriforme,  que  hacía  pre- 
sentir en  algunos  pasajes  la  de  Mascagni,  aunque  muy 
superior  á  ésta.  Se  oían  las  quejas  de  los  céfiros,  al  que- 
brarse sobre  las  lirios;  las  de  las  linfas  al  deshacerse  en 
espumas;  las  de  la  luz,  al  entrechocarse  sus  rayos;  las  del 
éter,  al  vibrar  sus  átomos.  Y  luego  entonó  una  melodía 
que  hizo  que  mi  corazón  callase,  que  muriesen  en  mi  alma 
todas  las  ilusiones  y  se  desvaneciesen  todas  las  esperanzas, 
que  se  extinguiese  todo  deseo  de  vida  y  felicidad  en  mi 
mente,  y  me  quedé  hecho  un  idiota,  un  muerto,  teniendo  sólo 
conciencia  de  que  aquella  mujer  se  complacía  en  martiri- 
zarme con  el  eco  de  una  música,  no  sé  si  de  los  cielos  ó  de 
h)s  infiernos. 

Estuve  enfermo  por  varios  días,  y  creo  que  habría  muer- 
to, á  no  ser  por  los  maternales  cuidados  de  la  buena  Ger- 
trudis. 

Cuando  volví  en  mí,  pregunté  i)or  Stella  y  me  dijeron 
que  estaba  encerrada  en  su  cuarto;  pero  (jue  durante  mi 
enfermedad  había  demostrado  la  más  tierna  solicitud  por 
mí,  velándome  y  haciendo  veces  de  enfermera,  tocando  el 
arpa,  que  había  sido  la  única  medicina  que  permitió  me 
])ropinasen. 

Efectivamente,  yo  en  sueños  creí  haber  oído  cantos  de 
ángeles  y  armonías  de  paraíso,  'que  me  proporcionaban  bea- 
tífico alivio. 


XI. 

Poco  á  j)(>co  me  fui  reponiendo.  Tenía  ansia  de  verla; 
pero  ella  no  se  aparecía  de  noche  ni  de  día. 

Cuando  estuve  bueno  del  todo,  salí  á  la  calle  de  nuevo,  y 
al  venne  mis  amij^os  se  regocijaron,  pues  me  dijeron  que 
apenados  por  mi  repentina  desaparición,  y  no  teniendo  no- 
ticias mías  ni  acceso  á  mi  casa,  cuyas  puertas  encontraban 
siempre  cerradas,  estaban  dispuestos  á  dar  i)arte  á  la  auto- 
ridad para  que  indaj^ase  mi  j)aradero. 

Les  di  las  ^rracáas  por  su  solicitud,  y  les  aseguré  que  du- 
rante el  mes  hal)ía  emprendido  un  viaje  de  recreo  á  la  An- 
tigua Guatemala  y  á  los  Altos. 

Kstoy  seguro  (jue  no  creyeron  palabra;  pero  tuvieron  la 
<M)i'tesía  de  no  insistir. 

A  las  8Íet<»  de  esa  misma  noche  ya  estaba  yo  en  mi  casa, 
y  cuando  sonó  la  última  campanada  de  esa  hora,  salió 
Stella  de  su  (!uarto,  deslumbradora. 

Vestía  <M)mo  siemi)re  de  negro,  mas  esta  vez  estaba  ador- 
nada su  cabeza  (ron  una  diadema  de  brillantes. 

Era  aquel  ser  un  prodigio  de  hermosura,  sólo  ([ue  el  color 
de  cera  mate  de  su  rostro,  le   daba  no  sé  qué  de   misterioso. 

No  m<'  dijo  una  sola  pala})ra  de  lo  pasado,  ni  yo  me  atre- 
ví á  hacerlo  tampoco 

— Vamos  al  teatro  esta  noche,  dijo  con  voz  de  mando. 

— Al  teatro?  Y  quién  osaría  presentarse  á  vuestro  lado, 
reina  de  la  belleza,  diosa  más  que  mujer?  Ved  mi  por- 
te, ved  mis  modales;  dirían  de  seguro  al  verme  á  vuestro 
lado,  que  Tersites  acompañaba  á  Venus. 

— No  me  repliquéis,  murmuró  lánguidamente.  Quiero 
conocer  á  vuestro  Shakespeare  en  acción,  y  es  preciso  que 
vayamos. 

— Sea  pues,  y  corrí  á  tomar  abono  en  una  tribuna. 

Representábase  poi-  entonces  en  nuestro  Coliseo  la  gran 
obra  del  insigne  dramaturgo  inglés.     Los  carteles  anuncia- 


)3aii  para  el  abono,  á  Ottello,  King  Lear,  Romeo  y  Julieta,  el 
Mercader  ele  Veneeia,  Hamlet,  en  fin,  lo  más  admirable  de 
la  dramática  moderna. 

Durante  varias  noches  fuimos  los  más  asiduos  concu- 
rrentes al  Coliseo.  Desde  luego  causó  fiu'or  de  admiración 
en  el  público.  Su  sola  llegada  era  un  acontecimiento:  y 
señoras  y  hombres  dirigían  en  masa  los  binóculos  para  com- 
templar  á  mí  beldad. 

Ella  no  se  dignaba  ni  aun  contestar  con  miradas  aquella 
apoteosis  de  admiración  que  le  rendía  el  público.  Al  con- 
trario hacía  muecas,  sólo  de  mí  perceptibles,  de  que  le  cau- 
saba repugnancia  esa  curiosidad  rayana  en  ofensiva. 

Me  indicó  desde  luego  que  no  permitiría  visita  alguna  en 
su  palco,  y  tuve  que  tener  cerrada  la  ¡nierta  de  él  á  mis 
amigos. 

La  prensa  se  ocupó  de  lo  que  socarronamente  llamaban 
mi  recomendada.  Cuando  s;ilía  á  la  calle,  lo  que  raras  ve- 
ces sucedía,  mis  conocidos  me  felicitaban  j)or  lo  que  desver- 
gonzadamente calificaban  de  mi  triunfo. 

Yo  callaba  ¿  Cómo  descubrir  un  secreto  que  no.  me  per- 
( («necia  sino  á  medias? 

La  representación  de  las  indicadas  obras  nada  dejó  qué 
desear.  La  troupe  era  excelente  y  se  interpretó  á  gusto  de 
todos  y  entre  atronadores  aplausos  i)ara  el  autor  y  los  ac- 
tores, la  obra  prodigiosa. 

Yo  siempre  me  he  afanado  por  estudiar  aquellas  obras 
maravillosas.  Cada  una  de  ellas  es  un  monumento.  Me  pa- 
recen las  pirámides  de  Egipto  plantadas  en  el  desier- 
to de  la  vida,  como  inmensas  moles,  representando  cada 
una  de  ellas  el  estudio  más  profundo  que  se  haya  hecho 
sobre  las  ])asiones.  Otello,  no  puede  encarnar  mejor  los 
celos  del  alma  ardiente  de  un  negro  enamorado  de  una  be- 
lla veneciana  á  quien  cree  infiel.  Y  adviértase  que  sólo 
hablo  de  los  protagonistas  de  aquellos  dramas. 
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¿Cuándo  ha  habido  amores  más  Íntimos,  más  apasionados, 
más  ideales  que  los  de  ''Romeo  y  Julieta?" 

¡Cuan  odioso  es  el  judío  avaro  del  "Mercader  de  Ye- 
necia!" 

Superior  á  loda  pondt^ración  es  la  ingratitud  de  las  hijas 
del  Rey  Lear,  y  admirable  el  desinterés  de  la  pura  virgen 
que  sigue  á  su  padre  ciego  y  hambriento,  por  los  caminos 
de  la  miseria! 

En  fín,  aciuella  obra  del  ingenio  humano  merece  simple- 
mente el  nombre  de  prodigiosa. 

Repartí  mi  atención  durante  las  representaciones  entre 
los  actores  y  Stella,  y  muchas  veces  estuve  á  punto  de  esta- 
llar en  iras,  cuando  en  los  pasajes  más  interesantes  y  con- 
movedores, la  veía  sonriendo  impávida  é  indiferente,  como 
haciendo  burla  de  mi  corazón  que  latía  al  unísono  del  actor. 

Lo  único  que  noté  que  la  conmovía  era  la  extraña  figura 
del  nebulííso  y  frío  soñador.  Hamlet. 

La  escena  de  la  calavera  en  el  cementerio,  valió  al  actor 
una  inclinación  de  cabeza  de  mi  acompañante. 

Esa  noche  me  hizo  explicaciones  que  me  helaron  la  san- 
gre, diciendo  que  era  lo  iinico  pasadero  que  había  conocido, 
como  obra  de  hombre. 

Tal  vez  la  comedia,  reflexioné,  causeen  ella  mejor  efecto — 
y  la  invité  á  un  segundo  abono  en  que  se  darían  piezas  de 
Aristófanes,  Moliere,  Beaumarchais  y  Bretón  de  los  He- 
rreros. 

Fuimos  en  efecto,  y  entonces  la  vi  triste  y  pensativa. 
Escuchaba,  mas  no  sonreía  siquiera.  Tomaba  sí  el  jugo 
filosófico  de  la  obra,  la  segunda  intención,  y  me  lo  explicaba 
correctamente,  dándome  miras  que  hasta  entonces  no  había 
alcanzado;  mas  todo  en  serio. 

Evidentemente  aquella  era  una  extraña  criatura. 

Cuando  llegaron  las  últimas  representaciones,  me  dijo 
una  noche:  qué  estúpidos  y  feos  son  vuestros  compañeros 
los  hombros! 


STELLA 


Ved  cómo  me  mirau  esos  seres  monstruosos. 

— No  lo  serán  tanto  cnanto  os  lo  imagináis,  cuando  tie- 
nen el  buen  gusto  de  admirar  vuestra  belleza. 

— Hipopótamos,  murmuró  encolerizada,  y  sacando  del  pecho 
una  fióla  que  contenía  un  licor  espeso,  bebed,  me  dijo,  para 
que  sepáis  lo  que  son  vuestros  hermanos. 

Y  bebí  en  efecto,  con  toda  confianza,  volviendo  en  segui- 
da la  vista  hacia  la  platea. 


XII. 

l)í  lili  grito  que  todos  oyeron,  y  levantándome  de  la  silla 
como  movido  por  un  resorte,  estuve  para  salir  huyendo, 
Ella  me  asió  del  brazo  y  me  hizo  sentar  á  la  fuerza.  Cuan- 
do hubo  pasado  el  escándalo  del  grito  y  apaciguádose  la  cu- 
riosidad, abrí  otra  vez  los  ojos  y  me  atreví  á  fijarme  de 
nuevo,  y  vi  un  espectáculo  horrendo. 

Los  hombres  que  por  lo  general  tienen  pequeña  talla,  se 
habían  transformado  en  gigantes.  Sobre  la  cabeza  lleva- 
ban bosques  de  pelos  hirsutos,  en  los  que  se  veían  circular 
los  jugos  mortecinos.  Alcanzaba  á  ver  la  raíz  de  aquellos 
pelos  que  parecían  un  árbol  corpulento  cada  uno,  y  allí  se 
veían  los  malos  bichos  que  viven  en  algunas  cabezas  de 
genttí  desaseada,  tamaños  como  toros,  y  la  caspa,  como  ro- 
cas de  nieve  ensuciadas  por  los  cosméticos^  traspasé  el  crá- 
neo y  me  espantaron  las  negras  ideas  de  casi  todos;  lo  obtu- 
so de  muchos,  y  la  ignoiancia  de  los  demás. 

liajé  un  po<*o  más  la  vista  y  me  ñjé  en  el  rostro  y  ¡ho- 
rror! vi  una  legión  de  endriagos  sentados  en  sus  butacas, 
riéndose  inocentemente  de  las  gracias  de  la  comedia  y  de- 
jando ver  al  abrir  la  boca  unos  abismos  sanguinolentos, 
entre  los  cuales  se  meneaban  las  lenguas,  del  tamaño  de 
cetáceos. 

Los  bigotes  parecían  pajonales  lanzados  sobre  el  abismo 
de  las  bocas  para  proteger  su  entrada  de  los  enemigos;  los 
dientes,  láminas  amarillas  y  achatadas  de  marfil,  tan  gran- 
des como  los  colmillos  de  los  elefantes. 

Los  ojos  semejaban  inmensas  bolas  con  un  mar  de  líqui- 
dos por  dentro,  que  apagaban  el  brillo  eléctrico  délas  retinas. 

Pero  lo  que  me  pareció  más  repugnante  fué  la  piel,  esca- 
mosa, embadurnada  de  productos  sebáceos,  con  costras  que 
se  desprendían  como  ruinas  y  hoyos  profundos  en  que  ani- 
daban millares  d(*   microbios   de  formas   las  más   variadas. 


Los  vestidos  parecían   redes  lanosas  de   mallas  anchas  que 
dejaban  al  descubierto  las  carnes. 

Volví  la  vista  á  los  palcos  y  la  aparté  en  seguida,  no  que- 
riendo perder  aquella  mi  última  ilusión. 

Stella,  supliqué,  por  lo  que  más  ame,  libérteme  usted  de 
esta  visión  maldita. 

Y  viéndola  á  ella  de  nuevo  frente  á  frente,  me  pasó  otra 
cosa,  aún  más  extraña;  en  lugar  de  haber  sufrido  la 
misma  transformación  que  los  hombres,  había  sucedido  lo 
contrario.  Lo  que  vi  no  podría  explicarlo:  tenía  ante  mi 
un  ser  aéreo,  incorpóreo,  que  despedía  efluvios  de  luz 
y  de  hermosura.  La  Venus  de  Milo  se  hubiera  avergon- 
zado ante  ella,  los  ángeles  habrían  encogido  las  alas  de 
entusiasmo  ante  tanta  hermosura.  Iba  á  echarme  de  hino- 
jos, cuando  deteniéndome  otra  vez  con  imperio  me  alargó 
otra  ñola,  y  sorbí  en  seguida  el  líquido  anaranjado  que  con- 
tenía, con  lo  que  mis  sentidos  recobraron  sus  primitivas 
proporciones,  y  tuve  la  conciencia  de  renacer  de  nuevo  al 
mundo  y  percibir  las  impresiones  tal  como  siempre  las  ha- 
bía recibido,  excepto  en  aquel  momento  de  suprema  angus- 
tia, que  tuvo  por  'compensación  el  haber  vislumbrado  el 
rostro  más  maravilloso  que  Dios,  el  Supremo  Artíñce,  haya 
modelado  en  la  creación. 

Stella,  la  dye  entonces,  hasta  hoy  no  comprendí  toda  la 
inmensidad  de  mi  desgracia.  Si  ese  líquido  me  ha  propor- 
cionado tan  horrendas  visiones  cuando  dirigí  la  vista  á  mis 
hermanos  los  hombres,  j  cómo  os  pareceré  yo  á  vos,  ser  pri- 
vilegiado !  ¡  dejadme,  os  lo  ruego,  nosotros  no  podemos  vi- 
vir juntQS,  puesto  que  no  somos  de  la  misma  especie! 

— Cierto  i[i\e  no  lo  somos.  ¿  Crees  que  yo  veo  ni  oigo  co- 
mo tú? 

Crees  acaso  que  yo  conozco  la  foraia  de  tu  cuerpo,  tu  co- 
lor, tus  facciones? 

Óyeme:  lo  único  que  distingo  en  tí  es  el  alma. 
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Sé  lo  qVie  piensas.  Veo  almacenados  en  las  células  del 
cerebro  tus  recuerdos,  que  dormitan,  y  que  se  despiertan 
al  conjuro  de  un  espíritu  que  vosotros  no  habéis  descubier- 
to. Conozco  el  origen  de  todas  tus  ideas  y  su  desarrollo, 
sus  parentescos  y  sus  enlaces.  Tu  cabeza  es  un  mundo,  en 
donde  viven  y  se  agitan  los  pensamientos.  Veo  que  tuvis- 
tes  algunos  en  la  juventud,  y  que  murieron,  por  lo  que  los 
has  olvidado.  Sé  á  dónde  llegarán  los  que  hoy  viven 
Distingo  á  esas  mujeres  malas,  que  se  llaman  las  dudas,  y 
que  con  sus  orgías  negras  te  atormentan. 

Así  es  que  no  temas  por  tu  físico,  que  me  es  indiferente; 
piensa  bien,  y  ya  veremos 

Lo  línico  que  tienes  que  hacer  es  prescindir  de  tu  albel- 
drío,  obedecerme,  seguirme,  no  hablar,  cuando  yo  lo  mande, 
no  temblar  ui  espantarte  de  nada,  echarte  al  fuego  si  es 
preciso,  matar  si  yo  lo  quiero,  morir 

Y  nos  retiramos  á  casa  departiendo  casi  fraternalmente, 
sintiendo  que  en  mi  corazón  renacía  la  esperanza. 

Más  que  nunca  quedé  convencido  que  amaba  á  Stella. 


XIII 

Pues  bien,  le  dije  otra  uoche  en  que  hablábamos  de  asun- 
tos del  espíritu,  puesto  que  no  encuentra  Ud.  agradable  á 
los  poetas  y  que  los  escritores  eróticos  tampoco  son  de  su 
agrado,  fácil  nos  será  conocer  á  los  pensadores  allí  en  donde 
viven  resplandecientes. 

Las  Bibliotecas  son  templos  erigidos  al  Genio.  En  nin- 
gún otro  centro  se  comprendió  mejor  la  igualdad  del  respe- 
to ante  el  talento.  Allí  encontrará  coleccionado  todo  lo 
que  ha  producido  el  ingenio  humano  en  sus  diversas  mani- 
festaíáones.  Allí  verá  reunidas  todas  las  razas  y  todas  las 
escuelas.  Allí  los  Padres  de  la  Iglesia  en  unión  délos  libre- 
pensadores; los  ateos  y  los  místicos;  los  hombres  de  ciencia 
y  los  bufones;  los  comediantes,  magos,  los  Bolandistas,  los 
de  la  Enciclopedia,  las  Biblias  y  sus  comentadores  é  impug- 
nadores. 

En  ftn,  el  mare  mágnum  del  espíritu  humano,  con  mareas, 
luz  y  sombras,  tempestades  y  huracanes,  en  cuyas  ondas 
boga  (»1  hombre  en  busca  de  esa  eterna  desconocida  que  se 
llama  la  A'erdad. 

— La  verdad,  dijo  Stella,  decís  vosotros  que  está  en  el 
fondo  de  un  pozí»..  Mas  yo  os  aseguro  que  únicamente  se 
encuentra  en  lo  alto.  Ella  no  es  de  este  mundo;  mas  en  fin, 
vamos  allá  que  quiero  conocer  á  vuestros  sabios  en  su  pro- 
pia casa. 

Y  salimos  una  noche  á  las  12,  camino  de  la  Biblioteca. 

Como  las  puertas  estaban  cerradas,  tuvimos  que  escalar 
los  muros  é  introducirnos  por  las  ventanas. 

Dormían  los  Genios  su  sueño,  que  para  muchos  ha  durado 
centenares  de  años.  L^n  silencio  de  sepulcro  reinaba  en 
aquel  templo,  velado  por  la  oscuridad  misteriosa  de  la 
noche. 

Mas  al  poner  nosotros  los  pies  en  la  tierra,  se  oyó  un 
murmullo  como  de  desperezos  y  gritos   de  alegría  de  volver 


á  la  vida.  Pronto  zumbó  el  ruido  de  la  existeucia,  tal  así 
como  deberá  oírse  en  Josafat  cuando  nos  reunamos  á  espe- 
rar el  Juicio  definitivo. 

Los  libros  se  hicieron  hombres;  el  espíritu  de  los  autores 
iluminó  los  cerebros  de  los  resucitados  y  una  claridad  de 
alegrías  lució  en  aquellas  galerías  hacía  poco  tan  mudas  y 
silenciosas. 

Todos  tenían  figuras  hieráticas  de  hombres  severos.  Es- 
taba dividido  el  establecimiento  en  innumerables  comparti- 
mentos que  fuimos  recorriendo   mientras   alcanzó  la  noche. 

Nos  tocó  visitar  primero  las  aulas  de  los  filósofos.  Allí 
estaban  Pitágoras  y  sus  discípulos,  divididos  en  grupos  de 
iniciados  y  aspirantes.  El  maestro  ocupaba  el  centro  de  su 
escuela  y  tenía  la  frente  límpida  rodeada  de  una  aureola 
de  luz.  En  sus  ojos  centelleaba  la  divina  inspiración.  No 
hablaba  sino  por  símbolos  de  pocos  conocidos,  y  decía  que 
los  dioses  le  habían  concedido  el  escuchar  las  armonías  side- 
rales. Profesaba  la  ciencia  del  número  y  enseñaba  la  doc- 
trina extraña  entonces  del  movimiento  de  los  astros  en 
derredor  de  la  Unidad  ó  sea  Dios. 

— Pasemos,  me  dijo  Stella,  que  para  representar  este 
grupo  la  ciencia  en  su  infancia,  no  está  tan  atrazado;  mas 
te  advierto  que  no  quiero  hacer  un  curso  de  filosofía  sino 
llegar  hasta  donde  se  enseña  la  verdad. 

— La  verdad,  la  dije,  ¡  oh,  dichoso  el  mundo  si  algún  día 
llega  á  poséela!  No  hace  sino  pocos  miles  de  años  que  la 
humanidad  cultiva  la  ciencia  y  en  la  senda  hermosa  apenas 
ha  dado  los  primeros  pasos.  Principió  el  hombre,  preci- 
samente por  donde  debía  acabar,  y  de  ahí  sus  grandes 
dificultades.  Los  caldeos  conocieron  el  secreto  de  los  cielos, 
observaron  el  movimiento  de  los  astros,  dieron  nombre  á 
las  estrellas,  atisbaron  la  hora  de  su  emergencia  y  de  su 
ocaso,  y  mientras  sabían  tantas  cosas  de  lo  alto,  ignoraban  la 
extensión  del  mundo  que  habitaban,  su  forma  y  sus  encan- 
tos. Lo  mismo  les  sucedió  con  el  espíritu. 
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Quisieron  descubrir  el  misterio  del  Creador  de  los  mundos, 
su  esencia,  sus  atributos:  creyeron  que  habían  descubierto  las 
leyes  de  la  creación  y  el  destino  final  de  los  seres,  é  ignora- 
ban qué  cosa  es  este  ser  pensante  que  se  llama  hombre,  qué 
resortes  mueven  su  vida  y  cual  el  secreto  de  las  fuerzas  que 
lo  rodean. 

Por  eso  es  que  en  ciencia  pura  casi  todos  los  esfuerzos 
humanos  ha  sido  j)ura  pérdida  y  que  en  el  día,  á  pesar  de 
nuestra  civilización  material  tan  avanzada,  apenas  sí  damos 
los  primeros  pasos  en  la  eien<da  psicológica. 

— Siem])re  es  interesante  conocer  las  locuras  humanas  y 
á  los  autores  de  eUas.  Señálame  á  tus  filósofos  por  sus 
nombres  y  márc^ime  en  breves  palabras  el  punto  culminan- 
te de  sus  doctrinas.    Adelante. 

— Ese  grupo  que  veis  allí  es  el  de  la  Escuela  Eleática  con 
Xenófanes  á  la  cabeza  como  maestro  y  Parménides  y  Zenón 
amuí  sus  discípulos  más  distinguidos.  El  maestro  fué  el 
primero  de  los  pan  teístas  griegos.  Creía  que  Dios  tenía  la 
forma  de  una  esfera  y  negaba  la  «reación  y  hasta  la  repro- 
ducción. 

— Pues  que  buen  provecho  le  haga,  dijo  m\  Stclla  son- 
riendo. Pasemos. 

— Allá  está  otro  grupo  interesante:  Leucipo,  fundador  de  la 
doctrina  corpuscular  y  dos  hombres  que  la  historia  considera 
como  gemelos:  Demócrito,  el  eterno  chancista  y  Heráclito, 
el  atribiliario.  Decían  ellos  ({ue  el  Universo  se  formó  por  la 
combinación  de  átomos  infinitamente  pequeños  que  revo- 
loteal)an  en  el  espacio  en  agitado  torbellino.  Y  decían  que  el 
alma  humana  era  también  un  conjunto  de  átomos  de  fuego. 

Demócrito  que  se  reía  de  que  todo,  quizá  aun  de  su  misma 
doctrina,  es  el  venerable  abuelo  de  los  escépticos  moder- 
nos.— Heráclito  se  mantenía  llorando  y  regañando,  y  aun- 
que tuvo  pocos  discípulos  sentó  por  base  que  la  razón 
es  el  único  juez  de  la  verdad,  y  los  sentidos  testigos  de 
autoridad  dudosa,  mientras  no  lo  (íonfirme  la  misma  razón. 


— Pues  bien  se  entendían  esos  compadres:  y  tus  Enciclo- 
pedistas y  tu  Voltaire  y  tu  Rousseau  y  tu  Diderot  y  tus 
Grimn  y  Raynal  no  deben  negar  su  progenitura,  que  deriva 
intelectualraente  de  aquellos  hombres — dijo  Stella. — Así 
es,  le  contesté,  son  ellos  nuestros  maestros  y  padres  inte- 
lectuales. Y  Stella  se  rió  de  mí  á  la  inanera  de  Demócrito, 
mientras  yo  lloré  con  lágrimas  de  Heráclito,  de  despecho  y 
de  vergüenza  por  no  saber  qué  contestarle. 

En  legión  separada,  disputando  como  energúmenos,  aullan- 
do, insultándose,  estaban  los  escépticos  y  los  sofistas  con 
Protágoras  de  Abdera  á  la  cabeza.  Discutían  y  probaban  el 
pro  y  el  contra  de  las  cosas  con  la  mayor  facilidad  y  desfa- 
chatez, y  negaban  la  existencia  de  todo,  hasta  la  de  Dios  y 
la  de  ellos  mismos. 

— ¿Y  á  esos  llamáis  sabios,  vosotros  los  hombres?  me  dijo 
mi  curiosa,  entre  airada  y  desdeñosa.  No  habías  acaso  in- 
ventado casas  para  locos  cuando  tales  sabios  vivieron  ? 

— No,  le  dije,  pero  los  atenienses  pusieron  á  precio  la  ca- 
beza de  Diágoras,  desterraron  á  Protágoras  y  sus  libros 
fueron  quemados  en  la  plaza  pública. 

— ¡  Buena  razón  por  cierto,  la  del  fuego  contra  el  error  I, 
murmuró  alzando  el  hombro  con  desprecio. 

— Y  aquellos  que  están  en  la  altura,  separados  del  resto  de 
la  turba  f— Oh,  aquella  es  la  familia  de  losf  filósofos  de  que 
habla  Dante.  El  de  la  cumbre  es  el  "maestro  de  los  que  son 
sabios  y  á  quienes  todos  admiran":  es  Aristóteles  que  tiene 
cerca  de  sí  á  Sócrates,  el  justo  y  á  Platón,  el  divino. 

— Pues  bien  harías  en  bajar  del  puesto  á  tu  Aristóteles. — 
Ya  lo  hicieron;  el  pobre  tuvo  dos  desgracias  en  medio  de  su 
sabiduría.  Fué  maestro  de  Alejandro  el  Conquistador  y  le 
salieron  discípulos,  entre  los  monjes  cristianos  de  la  Edad 
Media,  que  lo  desollaron  vivo. 

— Pues  con  tales  discípulos  lo  extraño  es  que  no  se  execre 
su  memoria. 
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Mas  démonos  prisa  que  ya  me  voy  convenciendo  que 
no  hallaremos  acjuí  lo  que  buscábamos.  Y  así  fuimos  pasan- 
do entre  un  mund<)  de  Escuelas  y  de  Sectas  á  cuales  más 
extravagantes.  Allí  vimos  á  los  cínicos',  á  los  epicureistas,  á 
los  estoicos  y  á  los  pirronianos. 

Aquello  era  un  caos.  Temblaba  la  atmósfera  con  ruido 
precursor  de  catástrofe. 

— ¿Qué  motiva  esa  algazara,  me  dijo  mi  liada f 

— Es  el  eco  que  se  repercute,  del  que  hubo  en  el  mundo 
antiguo,  cuando  la  civilización  romana  se  hundía  al  paso  de 
los  bárbaros  del  Norte*. 

— ¡  Ah  vaya  I  ya  sé;  los  bárbaros  del  norte  que  llegaban  á 
destruir  á  los  bárbaros  del  sur-  Sí,  Atila  que  iba  é  ponerse 
en  vez  de  César:  Alarico  y  Genserico  que  vengarían  á  An- 
níbal  y  Mitridates.  Sí,  sí. 

Y  las  luces  de  la  Biblioteca  se  apagaron,  dejándonos  como 
en  una  noche  oscura,  que  duró  largo  ratc»,  hasta  que  clareó 
de  nuevo.  No  sé  si  el  teatro  se  cambió  por  si  mismo  ó  si 
nosotros  anduvimos  á  tientas  y  á  ciegas;  pero  lo  cierto  es 
que  cuando  piulimos  ver  otra  vez,  nos  encontramos  con  gen- 
tes distintas  de  las  que  habíamos  visto  al  principio  y  en 
escenario  diverso.  Ya  no  se  hallaban  los  hombres  en  los 
Liceos  ni  se  paseaban  en  las  Academias,  sino  que  aquellos 
seres  demacrados  por  el  ascetismo  y  las  largas  vigilias, 
barbudos  y  vestidos  de  lana  se  encontraban  en  celdas  ape- 
nas iluminadas,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  tamaños 
infolios. 

— Quiénes  son  esos  salvajes  pacíficos!  preguntóme  asus- 
tada Stella. 

— Callad,  le  dije,  son  los  sabios  de  una  nueva  Escuela  que 
meditan  sobre  las  grandes  verdades  que  pretenden  descubrir 
al  través  de  esas  páginas  llenas  de  geroglíficos.  Están  ellos 
pensando  por  el  mundo  que  duerme.  Efectúan  el  trabajo 
de  gestación  de  la  verdad.  Son  los  Nominalistas,  los  Rea- 
listas, los  Peripatéticos  y  los  Escolásticos.  Ved,  allí  están  el 


Doctor  Iluminado,  el  Angélico,  el  Seráfico,  el  Sutil,  el  Uni- 
versal. Más  allá  el  muy  Resoluto,  el  Auténtico,  el  Cristianí- 
simo. 

— Pero  qué  algarabía  es  esa?  Acaso  el  mundo  se  ha  con- 
vertido en  un  manicomio  de  doctores?  dijo  mi  Stella. 

— Esos  son  unos  sabios  que  los  hombres  han  bautizado 
con  tales  calificativos  para  hacei-  resaltar  las  cualidades 
predominantes  de  su  espíritu.  Por  ejemplo,  Santo  Tomás, 
es  el  Ángel  de  las  escuelas;  San  Buenaventura,  es  el  Doctor 
seráfico  por  sus  ideas  verdaderamente  seráficas. 

— ¿Y  qué  cosa  es  eso  de  Santo? 

— Pues  Santo  es  un  hombre  que  habiendo  hecho  mucho 
bien  en  la  tierra,  cuando  murió  se  fué  al  cielo  y  está  allí 
intercediendo  con  Dios  por  los  que  aquí  nos  hemos  quedado. 

— Aja,  de  manera  que  todos  los  sabios  son  Santos f 

—No  tanto,  no  tanto.  Hay  duda  de  que  Juan  Duns,  el 
Doctor  Sufil,  lo  sea,  y  lo  mismo  pasa  (*on  'Raimundo  Lulio, 
el  Doctor  iluminado  y  Durardo  de  San  Purcaño,  el  Doctor 
mujf  resoluto  y  Orígenes,  el  diamantino. 

— Y  cuántos  Santos  hay  en  el  cielo  ? 

— Seis  grandes  y  uno  pequeño,  y  son  Santo  Tomás  após- 
tol, Santo  Domingo,  Santo  Toribio,  Santo  Domiuguito,  San- 
to Tomás  de  Villanueva,  Santo  Domingo  de  Silas  y  el  pe- 
queño que  es  San  Tito. 

— Y  tan  despoblado  está  el  cielo  ? 

— No,  que  está  lleno  de  los  bienaventurados  que  tienen  el 
simple  título  de  San,  como  San  Tiago,  San  Vito,  etc.,  etc. 

—Y  San  Cullot  vive  allá? 

— Non  factamo  confusione.  Los  Saus  Cullots  son  los  san- 
tos de  la   revolución  y  esos  no  entran,   no  son  de  la  cuenta. 

— Y  todos  los  que  allí  viven  son  santos  ? 

— No  todos.  Los  que  llevíni  tales  nombres  en  el  calendario 
son  lina  cosa  así  como  nobles  del  cielo,  lo  demás  es  puro 
pueblo. 


RAMÓN    A.    SALAZAR  59 


.    — De  manera  que  aún  en  el  cielo  existe  la  aristocracia? .... 

— Pero,  Stella,  ¿411^  sé  yo  de  esas  cosas?  Hablemos  de 
filosofía,  que  es  asunto  de  la  tierra  y  no  de  problemas  de 
iglesia  que  es  cosa  del  otro  mundo. 

— Bueno,  pues,  me  dijo  la  picaruela:  salgamos  de  este 
sitio  tan  lleno  de  llorones  y  escépticos,  de  sutiles  y  de  serafi- 
nes, de  doctores  y  de  Santos  y  vamos  á  otro  departamento 
en  donde  oigamos  algo  de  más  interés. 

— Aguarde  Ud.  que  aún  no  es  tiempo.  No  hemos  hecho 
sino  dar  los  primeros  pasos  en  el  inmenso  bosque  de  los 
iluminados  de  la  ciencia.  Si  á  Ud.  le  chocan  esos  hombres, 
cosa  que  no  rae  extraña  porque  á  mi  me  sucede  lo  mismo, 
la  llevaré  á  distintos  lugares,  en  donde  se  formará  otro 
concepto  de  la  sabiduría. 

Mire  Ud.,  allá  á  lo  lejos  se  distingue  la  ciudad  de  Flo- 
rencia, á  orillas  del  Arno.  Lorenzo  el  Magnífico  ha  formado 
á  su  alrededor  corte  de  sabios  y  elevado  á  Platón  un  templo 
¡  qué  grupo  tan  hermoso!  Al  lado  de  Bessarión,  Demetrio 
y  Chalcondyles,  los  maestros,  se  hallan  Ángel  Policiano, 
Lorenzo  <le  Valla  y  el  divino  Pie  de  la  Mirándola,  portento 
la  humanidad;  acerquémonos  y  oirá  Ud.  en  la  lengua  rítmica 
y  sonora  del  ática,  que  ha  sido  trasladada  á  Italia  por  los 
maestros  fugitivos,  los  diálogos  de  Platón;  oirá  Ud.  cómo  se 
expresaba  aquel  genio  portentoso  cuando  describía  la  vida 
y  la  muerte  del  sabio  é  inculcaba  á  los  hombres  el  amor  á 
la  verdad,  á  la  patria  y  á  la  humanidad. 

Y  arrastrados  por  mi  entusiasmo  llegamos  en  seguida  á 
donde  estaba  el  grupo  clásico  y  allí  estuvimos  algún  tiempo 
embelndo  yo  ante  el  prodigio  del  renacimiento  de  las  letras 
clásicas  que  presenció  el  siglo  XV. 

Adelante,  me  dijo  Stella  sin  hac^erme  esta  vez  ninguna 
observat'ión.  Y  yo  por  orientarla,  le  propuse  mi  programa. 
Iremos  primero  á  aquella  altura,  en  donde  habita  solitario 
Bacón  de  Veruliamo,  el  maestro  de  la  filosofía  moderna. 
Uonoeerá  Ud.  en  él  á  un  gran  sabio  y  á  un  gran  concusiona- 


rio;  lio  se  fije  en  el  hombre  de  Estado,  que  no  vale  nada, 
mas  oiga  sn  sistema  y  su  doctrina  del  Xonm  orfjanum  que 
nos  servirá  de  mucho,  si  es  que  quiere  formarse  concepto 
<3laro  de  la  concatenación  de  la  ciencia  moderna. 

— Bueno,  bueno,  respondió,  déjame  á  mí  entre  ese  labe- 
rinto en  donde  vamos  á  entrar;  no  chistes  tú  palabra,  oye 
tan  sólo.  Seré  yo  la  que  inquiera,  la  que  demande  y  la  que 
arguya,  y  tú  cuando  salgamos  te  encargarás  de  resumir  la 
doctrina  y  las  enseñanzas  que  aquí  hayas  adquirido. 

Ay,  que  no  sabía  que  la  hada  maligna  me  tendía  una  pie- 
za, en  la  que  caí  como  un  niño  inocente. 

Sin  duda  era  de  la  familia  de  aquel  viejo  Micromegas  de 
que  nos  habla  Yoltaire;  y  aunque  no  tenga  el  mérito  de  la 
invención  en  lo  que  hizo  esa  vez,  á  mí  me  la  pegó  de  lo  lin- 
do y  me  dejó  corrido.  Después  he  leído  en  las  obras  de 
Arouet,  la  aventura  del  habitante  del  Sirio  y  confieso  que 
esto  me  ha  abochornado  más,  porque  aquella  mujer  ante 
quien  yo  pretendía  aparecer  interesante,  se  debe  haber  bur- 
lado de  mi  ignorancia  y  puerilidad. 

Entramos,  pues,  entre  un  gi'upo  de  filósofos  que  pertene- 
cían á  las  diversas  escuelas  de  la  filosofía  novísima. 

Stella,  con  aquel  carácter  imponente  y  seductor,  dijo  á 
los  sabios  que  nosotros  éramos  unos  seres  que  andábamos 
por  el  mundo  en  l)usca  de  la  resolución  de  un  enigma;  que 
mientras  no  la  hallásemos  tendríamos  que  andar  sin  descan- 
so ni  tregua;  que  habíamos  visitado  las  Escuelas,  interroga- 
do á  los  sabios  de  los  tiempos  antiguos,  pero  que  nada  ha- 
bíamos logrado  sacar  en  liiiq)io  de  todas  nuestras  investi- 
gaciones. 

— ¿Tenemos  alma?  ¿Qué  es  el  alma?  preguntó  candoro- 
samente la  curiosa.  Podrías  vosotros  ; oh  sabios!  contes- 
tarnos ? 

— De  seguro,  dijeron  todos  á  la  vez.  haciendo  una  inueea 
([ue  indicaba  la  certeza  de  la  doctrina   que   iban  á  exponer. 
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— El  alma,  dijo  un  discípulo  de  Aristóteles,  es  una  enfe- 
lechin  y  una  razón,  porque  ella  ti<Mi«'  rl  ]>()der  de  ser  lo  que 
es !! 

—  EnteUchiu,  dijo  Stella,  no  entiendo    el  griego. 

—Ni  yo,  dijo  el  peripatético. 

— Y  porqué  es  Ud.  tan  pedante  de  hablar  en  lengua  que 
no  comprende? 

— Porqu«*  así  conviene  hablar  á  los  tontos 

— Gracias  por  el  cumplido. 

— No  lo  digo  por  Ud.;  por  ahí  anda  alguien  que  pudiera 
explicarle  mejor  mi  procedimiento. 

Tomó  entonces  la  palabra  un  discípulo  de  Cartesioy  dijo: 
'*E1  alma  es  un  espíritu  que  ha  recibido  en  el  vientre  de  su 
madre  todas  las  ideas  metafísicas,  y  que  saliendo  de  allí 
necesita  ir  á  la  escuela  y  aprender  de  nuevo  lo  (fue  ha  sabi- 
do tan  bien  y  que  ya  no  sabe." 

— No,  no,  os  equivocáis  de  medio  á  medio,  respondió  un 
leibnitziano,  ''el  alma  es  una  aguja  que  marca  las  horas, 
mientras  el  cuerpo  toca  la  campana." 

— Habráse  visto  ignorantes !  dijo  un  discípulo  de  Berkelay. 
No  hay  ni  entelechias,  ni  espíritus,  ni  relojes  que  valgan. 
Todo  es  ilusión,  mentira.  La  materia  no  existe.  El  mundo 
es  una  falsa  creación  del  entendimiento. 

Pidieron  la  palabra  Hume  y  Condilla(í  })ara  contestar,  más^ 
por  fortuna  no  les  fué  concedida,  porque  á  ese  tiempo  se 
acercó  un  hombre  bajito,  flaco,  melenudo,  que  dijo  que  lle- 
gaba de  Kónisgberg. 

— Yo  me  llamo  Emmanuel  Kant,  dijo  el  filósofo,  y  he  de- 
jado mi  retiro  para  haceros  conocer  la  verdad. 

— Aquí  estoy  yo  para  comprobar  su  aserto,  dijo  Krauss. 

— Y  yo  para  traducirlos  á  lengua  humana,  dijo  Sanz  del 
Río. 

— Hable  Sanz,  mandó  Stella;  y  Sanz  del  Río  habló  de  es- 
ta manera: 


— ''  Vo  me  distingo  de  mi  cuerpo  como  //o  mismo yo 

me  reconozco  ser  el  mismo  sujeto,  aun  sin  mirar  mi  cuerpo, 
como  el  opuesto  á  mí,  quedando  todavía  yo  mismo  subsis- 
tiendo en  mí  propio,  y  en  esta  pura  percepción  de  mí  propio 
me  llamo  yo  espíritu,  el  espírHuy 

Bien  dicho,  gritó  la  caterva  alemana.  Maestro,  habéis 
puesto  el  fundamento,  sí,  el  fundamento.— ¿Sabéis  qué  es  el 
fundamento  ? 

— No,  no  ! 

— "Fundamento  es  lo  que  da  y  tiene  en  sí  lo  fundado. 
Luego  lo  fundado  es  del  fundamento  y  en  él,  y  según  él  y  la 
relación  de  fundar  dice  propiedad,  continencia  y  conformi- 
dad de  lo  fundado  al  fundamento.  Lo  particular  es  del  todo, 
en  y  segiin  el  todo;  luego  lo  fundado  es,  respecto  de  lo  fun- 
dante, lo  limitado,  lo  finito." 

— Acabaremos,  murmuró  Stella.  y  tomándome  de  la  mano 
se  lanzó  á  fuera  diciendo  que  aquellas  doctrinas  fundamen- 
tales le  daban  fundamento  para  creer  que  aquellos  seres 
f'staban  /nndamentalmente  trastornados. 

Le  iba  á  contestar  explicándole  el  alcance  de  aquellas  ad- 
mirables doctrinas,  que  á  mí  me  parecían  claras  como  el 
agua,  pero  no  me  dejó.  ¡  Lásrima  grande,  pues  me  habría 
lucido  echando  el  párrafo  de  erudición  germánica  I 


XIV 

Salimos  áv  la  Biblioteca,  porqué  por  más  (]ue  hice  no 
quiso  Stella  (|ue  siuuiescmos  visitaudo  el  Esta))leeiniieut(). 

Entonces,  en  lugar  de  encaminarnos  para  el  poniente,  nos 
dirigimos  en  sentido  opuesto. 

Pasamos  por  aquel  triste  barrio  de  Candelaria,  cuna  de 
esta  ciudad  naciente,  en  donde  nuestros  mayores  se  refugia- 
ron y  construyeron  sus  primeros  albergues  después  de  la 
catáütrofe  de  177*1 

En  aiiuellas  viejas  baldosas  se  repercutían  bien  nuestros 
j)asos. 

Las  fraguas  y  las  herrerías  que  tanto  abundiin  por  el 
lugar,  lanzaban  al  cielo  sus  abanicos  chisporroteantes  de  las 
partículas  de  hierro  puestas  en  contacto  con  el  oxígeno. 

Maestros  j)álid<>s,  de  brazos  fornidos,  dalian  al  yunque 
martillazos,  s<»bre  el  liiei-ro  Ik'cIio  ascuas  en  las  frntiuas  de 
Vulcano. 

Y  caminábamos,  ella  en  silencio,  yo  ansioso  j)()r  sal)er  á 
<londe  íbamos.  Llegamos  al  ''Guarda  del  (lolfo,"  la  puerta 
del  octroi,  por  donde  por  otros  tiempos  pasaban  los  géne- 
i-os  y  (.U'iiiás  mercaderías  que  los  galeones  nos  traían  anual- 
mente de  España. 

Todo  callaba.  Los  hombres  dormían,  soñaban  los  gallos 
en  su  harem,  sólo  los  perros  velaban  y  refunfuñaban  á  nues- 
tro paso.  Bajárnosla  cuesta  empedrada  que  conduce  á  la 
hondonada,  en  donde  está  el  puente  de  cal  y  canto,-  tendido 
sobre  el  río  de  las  Vacas,  que  arrastra  arenas  de  oro.  La 
noche  estaba  tibiecita  y  era  el  tiempo  en  que  el  suquinay  en 
florescencia,  en  la  época  ideal  de  sus  amores,  hacía  compartir 
á  la  tierra  sus  placeres,  deshaciéndose  en  perfumes  de  miel 
ática.  Las  ñoripundias,  las  ñores  de  la  cruz,  los  geranios, 
todos  velaban,  llenando  la  atmósfera  de  gratos  aromas. 

Stella  no  decía  |)alabra.  Yo  no  la  temía.  Me  había  visto 
con  una  mirada,  prometiéndome  un  cielo. 


Y  caminábamos.  Llegamos  al  fin  al  pie  de  la  sierra  de 
Canales,  esas  montañas  andinas  que  dividen  tan  cerca  de 
nuestra  capital  las  cuencas  de  ambos  mares,  haciendo  álos 
habitantes  de  este  lado  tributarios  del  gran  océano,  y  á  los 
(jue  viven  tras  las  montañas,  hijos  del  Atlántico. 

Se  acercó  á  las  espaldas  de  la  montaña  y  tocándola  con 
su  abanico,  dijo  una  cosa  así:  ¡  Ábrete !  y  la  montaña  abrió 
su  seno. 

Ella,  Stella,  con  voz  imperativa  se  dirigió  á  mí,  diciéndo- 
me:  ^ ^sígneme";  y  la  seguí. 

La  seguí  contento  porque  iba  á  sondear  el  seno  de  Isis. 

Pasamos  por  un  callejón  largo,  angosto,  frío.  De  cuando 
en  cuando  unos  cíclopes  ciegos  y  de  anchos  hombros,  ade- 
lantaban sus  brazos  con  antorchas  encendidas,  iluminando 
aquel  sendero  que  iba  en  descenso. 

Allá,  muy  á  lo  lejos,  se  oían  músicas  celestes.  De  repente 
me  quedé  á  oscuras.    Me  causó  espanto  la  soledad. 

En  la  puerta  que  daba  á  la  tierra  divisaba  vislumbres;  al- 
cé la  vista  al  cielo  y  vi  allá,  entre  capas  de  nubarrones, 
titilar  opacamente  las  estrellas.  Si  dirigís  la  vista  á  la  tieira 
encontraréis  fosforescencias.  Cantáis  vuestro  dolor  y  la  voz 
al  modularse  produce  para  el  oído  armonías,  chisporroteos 
para  la  vista.  Y  si  estiás  triste  y  con  la  garganta  ronca  y  el 
corazón  enfermo,  y  en  vuestro  abandono  y  soledad  no  tenéis 
por  compañero  en  vuestra  prisión  sino  al  grillo,  acercaos  á 
él  y  veréis  cómo  el  roce  estridente  en  sus  patas  j)osteriores 
con  su  abdomen  produce  ruido  y  luz.  Pero  allí  no  había 
nada  de  eso.  La  obscuridad  se  tocaba  con  las  manos.  Era 
una  cosa  así,  pesada,  intensa,  que  me  abrumaba.  Con  ser  tan 
negros  mis  pesares,  veía  al  interior  de  mi  ser  y  lo  encontra- 
ba radiante. 

Aquello  fué  para  mí  una  impresión  suprema. 

Cuando  menos  lo  esperaba,  surgió  un  ser  vestido  de  luz 
azulada  y  que  no  os  extrañe,  olorosa. 
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¡Azul  y  olorosa!  dirán  algunos.  El  azul  liuele  nial  como  la 
llama  que  da  el  azufre,  y  el  diablo,  á  quien  estamos  acos- 
tumbrados á  figurarnos  despidiendo  emanaciones  sulphídri- 
cas. 

Aquel  ángel  ó  demonio  me  dijo:  empuja;  y  empujé  y  la 
vista  quedó  deslumbrada.  Me  encontré  repentinamente  en 
una  sala  de  mármol  blanco,  llena  de  columnatas  alabastri- 
nas; en  el  centro  había  una  fuente  con  surtidores  de  líqui- 
dos, lechosos  unos  como  el  benjuí,  amarillentos  otros,  como 
el  Kananga,  irisados  los  más  y  dejando  todos  exhalar  per- 
fumes lascivos. 

Estaba  horadado  aquel  salón  encantado?  No  lo  sé,  pero 
lo  cierto  es  que  de  sus  paredes  refulgentes  salían  soplos 
armónicos  que,  convergiendo  hacia  el  centro,  formaban  una 
música  deleitosa  y  mágica. 

En  dónde  me  hallaba  ?  Sería  aquel  un  rincón  del  paraíso? 
Embelesado  el  oído  con  la  música,  el  olfato  con  los  delicio- 
sos perfumes,  la  vista  con  la  luz  opalina  y  rutilante,  no 
pude  menos  de  dejarme  caer  sobre  un  hermoso  cojín  que 
hallé  al  alcance  y  me  quedé  en  éxtasis.  Dormía?  Soñaba? 
No  lo  sé.  Se  abrió  una  puerta  y  después  las  demás  y  por 
cada  una  fueron  entrando  como  theorías  de  vírgenes  locas, 
con  instrumentos  extraños;  una  de  ellas  me  tocó  en  la  frente 
con  una  varita  y  me  fué  revelado  en  el  acto  el  secreto  de 
las  lenguas  extranjeras. 

Supremas  voluptuosidades  de  un  mundo  desconocido  y 
no  soñado ! 

Mi  corazón  se  transformó  en  una  lira  rítmica  y  pude  en- 
tonces comprender  el  arte  sublime  de  la  música  celeste. 

El  amor  es  como  la  música:  da  al  espíritu  vibraciones  de- 
licadas é  intensas,  y  purificando  al  cuerpo,  presta  alas  al 
alma  y  hace  que  ésta  se  asemeje  á  la  de  los  dioses. 

Un  coro  de  vírgenes  extrañas  se  acercó  á  mí  y  haciéndome 
levantar  quedamente  y  vistiéndome  con  un  traje  oriental,  me 
condujo  de  la  mano  á  una   segunda   estancia,    en  donde  en- 


contré  á  Stella,  radiosa,  sobrepasando  en  hermosura  á  todas 

aquellas  beldades. 

Me  sonrió  cariñosamente.     Por   aquella   sonrisa,    si  se  le 

hubiese  puesto  precio,  habría  dado  mi  vida  eterna.    Me  hizo 

seña  de  que  me  recostase  á  sus  pies  en  el  cojín  que  se  halla- 
I  ba  cerca  de  ella,  que  estaba  echada  en  su  triclinio,  provo- 
1    cante  y  bella  como   Cleopatra   cuando   se   engalanal>a  para 

perder  á  Antonio. 

Pasaron  unas  bay aderas   vaporosas   que  encendieron  los 

pebeteros  de  oro  y  malaquita  que  se  balanceaban  en  el  aire, 

pendientes    del   techo,    y   se    derramó   por  el  ambiente  un 

perfume  que  me  producía   hormigueos  y  sensaciones  inefa- 

^    bles;  y  cuando  aquellas   huríes   terminaron,    dejáronse  caer 

*    por  el  suelo,  adoptando  formas  clásicas  y  provocadoras. 

Entraron  entonces  unas  vírgenes  tocadoras  de  flautas, 
1  seguidas  de  multitud  de  doncellas  griegas  del  archipiélago. 
i  las  que  acompañadas  de  las  flautistas  se  pusieron  á  recitar 
I  los  amores  de  Isis  y  descrilíir  sus  trasportes  de  amor  que 
[    enervan  á  los  hombres  más  robustos. 

Oí  de  boca  de  unas  mujeres  fenicias  las  leyendas  de 
Aschtoreth  y  Adonis,  que  enlo([uecían  á  las  bacantes  de 
¡  Lesbos.  La  música,  más  que  las  palabras,  prometían  no  sé 
|,  qué  cosas  que  sólo  los  hombres  del  Oriente  han  soñado  y 
i  que  Mahoma  promete  realizar  en  los  Campos  Elíseos  á  sus 
\   adeptos.    ' 

i       Lleno  de  indignación  y  de  rubor,  dije  á  Stella:   ¡  vamonos 
¡    de  aquí,  oh  mi  tirana  I 

Y  fué  tal  el  tono  imperativo  con  que  piunuiR-ié  aquellas 
palabras,  que  no  tuvo  más  que  seguirme  en  medio  de  la 
admiración  atónita  de  aquellos  seres  que  trataban  de  hala- 
garme. 

— Mal  me  comprende  Ud..  Stella,  mal  me  comprende,  si 
cree  que  yo  sea  capaz  de  dejarme  fascinar  por  los  amores 
locos  V  lÍTÍanos. 
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Dice  L\l.  (lue  lee  en  mí  los  pensamientos  más  recónditos, 
y  no  ha  alcanzado  á  ver  qne  dentro  de  mi  corazón  arde  una 
llama  viva  y  pura,  que  no  puede  apagarse  con  estas  cosas 
vulgares  de  la  tierra. 

Yo  soy  un  desgraciado,  bien  lo  sé,  pues  voy  persiguiendo 
un  fantasma  vano.  He  libado  en  los  nectarios  del  arte  y  he 
íjuedado  más  sediento  aún.  He  pasado  vigilias  y  tormentos 
durante  varios  años  demandando  la  verdad  á  los  libros,  y 
los  libros  no  me  han  respondido. 

Siento  en  el  corazón  un  abismo  sin  fondo,  en  que  hay 
unos  ángeles  llorosos  por  la  ausencia  de  mi  prometida  que 
no  llega,  porque  no  la  encuentro  por  más  que  la  he  busca- 
do; y  Ud.  que  sabe  mis  penas,  que  quizá  tenga  remedio  para 
aliviarlas,  que  podría  prestar  un  átomo  de  su  luz  para 
que  mi  alma  se  hiciese  radiosa,  se  burla  de  mí,  de  mis 
ideales,  vilipendia  con  sus  .  sonrisas  á  los  favoritos  de  mis 
ensueños,  y  para  colmo  de  ingratitudes,  me  trae  á  esa  sen- 
tina depravada   .... 

Y  me  aÍTojé  al  suelo,  desesperado,  creyendo  que  la  dicha 
soñada  no  existía  en  la  tierra  para  mí  y  que  era  preferible 
morir,  sí,  morir  á  vivir  de  ese  modo. 

Y  acercándose  con  el  rostro  regocijado  y  la  mirada  ra- 
diante, me  atrajo  á  si  y  la  ?)oc'(i  mi  hadó  futía  tremante. 

Entonces,  no  se  que  pasó  en  el  mundo,  ni  en  mí  mismo. 
Sentí  que  todos  nos  abismábamos  en  el  seno  del  Universo; 
que  de  este  punto  oscuro  había  caído  abrazado  con  Stella  en 
la  región  de  la  luz  y  de  las  eternas  annonías. 

Las  Bacantes,  purificadas  al  brillo  de  nuestro  amor,  se 
habían  transformado  en  ángeles,  y  ellos  y  miríadas  de  niños 
bellos,  como  los  que  soñaron  Rafael  y  Murillo,  vagando  en 
nimbos  de  oro  liquidificado  y  de  amatistas  en  fusión,  al  rede- 
dor nuestro,  entonaban  himnos  y  cánticos,  para  celebrar 
nuestras  bodas,  y  la  redención  de  nuestras  almas. 

Nunca  hubo  una  unión  más  pura  entre  dos  seres  que  hu- 
biesen pasado  por  la  tierra.     La  llama  en  que  ambos   está- 
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])amos  ardiendo,  era  la  de  un  éxtasis  prolongado  y  sin 
fin.  Yo  me  sentía  abismado  en  la  contemplación  del 
ideal  hecho  mujer.  La  que  tenía  enfrente  era  mi  espo- 
sa, por  el  corazón;  mi  hermana  por  el  espíritu.  No  sen- 
tía en  mi  pecho  la  pasión  bravia,  ni  en  las  carnes  el 
deseo  depravado,  sino  que  me  sentía  calmado  de  aquellos 
dolores  y  ansias  que  me  atormentaban  en  la  tierra;  ya  mi 
corazón  no  era  la  caverna  de  los  dolores,  sino  el  arpa  cuyas 
cuerdas  vibraban  finamente,  con  tales  armonías,  que  me 
causaba  el  deliquio!   Y  esto  había  durado  una  eternidad 


XV 

Un  día  «¿lie  creí  fuera  el  siguiente  de  las  memorables  es- 
cenas que  dejo  relatadas,  me  desperté  sobresaltado. 

Estaba  re(;ostado  en  un  sillón  de  enfermo  y  solo  en  mi 
alcoba. 

Llamé  en  seguida  y  á  mi  voz  acudieron  todos  mis  criados, 
los  cuales  al  verme  despierto  empezaron  á  dar  saltos  de  ale- 
gi*ía  y  gritos  de  júbilo. 

Gertrudis  me  besaba  maternalmente  la  frente;  los  otros 
me  pali)al)an  los  miembros,  me  hablaban  y  se  fijaban  en  mis 
(►jos  abiertos. 

— Pero,  que  os  pasa,  canallas,  para  hacer  tales  aspavien- 
tos; estáis  locos  ó  me  he   convertido  en  algún  animal  raro  ? 

— Ah,  señorito,  dijeron  todos,  gracias  á  Dios  que  habéis 
vuelto  al  fin  á  la  vida;  tres  meses  hace  que  estáis  durmien- 
do... . 

— ¡¡Tres  meses!!  dije  incorporándome.  ¿Cómo,  acaso  no 
he  estado  ausente  durante  algún  tiempo  ? 

— Oh,  no;  señorito,  contestó  Gertrudis  con  lastimoso  to- 
no. Cuando  la  última  vez  (jue  salisteis  con  la  señora,  regre 
sasteis  tarde . . . 

Parecíais  entonces  muy  f atigrado  y  os  recostasteis  en  ese 
sillón. 

La  señora  nos  llamó  aparte  diciéndonos  que  tenía  que 
ausentarse  por  algún  tiempo  por  asuntos  urgentes  que  la 
llamaban  á  otra  parte,  que  cuidásemos  de  vos  y  que  si  algo 
especial  notábamos  no  nos  alarmásemos,  que  eso  pasaría. 

Se  fué. 

Al  siguiente  día  no  quisimos  incomodaros  y  seguisteis 
durmiendo  durante  él.  Llegó  la  noche  y  lo  mismo;  amaneció 
el  tercero  y  siempre  en  la  misma  posición.  Que  estabais 
vivo,  era  evidente  por  vuestra  respiración  tranquila  y  la 
sonrisa  de  vuestros  labios  que  denotaban  que  gozabais  inte- 
riormente.    Aguardamos  un  día  más,  hasta  que  viendo  que 


no  despertabais  llamamos  á  vuestros  amigos  y  al  doctor  N. 
quien  dijo  que  estabais  en  un  estado  cata ¿  qué  ? 

— Léptico,  dijo  Juan  el  cochero. 

— Eso  es,  cataléptico;  que  no  había  más  que  aguardar. 
Sois  un  enfermo  admirable,  señor;  no  habéis  hecho  más  que 
recitar  versos  y  versos;  largos,  largos.  No  sé  cómo  os  caben 
tantos  en  la  cabeza. 

Cuando  os  ola  comenzar  y  que  nunca  acababais  me  pare- 
cía estar  viendo  á  Mr.  Bosch,  aquel  diablo  de  hombre  que 
nadie  me  quita  de  la  cabeza  que  es  un  brujo  y  que  cuando 
empieza  en  el  teatro  á  sacar  cintas  de  un  sombrero  vacío  y 
tira  y  tira  y  tira  y  tira  cintas,  y  así  se  estaría  hasta  la 
consumación  de  los  siglos  si  el  público  no  le  dijera,  basta. 

Y  cuando  os  cansabais  de  versear  cantabas  con  voz  que 
no  os  oí  antes;  no  creí  que  la  tuvieseis  tan  buena. 

Hablabais  de  ángeles,  de  consuelo  (¿se  llama  así  la  seño- 
rita?), de  dicha  y  yo  no  sé  de  cuántas  cosas  más 

Nosotros  no  sabíamos  si  afligirnos  ó  estar  contentos. 
Puesto  que  es  feliz,  aunque  sea  en  sueños,  que  duerma,  decía 
Juan. 

Pero  á  mí  se  me  hacía  cargo  de  conciencia  y  agarrándoos 
del  brazo,  os  decía;  señor,  señor,  despertad;  aquí  estamos 
nosotros  vuestros  siervos,  aquí  estoy  yo  Gertrudis,  quien  os 
tuvo  en  brazos,  que  os  alimentó  con  su  leche  cuando  niño  y 
á  quien  mi  difunta  señora  me  permitió  que  os  llamara  hijo. 

Hijo  mío,  os  decía,  ¿estáis  luuerto?  vuelve  á  la  vida;  y 
nada,  y  todos  llorábamos. 

Entonces  vos  cantabais  de  nuevo  y  nos  quedábamos  arro- 
bados escuchándoos. 

En  fin,  que  anoche  regresó  la  señorita,  preguntó  por  vos 
y  viéndoos  aún  dormido,  se  o»  acercó  hasta  tocaros  la  frente 
con  la  mano,  retirándose  en  seguida. 

— Ya  despertará,  nos  dijo. 

Y  efectivamente,  mi  señor,  mi  hijo,  ha  vuelto  á  la  vida  y 
yo  no  sé  como  no  muero  de  alegría  viendo  que  él  vive. 
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Y  todas  aquellas  buenas  gentes  se  pusieron  á  bailar  d-e 
gozo. 

Yo  comprendí  en  seguida  que  Stella,  por  un  acto  de  com- 
pasión afectuosa,  me  había  dejado  por  ese  largo  tiempo  su- 
mido en  las  regiones  del  ensueño. 

Alguien  ha  dicho  con  razón  que  para  ciertas  almas  com- 
j)iexas  de  estos  tiempos,  hay  dias  en  que  la  vida  se  presenta 
tan  hostil,  el  ambiente  tan  a^^iaute,  que  tiene  que  refu- 
giarse irremisiblemente  en  el  sueño.  Y  entonces,  durante 
meses  y  meses  el  alma  vive  en  una  existencia  anormal  y 
gi-andiosa;  las  ideas  se  exasperan  y  se  deforman;  los  senti- 
mientos toman  una  intensidad  formidable;  las  sensaciones 
se  impregnan  de  sufrimientos  voluptuosos;  el  Yo  abandona 
su  principio  divino;  la  voluntad  no  es  más  que  un  océano 
tempestuoso  en  que  bogan  las  galeras  locas. 

Si  durante  tal  período,  gloria  del  demonio,  la  Fatalidad 
quiere  que  una  idea  fija  se  apodere  del  alma,  que  se  en- 
cuentra fuera  de  su  órbita;  si  por  ejemplo,  el  deseo  apasio- 
nado de  una  aparición  femenina  se  implanta  y  la  domina 
hasta  el  punto  de  encarnarse  esta  idea  fija,  estalla  entonces 
una  embriaguez  solitaria  que  llega  hasta  los  umbrales  de  la 
demencia.  Pero  el  Yo  acaricia  su  locura;  para  perpetuarla  y 
hacerla  tangible,  penetra  en  el  dominio  luminoso  y  criminal 
que  le  proporcionan  los  exifantes,  se  olvida  del  mundo  y  no 
quiere  ser  curado.  Es  necesario  una  casualidad  violenta — 
algunos  dirán  milagro — para  que  el  alma  vuelva  á  su  estado 
normal,  recobre  su  equilibrio  y  sea  salvada  de  ese  modo. 

Tal  me  estaba  pasando  á  mí.  Hacía  varios  meses  que  no 
me  daba  cuenta  perfecta  de  mi  existencia. 

I  Atravesaba  por  un  espíritu  lúcido;  poseía  mi  raza  per- 
fecta? 

Existía  realmente  Stella  ó  no  era  más  que  un  sueño  de  mi 
imaginación  delirante '! 

Eso  es  lo  que  iba  á  averiguar  en  seguida.  Un  impulso 
ciego  é  imprudente  me  empujó  hacia  la  alcoba  de  Stella. 


Con  fuerza  centuplicada  pur  la  locura,  di  tal  envión  que 
las  cerraduras  se  hicieron  trizas,  la  puerta  se  abrió  y  sor- 
prendí á  Stella  en  su  toillete. 

Estaba  enteramente  desnuda;  es  decir,  que  vi  una  estatua 
de  luz  refulgente  que,  al  ser  sorprendida,  brilló  aún  más.  y 
que  se  ocupaba  en  dar  colores  á  la  piel  exterior  que  había 
escogido  para  poder  aparecer  con  forma  humana  en  la 
tierra. 

Me  quedé  anhelante  y  fascinado  en  el  umbral,  sin  profe- 
rir palabra. 

Ella  se  vistió  en  seguida  con  su  piel  exterior,  iracunda  y 
avergonzada,  dieiéndome: 

— Desgraciado,  Eva,  la  madre  de  tu  raza,  perdió  el  Paraí- 
so por  su  curiosidad  maldita,  cuya  pena  pesa  aún  hoy  sobre 
sus  descendientes. 

Bien  se  conoce  que  perteneces  á   esa  menguada  progenie. 

Tú  también  pierdes,  por  tu  curiosidad,   otro  Paraíso  que 
te  reservaba  entre  mis  brazos. 
i       Yo  soy  la  Estrella  que  proporciona  el  consuelo  á  las  almas 
[  desesperadas. 

Mas  tú  no  eres  digno  de  mí   

Y  se  evaporó. 
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Considérese  eiiál  sería  mi  amarga  pena,  mi  desaliento, 
mi  angustia. 

Yo  no  podía  eonsolarmí^  de  haber  perdido  á  mi  hada 
bienhechora,  en  el  preciso  momento  en  que  por  ñn  iba  á  ser 
feliz. 

No,  no,  eso  no  era  posible. 

Y  me  di  durante  largo  tiempo  á  buscarla  por  los  campos 
y  los  montes  aun  á  riesgo  de  volver  á  caer  en  las  garras  de 
las  arpías. 

Entonces  adquirí  este  aire  de  noctámbulo  que  aun  conser- 
vo y  que  asusta  á  los  que  me  ven  por  primera  vez. 

Durante  hirgos  años  se  ha  oído  á  media  noche  una  voz 
doh)rida  y  accuigojada  que  llamaba  á  alguien  desde  las 
montañas  vecinas. 

Era  la  mía  que  reclamaba  de  los  cielos  á  Stella. 

Pero  no  la  he  vuelto  á  ver  más 

Y  hé  ahí  cómo  desde  entonces  vivo  enamorado  de  ana 
Esfrella. 

Y  hé  ahí  porqué  considero  mi  pena  sin  consuelo  en  la 
tierra. 

Y  hé  ahí  porqué  deseo  con  tantas  ansias  la  muerte,  para 
irme  á  unir  en  los  espacios  siderales  con  aquel  ser  que  me 
hizo  entrever  la  esperanza. 
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Durante  mucho  tiempo  no  me  di  eiieiita  de  mí  mismo. — 
Xo  supe  si  vivía  en  la  tierra  ó  en  el  infierno. — Perdí  toda 
noción  de  la  existencia  corporal. 

¿  Qué  era  yof  Cuál  efectivamente  mi  verdadera  existen- 
cia, ésta  que  vivía  en  la  hora  actual,  en  que  reflexionaba, 
respiraba  y  me  sentía  la  carne,  ó  aquella  de  penas,  de 
sobresaltos,  de  quejas,  pero  que  hal)ía  terminado  en  una 
felicidad  suprema  ? 

Xo  lo  sabía  ni  me  atrevía  á  (íonsuitar  con  nadie  mi  caso. 
Fué  entonces  cuando  presidí  á  aquella  reunión  de  locos  que 
se  llamó  el  "Club  de  los  Desequilibrados,"  que  me  divertían 
por  sus  necedades  y  que  me  proclamaron  por  su  rey. 

Pero  yo  meditaba  un  plan  en  silencio.  No  era  posible 
quedarme  en  aquella  incertidumbre  mortal.  El  recuerdo  de 
mi  vida  feliz  me  afruijoneaba. 

Había  oído  hablar  de  la  "Dama  Blanca  <lel  X^orte,"  ser 
misterioso  como  Stella,  cuya  existencia  es  un  hecho  bien 
probado,  aunque  ningún  hombre  que  yo  sepa  haya  dado 
noticia  al  mundo  de  lo  que  en  realidad  es  aquel  ser  fantás- 
tico. 

Sabía  que  lialiiuiba  las  regiones  polares,  inaccesibles  á  los 
hombres;  y  que  los  (¿ue  se  habían  atrevido  á  acercarse  á  su 
vivienda  se  haV)ían  perdido,  sin  que  se  tuviese  más  noticia 
de  ellos. 

Pues  bien,  me  dije,  yo  me  atreveré  á  ir  en  su  busca.  No 
sé  porqué  aquel  ser  debe  de  resolverme  mi  enigma,  más 
desesperante  que  la  misma  realidad. 

Y  entonces  de(íidí  mi  expedición  al  X^orte,  siendo  uno  de 
los  compañeros  de  aquel  pobre  Capitán  Ross  que  tuvo  un 
fin  tan  trágico  entre  aquellas  heladas  regiones  de  las  nieves 
perpetuas. 

La  mayor  parte  de  mis  compañeros  habían  perecido  de 
frío  ó  de  la  enfermedad  del  escorbuto,  y  yo  me  hallaba  en  el 


mayor  peligi^o  cuando  recibí  á  una  mensajera  de  la  Dama 
á  quien  buscaba,  diciéndome  que  tenía  orden  de  conducirme 
hasta  su  alcázar  de  nieve,  en  donde  se  me  aguardaba  tiempo 
hacía. 

Sin  temor  alguno  acepté  la  invitación  y  pronto  me  hallé 
en  un  hermoso  trineo,  arrastrado  por  dos  hermosos  renos. 

Como  iba  arrebujado  entre  armiños  y  plumas  de  alciones 
y  mi  bella  acompañante  me  había  confortado  con  un  líqui- 
do aromático,  que  no  se  destila  sino  en  el  palacio  de  mi 
desconocida,  sentí  recobrar  todas  las  energías  de  la  vida  y 
todas  las  esperanzas  del  corazón,  y  lleno  de  contento  llegué 
al  alcázar,  en  donde  su  dueña  me  recibió  afable  y  sonriente, 
tratándome  como  de  la  familia. 

— Que  no  te  extraña  lo  que  pasa,  me  dijo. 

Te  aguardaba  y  sé  tus  penas  y  tus  dudas. 

— Yo  soy  la  hermana  de  tu  Stella.  Ambas  fuimos  deste- 
rradas del  cielo  por  una  causa  que  tú  sabrás  cuando  allá 
vivas  con  nosotras. 

Á  mí  me  tocó  habitar  en  las  regiones  polares.  A  Stella,  en 
la  zona  tórrida.  Nuestra  sentencia  fué:  '^que  no  volveríamos 
á  nuestra  patria  celeste  hasta  que  una  y  otra  encontrásemos 
en  la  tierra  un  hombre  que  nos  amase"  como  tú  amas  á 
Stella,  á  pesar  de  sus  rigores  contigo,  de  sus  genialidades  y 
sus  provocaciones. 

La  última  prueba  de  la  gruta,  fué  la  capital.  Si  en  medio 
de  aquella  escena  de  bacantes,  embriagado  por  el  incienso  y 
los  demás  perfumes  y  las  lascivas  miradas  de  ella,  la  hubie- 
ses amado  como  lo  hacen  los  hombres,  os  habría  visto 
perdido,  aumentando  el  número  de  las  víctimas  de  mi  her- 
mana, y  retardando  la  liberación  de  ésta  quién  sabe  cuán- 
to tiempo  más! 

Pero  la  pureza  de  tu  corazón  te  salvó  y  la  salvó  á  ella. 

Yo  no  he  tenido  aún  la  dicha  de  encontrar  á  mi  liberta- 
dor. Ay !  cuántos  hombres  yacen  allí  víctimas  de  su  con- 
cupiscencia ! 
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Tu  martirio  se  prolongará  aún,  alguuos  años.  Tendrás  el 
pesar  de  vivir  algún  tiempo  más  en  la  tierra  porque  no  te 
es  permitido  precipitar  los  acontecimientos,  ni  cortar  por  ti 
el  hilo  que  te  une  á  este  planeta. 

No  pierdas  la  esperanza! 

—  Por  algún  tiempo  habité  en  compañía  de  mi  hermana 
aquel  palacio  encantado,  fabricado  con  témpanos  de  hielo, 
en  que  la  luz  se  reflejaba  con  brillo  de  piedras  preciosas 
gigantescas.  Todo  era  nuevo  ahí  para  mí:  las  comidas,  las 
habitaciones,  el  perpetuo  silencio,  al  que  con  dificultad  me 
acostumbré,  pero  en  el  que  al  fin  logré  descubrir  melodías 
no  traducibles  en  notas  humanas. 

No  faltaban  allá  ninfas,  ondinas  y  sirenas  blanquísimas, 
de  ojos  azules,  ideales,  que  me  estaban  agradecidas  porque 
decían  <iue  el  fuego  de  mi  mirada,  en  que  estaba  encerrado 
el  calor  del  trópico,  les  producía  grato  ardor.  Algunas  hubo 
que  enloquecieron  á  mi  vista.  Yo  no  me  daba  cuenta  de 
aquelhi  extraña  propiedad,  pero  trataba  de  evitar  encuentros 
con  elhis  para  no  mortificarlas. 

Poco  á  poco  fué  entrándome  la  nostalgia  de  la  tierra  tem- 
plada, lo  (jue  adivinado  por  mi  buena  hermana  Nivea,  me 
dijo:  ''conozco  lo  ({ue  pasa  en  tu  corazón.  Á  la  tristeza  de 
Stella  se  ha  agregado  la  tristeza  de  los  hombres,  tus  her- 
manos. 

Anda,  vive  entre  ellos  lo  que  te  falta  de  vida  en  la  tierra. 
Estudíalos  y  compadécelos.  Goza  como  puedas  de  las  pocas 
venturas  mundanales  y  espera" . .  . 

Y  me  condujo  ella  misma  hasta  las  regiones  habitadas, 
despidiéndonos  tiernamente  y  dándonos  cita  para  el  cielo, 
deseándole  que  hallase  ella  cuanto  antes  á  su  libertador. 

Viajé  por  toda  Europa,  en  donde  como  por  encanto  se  me 
abrían  todos  los  salones  y  era  el  objeto  de  una  verdadera 
curiosidad.  Salvo  las  mujeres,  de  quienes  me  alejaba  cuan- 
to más  podía  y  lo  permitía  la  buena   educación,   llevé  una 
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vida  de  aventuras  como  las  del  célebre  veneciano  Cassanova 
de  Seignalt,  cuyas  ^'Memorias"  son  tan  leídas. 

Lo  demás  de  mi  vida  es  conocida  en  Guatemala. 

Que  esta  narración  sencilla  explique  el  género  de  existen- 
cia que  he  llevado  en  los  últimos  años  en  esta  sociedad. 

No  soy  orgulloso  ni  misántropo,  ¡  ay  de  mi !  Lo  que  suce- 
de es  que  estoy  enamorado  de  una  estrella  ! ! de  mi 

Stellaü! 
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Después  de  un  viaje,  feliz  en  general,  aunque  para  mí  un 
poco  fatigoso,  llegamos  al  puerto  de  nuestro  destino.  Tan 
luego  como  puse  pie  en  tierra  cargué  yo  mismo  con  mis 
balijas  de  mano,  que  eran  mi  único  equipaje,  y  abriéndome 
paso  con  alguna  dificultad  entre  la  multitud  apiñada,  llegué 
á  la  ciudad.  Vi  en  ella  una  casa  de  muy  modesta  aparien- 
cia, que  por  la  muestra  que  colgaba  sobre  la  puerta  conocí 
ser  un  mesón,  y  dirigiéndome  á  ella  pedí  alojamiento;  un 
criado  que  se  hallaba  por  allí  me  midió,  con  mirada  rápida 
y  protectora,  de  pies  á  cabeza  y  me  indicó  que  entrase.  Pedí 
agua  fresca  y  al  mismo  tiempo  la  dirección  de  Herr  Thomas 
John  á  quien  iba  recomendado. — '^Antes  de  llegar  á  la 
puerta  del  Norte,  me  dijo,  encontrará  Ud.  una  casa  de  cam- 
po, grande  y  nueva,  de  mármol  blanco  y  rojo  y  adornada 
con  muchas  columnas  de  la  misma  piedra." — Bueno.  Era 
aún  muy  temprano;  abrí  mi  balija,  saqué  de  ella  mi  levita 
negra,  me  cambié  de  ropa  interior,  revisé  la  carta  de  reco- 
mendación que  coloqué  en  mi  bolsillo  y  me  puse  en  camino 
en  busca  del  hombre  que  esperaba  me  fuese  útil  en  mis  mo- 
destas aspiraciones. 

Marché  calle  arriba,  llegué  á  la  puerta  del  Norte  y  vi 
entre  las  verdes  ramas  de  los  'árboles  las  columnas  de  que 
me  había  hablado  el  sirviente.  Allí  es,  pensé.  Me  sacudí 
el  polvo  de  los  zapatos  con  el  pañuelo,  me  arreglé  la  corbata 
y  con  ánimo  resuelto  toqué  la  campanilla.  La  puerta  se 
abrió  por  sí  misma;  entré  y  encontré  en  el   zaguán  al  porte- 


ro  á  quien  indiqué  mis  deseos.  Fué  éste  á  anunciarme  con 
su  amo  y  después  de  un  rato  de  espera  tuve  la  honra  de  ser 
llamado  al  Parque,  en  donde  encontré  á  Herr  John  rodeado 
de  una  pequeña  sociedad.  Reconocí  desde  luego  á  mi  hom- 
bre en  el  brillo  de  su  no  oculta  satisfacción.  Me  recibió  muy 
bien,  tanto  como  un  rico  puede  hacerlo  con  un  pobre  diablo; 
se  dirigió  por  un  rato  á  mí,  sin  descuidarse  del  resto  de  sus 
huéspedes  y  tomando  de  mis  manos  la  carta  que  le  presenté 
dijo:  ¡ah!  de  mi  hermano  !  Nada  sé  de  él  hace  tiempo.  ¿  Se 
conserva  bien?  '^Allá,''  continuó  dirigiéndose  á  sus  amigos 
sin  aguardar  mi  respuesta  y  señalando  con  la  carta  una 
colina,  ^'allá,  es  en  donde  estoy  construyendo  el  nuevo 
edificio."  Rompió  el  sello  de  la  carta  y  sin  dejar  el  uso  de 
la  palabra,  dijo:  ^'Quien  no  sea  dueño  por  lo  menos  de  un 
millón,  ese,  perdóneseme  la  palabra,  no  es  sino  un  misera- 
ble."— ¡  Ciertamente  !,  contesté  yo  íntimamente  convencido, 
de  esa  verdad.  Parece  que  le  agradó  mi  respuesta  pues  me 
dirigió  una  sonrisa  y  rae  dijo:  ''Quedaos  aquí,  querido  ami- 
go, quizá  después  tenga  tiempo  de  deciros  lo  que  pienso  de 
esto,  señalándome  la  carta  que  metió  en  el  bolsillo  y  se 
dirigió  de  nuevo  á  los  circunstantes.  Ofreció  el  brazo  á  una 
hermosa  señorita;  los  otros  jóvenes  hicieron  lo  mismo  con 
el  resto  de  las  bellas  y  nos  encaminamos  todos  en  dirección 
á  una  colina,  no  lejana  de  allí,  en  cuyas  faldas  florecían  las 
más  variadas  rosas. 

Yo  que  no  conocía  á  nadie  y  de  quien  nadie  se  cuidaba 
me  fui  tras  ellos  encerrado  en  mis  propios  pensamientos. 
Todo  el  mundo  estaba  alegre:  chanceaban  unos  y  otros  sobre 
cosas  frivolas;  ya  se  hablaba  de  asuntos  ligeros  gravemente; 
ya  se  trataban  cuestiones  importantes  de  la  manera  más 
superficial  ó  ya  se  empleaban  los  rasgos  más  agudos  del 
ingenio  para  burlarse  de  los  amigos  ausentes. 

Llegamos  al  fin  á  la  colina.  La  bella  Fanny,  que  parecía 
ser  la  heroína  de  la  fiesta,  quiso  por  capricho  arranear  por 
sí  misma  una  rama  de  hermosas  rosas,  se  lastimó  con  algu- 
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ñas  espinas  ocultas  y  como  de  las  rosadas  flores,  salió  púr- 
pura de  sus  suaves  manos.  El  accidente  puso  en  movimiento 
á  todos.  Una  tira  de  tafetán  inglés  habría  podido  contener 
aquella  preciosa  sangre,  pero  ¿en  dónde  hallarlo?  Un  hom- 
bre silencioso,  flaco,  macilento,  largo,  viejo  que  iba  cerca 
de  mí  y  en  quien  no  me  había  fijado,  metió  inmediatamente 
la  mano  en  el  estrecho  faldón  de  su  vieja  y  descolorida 
casaca  y  sacando  de  su  bolsa  una  pequeña  cartera  la  abrió 
y  extrajo  de  ella  el  solicitado  tafetán.  Lo  recibió  la  joven 
sin  hacer  caso  del  que  tan  oportunamente  le  hacía  aquel 
servicio,  ni  aun  darle  las  gracias.  La  herida  fué  vendada 
y  el  paseo  continuó,  ascendiendo  la  hermosa  colina  desde 
cuya  cima  se  divisaban  los  inmensos  laberintos  del  Parque, 
que  iban  á  perderse  allá  á  lo  lejos  hasta  las  orillas  del 
océano. 

La  vista  era  en  verdad  grandiosa  y  admirable.  En  el  ho- 
rizonte lucía  un  punto  brillante  entre  el  oscuro  confín  del 
mar  y  el  azul  sereno  de  los  cielos.  "Un  anteojo,"  gritó  Herr 
John,  y  antes  de  que  los  sirvientes  se  pusiesen  en  movi- 
miento á  la  voz  de  su  amo,  el  viejo  se  inclinó  respetuosamen- 
te ofreciendo  al  dueño  de  la  casa  un  hermoso  Dollond  que 
había  sacado  presuroso  de  la  bolsa.  Acercóse  Herr  John 
el  catalejo  á  los  ojos,  comunicando  á  los  presentes  que  el 
buque  que  se  teoía  á  la  vista  era  uno  que  se  había  dado  á 
la  vela  el  día  anterior  y  que  quizá  regresaba  por  causa  del 
mal  viento.  El  anteojo  pasó  de  mano  en  mano  excepto  á 
las  de  su  dueñoj  yo  no  podía  menos  de  admirar,  sin  podér- 
melo explicar,  cómo  fuera  posible  el  que  hubiese  salido 
aquella  máquina  de  las  estrechas  bolsas  del  viejo.  Parecía 
por  lo  demás  que  nadie  se  ocupaba  ni  del  hombre  misterio- 
so ni  de  mí  mismo.  , 

Se  sirvió  un  lunch  en  el  que  lucieron  las  frutas  más  raras 
de  todas  las  zonas  contenidas  en  baj illas  de  las  más  ricas  y 
costosas.  Herr  John  hizo  los  honores  de  la  manera  más 
cumplida,  y  se  sirvió  dirigirse  á  mí  por   segunda  vez,   con 


estas  palabras  :  '^comed,  que  de  esto  no  habréis  tenido  en 
vuestra  navegación."  Me  incliné  por  toda  respuesta,  pero  él 
no  lo  vio,  pues  ya  hablaba  con  otro  que  á  su  lado  tenía. 

El  césped  de  la  colina  convidaba  á  recostarse  un  rato  para 
contemplar  el  paisaje  admirable  que  estaba  á  la  vista,  sólo 
que  lo  impedía  la  humedad  del  suelo. 

•  — Sería  encantador,  dijo  uno  de  tantos,  si  fuera  posible  con- 
seguir algunas  alfombras  de  Turquía.  No  bien  había  sido 
expresado  el  deseo,  cuando  ya  el  hombre  del  vestido  gris 
tenía  la  mano  en  la  bolsa  y  con  modestos  y  humildes  movi- 
mientos sacaba  de  ella  un  rico  tapiz  bordado  de  oro.  Los 
sirvientes  lo  tomaron  por  los  lados  y  lo  extendieron  conve 
nien teniente,  acomodándose  los  presentes  lo  mejor  que  pu- 
dieron sobre  ella:  yo,  todo  ojos,  no  sabía  que  admirar  más, 
si  el  hombre,  ó  la  bolsa,  ó  la  alfombra  de  veinte  pies  de  largo 
y  diez  de  ancho,  qne  tenía  á  la  vista,  no  sabiendo  tampoco 
qué  debía  pensar  sobre  ese  prodigio,  particularmente  vien- 
do que  los  otros  no  manifestaban  hallar  nada  de  particular 
en  el  asunto. 

Habría  querido  preguntar  quién  era  ese  hombre  extraño, 
pero  no  sabía  á  quien  dirigirme,  pues  en  verdad  temía  más 
á  los  señores  sirvientes,  que  á  los  mismos  amos.  Por  fin  hi- 
ce ánimo  y  me  dirigí  á  un  joven  que,  por  su  apariencia,  me 
parecía  ser  el  más  modesto  entre  todos  los  presentes  y  á 
quien  muchas  veces  había  visto  que  se  quedaba  solo,  sin  que 
otros  le  dirigiesen  la  palabra.  Me  le  acerqué  y  en  voz  baja 
le  rogué  me  dijese  quién  era  el  hombre  del  vestido  gris, — 
¿  CuáP?  me  preguntó.  ^„  Ese  que  parece  el  cabo  de  un  hilo 
que  un  sastre  hubiese  ensartado  al  ojo  de  una  aguja? — Sí,  el 
que  está  solo. — No  lo  conozco,  me  contestó;  y  como  si  quisie- 
ra evitar  más  larga  conver^ción  conmigo,  se  dirigió  á  otro 
lugar  y  se  puso  á  platicar  con  otro  caballero  sobre  cosas 
insignificantes. 

El  calor  del  sol  comenzaba  á  ser  insoportable  para  las 
señoras;  la  bella  Fanny  se  dirigió  al  viejo  á  quien  nadie  has- 


PEDRO    SCHLEMIHL 


ta  entonces,  que  yo  sepa,  le  había  hablado,  y  con  estilo  ne- 
gligente y  un  poco  burlesco,  le  preguntó  si  no  tenía  consigo, 
por  casualidad,  una  tienda  de  campaña.  El  contestó  con 
una  profunda  reverencia,  como  si  con  esa  pregunta  recibiese 
gi-ande  honra,  y  al  mismo  tiempo  metió  la  mano  en  la  bol- 
sa, sacando  en  seguida,  á  mi  vista,  perchas,  cordones,  he- 
rrajes, mantas,  en  una  palabra,  todo  lo  perteneciente  á  una 
riquísima  tienda  de  campaña  del  más  refinado  gusto.     Los 

jóvenes  ayudaron  á  armarla,  se  colgaron  los  tapices y 

nadie  halló  nada  de  extraordinario  en  semejante  admirable 
improvisación. 

Aíjuéllo  iba  siendo  para  mí  algo  horrendo  y  me  parecía 
que  se  trataba  de  una  cosa  non  sat'ta,  cuando  mi  terror 
subió  de  punto  al  ver  que,  según  un  nuevo  deseo  de  uno  de 
tantos,  el  horrible  hombre  sacó  de  su  bolsa  tres  caballos,  sí, 
os  lo  aseguro,  tres  hermosos  caballos  con  sillas  y  todos  sus 
aperos.  ¡  Si  no  os  asegurara  yo  mismo  el  haberlo  visto  ten- 
dríais razón  de  dudar  lo  que  os  digo  ! 

Por  mas  humilde  que  fuese  la  presencia  de  aquel  hombre 
y  i)or  más  <jue  pareciesen  pasar  por  inadvertidas  sus  du- 
dosas habilidades,  para  mí,  aquella  cara  pálida  sobre  la 
cual  no  podía  fijar  mis  miradas,  era  tan  insoportable  que 
no  pude  permanecer  por  más  largo  tiempo  en  aquella  com- 
pañía. 

Resolví  por  lo  tanto  retirarme,  lo  que  me  fué  tanto  más 
fácil  cuanto  más  insignificante  había  sido  el  papel  que  yo 
representaba. 

Quise  regresar  á  la  ciudad,  determinado  á  volver  al  si- 
guiente día  para  hablar  con  Herr  John  sobre  mi  asunto  y 
preguntar]<\  si  tenía  valor,  quién  era  el  hombre  de  la  ca- 
saca. 

¡  Y  ojalá  que  tal  cosa  hubiesesucedido!  Había  avanzado 
por  el  Parque  después  de  descender  la  colina  y  estando  en 
una  plazoleta,  temiendo  extraviarme,  vplví  la  vista  para 
orientarme  bien.     ¡  Considérese  el   terror  que  se  apoderaría 


de  mí  al  ver  al  hombre  del  vestido  gris  que  venía  tras  de  mí 
como  siguiéudome. 

No  había  duda^  él  quería  hablarme,  y  3^0,  sin  ser  grosero, 
no  podía  evitarlo.  Se  quitó  el  sombrero  é  hizo  una  reveren- 
cia tan  profunda  como  ningún  otro  hombre  la  había  hecho 
jamás  ante  mí.  A  mi  vez,  me  quité  también  el  sombrero  y 
me  incliné  quedando  así  como  clavado  en  mi  puesto  bajo 
un  sol  abrasador.  Me  sentía  aterrorizado,  y,  como  el  pájaro 
ante  la  culebra,  sufría  la  influencia  de  aquella  mirada  mag- 
nética. El  mismo  parecía  estar  turbado;  no  levantaba  la 
mirada  del  suelo  y  apenas  se  atrevía  á  hablar;  por  último  se 
me  acercó  más  é  inclinándose  repetidas  veces,  me  dirigió  la 
palabra,  con  vo^  baja  y  pausada,  casi  en  el  mismo  tono  que 
el  de  un  mendigo. 

— '^Sírvase  el  caballero  perdonar  mis  molestias;  soy  para 
él  un  desconocido  y  me  atrevo,  sin  embargo,  á  rogarle  un 
favor.  Excuse  bondadosamente . . . . " 

— Pero,  caballero,  por  amor  del  cielo,  le  contesté  lleno  de 

ansiedad,    ¿  qué  puedo  hacer  yo   por  un  hombre  que? 

ambos  nos  conturbamos  aún  más  y  nos  pusimos  rojos. 

Después  de  un  instante  de  silencio  tomó  de  nuevo  la  pa- 
labra. - 

" — Durante  los  pocos  momentos   que  gocé  de  la  dicha  de 
estar  al  lado  de  usted,  caballero,  observé  varias  veces. ..... 

permítame  que  se  lo  diga. . . .  observé,  decía,  con  inexplica- 
ble admiración,  la  hermosa,  muy  hermosa  sombra  que,  sin 
notarlo  usted  mismo  y  con  noble  indiferencia,  arroja  usted 
de  su  cuerpo  y  que  se  delínea  allí  en  el  suelo,  á  sus  pies  .  . 
perdone  usted  mi  atrevimiento. . .  ¿No  se  sentiría  inclinado 
á  cederme  esa  sombra!" 

,  Calló,  y  yo  sentí  como  si  una  rueda  de  molino  diera  vuel- 
ta dentro  de  mi  cráneo.  ¿Qué  debía  contestar  á  la  extraña 
demanda  de  ceder  mi  propia  sombra?  Debe  de  estar  loco, 
pensé,  y  cambiando  de  tono  contéstele: 

— Ah  !    ah !   buen  hombre,  no  tenéis  bastante  con  vuestra 
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propia  sombra? ....  Lo  que  me  proponéis   es  un  negocio  de 

los  más  raros El  me  replicó  en   seguida:    ^^tengo  en  la 

bolsa  muchas  cosas  que  no  creo  estimará  usted  sean  indig- 
nas de  poseerlas; ....  por  esa  inapreciable  sombra  cualquier 
precio  para  mí  es  insignificante." 

Entonces  sentí  otra  vez  como  escalofríos,  acordándome  de 
aquella  bolsa  y  no  supe  como  me  atreví  á  llamarle  "buen 
hombre."  Tomé  de  nuevo  la  palabra  y  traté  de  hacerme 
perdonar  mi  osadía  con  los  mejores  cumplimientos. 

Perdone  usted  á  su  más  humilde  servidor;  no  comprendo 
bastante  bien  lo  que  usted  desea,  que  yo El  me  inte- 
rrumpió: "pido  á  usted  su  consentimiento  para  tomar  en 
este  lugar  mismo  la  noble  sombra  de  usted;  el  cómo  lo  haga, 
eso  corre  de  mi  cuenta.  Por  lo  demás,  como  manifestación 
de  mi  reconocimiento  dejo  á  la  elección  de  usted  el  que 
escoja  entre  las  pequeneces  que  llevo  en  la  bolsa:  "el  dado 
saltón,"  "el  dado  que  cabe  en  todas  partes,"  "el  peso  ladrón," 
"la  servilleta  del  escudero  de  Rolando,"  "un  hombrecillo 
ahorcado  á  un  precio  cómodo."  Si  no  le  conviene  nada  de 
eso  aquí  tiene  usted  "el  sombrerillo  adivinatorio,"  ultima- 
mente  restaurado,  ó   "el  bolsillo   de  la  dicha  de  Fortunati." 

— ¿  El  bolsillo  de  Fortunati  ?  interrumpí,  sintiéndome  des- 
de ese  momento  prisionero  de  aquel  hombre. 

Me  vino  como  una  especie  de  vahído  y  vi  que  brillaban 
hermosas  piezas  de  oro  ante  mis  hojos.  "Pruebe  usted  mis- 
mo, señor,  las  virtudes  de  este  bolsillo,"  y  metiendo  la  mano 
en  su  faltriquera,  sacó  de  ella  una  bolsa  de  cai'dobán  gran- 
de, fuerte  y  bien  cosida,  á  cuyas  extremidades  estaban  uni- 
dos dos  cordones  del  mismo  cuero  y  cuya  bolsa  puso  en  mis 
manos;  ya  la  cogí,  metí  la  mano  derecha  entre  ella  y  saqué 
diez  ducados  y  otra  vez  diez  y  aún  diez  más;  detuve  la 
operación  y  grítele:  trato  hecho !  ¡  por  esa  bolsa  tiene  usted 
mi  sombra  !  El  convino,  se  arrodilló  ante  mí  en  el  acto  y 
con  admirable  habilidad  vi  que  desprendía  mi  sombra  del 
césped,  desde  la  cabeza  hasta  los  pies;  en  seguida  la  levan- 


tó,  la  enrolló,  dobló  j  por   último   se   la  metió   en  la  faltri- 
quera. 

Se  puso  en  pie,  se  inclinó  ante  mí  ligeramente  y  se  volvió 
por  el  camino  por  donde  había  venido.  Me  pareció  oir  que 
se  reía  solo  al  alejarse.  Agarré  la  bolsa  por  los  cordones: 
al  rededor  de  mí  la  tierra  reververaba  los  resplandores  del 
sol  y  yo  estaba  como  fuera  de  mis  sentidos. 


II 

Después  de  algún  rato  volví  en  nú  y  me  apresuré  á  dejar 
ese  lugar  en  donde  esperaba  no  tener  que  volver  á  hacer. 
Llené  mis  bolsillos  de  oro,  até  el  cabo  de  los  cordones  á  mi 
cuello  y  escondí  la  bolsa  dentro  del  pecho.  Pasé  el  Parque 
y  la  puerta  sin  que  nadie  me  viese;  llegué  á  la  calle  prin- 
cipal y  tomé  el  camino  de  la  ciudad.  Ensimismado  iba  en 
el  pensamiento  de  lo  (jue  acababa  de  pasarme,  cuando  oí 
una  voz  detrás  de  mí  que  decía:  ''joven,  eh,  joven  escuche." 
Volví  la  cara  y  vi  á  una  vieja  que  corría  asustada,  gritán- 
dome: "vea  para  adelante,  que  ha  perdido  su  sombra.'' 
Gracias  buena  vieja;  y  le  arrojé  algunos  puñados  de  oro 
y  traté  de  llegai*  cuanto  antes  al  cercano  bosque  para  me- 
terme bajo  los  ár})oles.  Al  pasar  por  la  puerta  de  la  ciudad 
el  ceutinela  se  puso  á  decir:  "¿  En  dónde  habrá  perdido  su 
sombra  ese  caballero  f";  y  unos  pocos  pasos  más  adelante  un 
par  de  mujeres:  "¡Jesús  María!  el  pobre  hombre  que  va  allí 
sin  su  sombra." 

Esto  comenzaba  á  molestarme  y  procuré  cuidadoso  el 
evitar  le  sol.  Sin  embargo,  no  era  posible  lograrlo  siempre, 
sobre  todo  en  la  calle  ancha  por  la  que  tenía  que  andar  y 
que  jjor  mi  desgracia  tuve  que  hacerlo  precisamente  en  el 
momento  en  que  salían  los  muchachos  de  una  escuela.  Un 
malvado  jorobadito,  á  quien  me  parece  aún  estar  viendo, 
descubrió  el  primero  lo  que  me  faltaba  y  empezó  á  gritar; 
á  él  se  agregaron  los  demás  rapaces  y  juntos  todos  ce  pusie- 
ron á  insultarme  y  á  arrojarme  piedras. — "Las  gentes  de  bien, 

gi-itaban,  debe  dar  sombra  cuando  está  debajo  del  sol " 

Para  librarme  de  ellos  tuve  que  arrojarles  oro  á  manos 
llenas,  y  mientras  se  ocupaban  en  recogerlo  salté  en  un  co- 
che de  alquiler  ayudado  de  unas  pocas  gentes  que  se  compa- 
decieron de  mí. 

En  cuanto  me  encontré  solo  en  el  carruaje,  me  puse  á 
llorar  amargamente.     En  ese  momento  comencé  á  compren- 


der  que  de  nada  bueno  sirven  en  el  mundo  las  riquezas  si- 
no están  balanceadas  por  la  virtud;  que  debemos  estimar  en 
más  nuestra  propia  sombra  que  el  oro  mismo.  Pero  como 
yo  acababa  de  sacrificar  mi  sombra  á  las  riquezas,  como  yo 
había  cambiado  mi  conciencia  por  oro  ¿  qué  iba  á  ser  de  mí 
sobre  la  tierra  f 

Ib.a  envuelto  en  estas  amargas  dudas  cuando  el  carruaje 
se  detuvo  á  la  puerta  de  la  hostería  en  queme  había  alojado 
por  la  mañana.  Me  asustó  sólo  la  idea  de  entrar  á  aquel 
mal  mesón.  Hice  que  me  bajaran  mis  cosas,  que  arroje  con 
desprecio  á  un  rincón  del  carruaje,  y  dejando  varias  piezas 
de  oro  en  pago  de  mi  corto  alojamiento,  ordené  que  se  me 
condujese  al  hotel  más  elegante  y  suntuoso  de  la  ciudad. 
La  casa  á  donde  me  llevaron  estaba  situada  hacia  el  Norte, 
y  por  lo  tanto,  nada  tenía  que  temer  del  sol.  Di  al  auriga 
una  buena  propina;  pedí  los  mejores  cuartos  del  piso  prin- 
cipal y  me  encerré  en  ellos  lo  más  pronto  que  pude. 

¿  Qué  piensas  que  hice  cuando  estuve  solo  ?  Oh,  mi  que- 
rido Chamisso,  sólo  el  confesarlo  me  hace  subir  la  sangre  al 
rostro,  de  vergüenza.  Saqué  la  desgraciada  bolsa  de  mi 
pecho  y  con  una  especie  de  fiebre  de  ambición,  comencé  á 
extraer  de  ella  oro,  y  oro,  y  oro  y  siempre  oro;  y  lo  despa- 
rramaba por  el  pavimento  y  corría  tras  las  piezas  fugitivas 
y  sonaba  unos  escudos  contra  otros  embriagándome  con  el 
dulce  retintín  que  producían,  alimentando  mi  alma  con  el 
brillo  resplandeciente  de  aquel  montón  de  monedas  y  sus 
sonidos  que  apagaban  la  ambiciosa  sed  que  me  estaba  devo- 
rando. Por  último,  cansado  de  aquella  fatigosa  escena,  me 
arrojé  sobre  aquella  pila  de  ducados,  hundí  mi  cuerpo  entre 
ellos  y  bañé  mi  cabeza  en  tan  sabrosas  aguas.  Así  pasé  todo 
el  día;  la  noche  me  encontró  reposando  aún  sobre  el  oro  y 
en  esa  postura  se  apoderó  de  mí  el  sueño. 

Entonces  me  puse  á  delirar;  soñé  que  te  estaba  observan- 
do, coloííado  yo  detrás  de  la  mampara  de  tu  cuarto  de  tra- 
bajo;   se   me   figuró    que   te  veía  entre  los  esqueletos  y  tu 
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colección  de  plantas  secas:  delante  de  tí  se  hallaban  senta- 
dos y  adormecidos  Haller,  Humboldt  y  Linneo:  en  el  sofá 
había  un  libro  de  Goethe  y  el  anillo  encantado.  Largo  tiem- 
po estuve  observándote,  así  como  todos  y  cada  uno  de 
los  objetos  de  tu  cuarto;  y  tú  no  te  movías,  ni  aun  alcanzaba 
á  ver  que  respirases.  Estabas  muerto. 

Me  desperté.  Parecía  ser  aún  muy  temprano.  Mi  reloj 
estaba  parado.  Me  sentía  como  descoyuntado  y  además 
hambriento  y  con  una  sed  devoradora;  desde  la  mañana  an- 
terior no  había  probado  un  solo  bocado. 

A  puntapiés  y  lleno  de  desagrado  é  indignación  aparté 
los  montones  de  aquel  oro  con  el  que  mi  insensato  corazón, 
pocas  horas  antes,  había  hartado  su  insaciable  codicia.  No 
sabía  qué  hacer  con  él.  Desde  luego  no  podía  permanecer 
allí  tirado;  probé  á  colocarlo  otra  vez  en  la  misteriosa  bolsa. 
Inútil  atan.  Ninguna  de  las  ventanas  caía  al  mar.  Debí  de- 
cidirme al  fin  á  arrastrar,  á  fuerza  de  sudor  y  trabajo,  un 
armario  (jue  se  hallaba  en  el  cuarto  para  colocarlo  dentro 
de  él  lo  mejor  que  pude.  No  dejé  en  el  suelo  sino  unos 
cuantos  puñados  de  oro  que  no  cupieron  en  dicho  mueble. 
Cuando  hube  concluido  mi  trabajo,  me  arrojé  en  una  silla, 
rendido  de  fatiga  y  aguanté  con  impaciencia  á  que  la  gente 
de  la  casa  se  levantara. 

En  cuanto  fué  posible,  hice  que  me  sirviesen  algo  que 
comer  y  mandé  que  llamasen  á  mi  cuarto  al  dueño  del 
hotel. 

Arreglé  con  este  hombre  la  instalación  de  mi  casa.  Me 
recomendó  como  muy  á  propósito  para  el  servicio  inmedia- 
to de  mi  persona  á  un  tal  Bendel,  quien  me  agradó  desde 
luego  por  su  fisonomía  inteligente.  Este  muchacho  me  con- 
soló más  tarde  en  las  miserias  de  mi  vida,  y  acompañándome 
fielmente,  me  ayudó  con  su  amistad  á  soportar  las  tristes 
horas  de  la  existencia.  Emplee  todo  el  día  en  mi  cuarto  en 
tratos  con  zapateros,  sastres,  comerciantes  y  sirvientes  sin 
acomodo;  ajusté  algunos  y   compré   piedras  finas  y  muchí- 


simas  preciosidades  de  alto  valor,  con  el  objeto  sólo  de 
desembarazarme  del  oro  que  había  extraído  de  la  bolsa  tan 
profusamente  el  día  anterior;  pero  parecía  que  aquéllo  era 
inagotable,  pues  por  más  que  gasté  no  daba  señales  de  dis- 
minuir. 

Mi  espíritu  mientras  tanto  se  revolvía  entre  las  más  an- 
gustiosas dudas;  sin  atreverme  á  dar  un  paso  á  fuera  de  mi 
cuarto,  hice  al  acercarse  la  noche  que  encendiesen  en  mi 
habitación  cuarenta  velas  de  cera.  Pensaba  con  terror  en 
la  malhadada  escena  de  los  muchachos  de  la  escuela.  Por 
ftn,  haciendo  de  tripas  corazón,  me  decidí  á  probar  de  nue- 
vo la  opinión  pública.  En  el  tiempo  en  que  esto  pasaba,  ha- 
cía luna  llena.  Avanzada  un  ¡ioco  la  hora  me  embocé  en  una 
ancha  capa  y  calándome  el  sombrero  hasta  los  ojos,  me  lan- 
cé fuera  de  la  casa,  temblando  como  un  criminal.  Me  dirigí 
por  una  calle  angosta,  abrigándome  cuanto  pude  con  las 
sombras  de  las  casas,  y  por  último  me  adelanté  sereno  hacia 
la  luz  de  la  luna  para  escuchar  por  boca  de  los  que  por  allí 
pasaban,  la  sentencia  del  destino. 

Ahórrame,  querido  amigo,  el  doloroso  relato  de  todo  lo 
que  en  esa  noche  sufrí.  Las  mujeres  manifestaban  la  más 
profunda  compasión  al  contemplarme;  manifestaciones  que 
traspasaban  mi  alma  tanto  como  las  burlas  de  los  niños  y 
el  desprecio  de  los  hombres,  particularmente  el  de  aquéllos 
que  por  panzudos  ó  })arrigones  arrojan  tan  ancha  sombra, 
y  que  parecen  ir  tati  complacidos  de  su  persiana.  Una  vir- 
gen tierna  y  bella,  que  acompañaba  á  sus  padres,  me  dirigió 
una  mirada  y  al  mirar  que  yo  carecía  de  sombra  se  notó 
que  eso  le  impresionaba  fuertemente. 

No  pude  soportar  por  más  tiempo.  Abundantes  y  amar- 
gas lágrimas  corrieron  por  mis  mejillas,  y  con  el  corazón 
despedazado  y  pasos  vacilantes  me  dirigí  en  busca.de  som- 
bra. Muchas  veces  tuve  que  detenerme  para  no  caer,  tanto 
me  flaqueaban  las  piernas;  hasta  que  al  tin  llegué  á  casa, 
tarde  y  despacio. 
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Pasé  el  resto  de  la  noche  sin  poder  dormir  un  instante. 
Al  siguiente  día  fué  mi  primer  cuidado  llamar  á  Bendel  y 
ponerlo  en  seguimiento  de  la  pista  del  hombre  de  la  ho- 
rrenda casaca.  Quizá,  pensé,  logrará  encontrarlo  y  entonces 
¡  qué  dicha  si  alcanzo  á  hacerlo  convenir  en  que  deshaga- 
mos nuestro  contrato !  Bendel  parecía  poseer  despejo  y 
habilidad.  Le  describí  con  todos  sus  rasgos  al  hombre  en 
cuyo  poder  se  hallaba  mi  tesoro  sin  el  cual  la  vida  no  sería 
para  mí  sino  un  continuo  tormento.  Le  indiqué  el  lugar  y 
el  tiempo  en  que  le  había  visto,  así  como  la  mayor  parte  de 
lo  que  entonces  había  pasado.  Aiin  llevé  más  adelante  mis 
señas;  debe,  le  dije,  poseer  un  telescopio  sistema  Dollond, 
una  alfombra  turca  ribeteada  de  oro,  una  hermosa  tienda 
de  campaña  y  tres  caballos,  que  le  describí  minuciosamente, 
ocultándole  el  modo  como  habían  sido  adquiridos  aquellos 
objetos  y  sobre  todo  el  malhadado  contrato  que,  según  sen- 
tía, me  amenazaba  con  arrebatarme  la  tranquilidad  y  la  di- 
cha de  mi  vida. 

Cuando  liube  acabado  de  hablar,  cogí  puñados  de  oro, 
muchas  piedras  finas  y  joyas  del  mayor  precio.  Bendel,  le 
dije,  esto  allana  muchos  caminos  y  hace  fácil  lo  que  antes 
parecía  imposible;  no  economices  nada  y  sé  dadivoso  como 
yo  lo  soy:  anda  y  alegra  á  tu  amo  con  noticias  en  las  cuales 
reposa  su  ventura. 

Se  fué.  Por  la  tarde  volvió  triste.  Ninguno  de  los  sir- 
vientes de  Herr  John  sabía  absolutamente  nada  sobre  el 
hombre  del  vestido  gris;  lo  mismo  les  sucedía  á  los  huéspe- 
des de  aquel  señor.  El  telescopio,  la  alfombra  y  la  hermosa 
tienda  se  encontraban  en  la  colina;  los  sirvientes  pondera- 
ban las  riquezas  de  su  amo,  pero  nadie  sabía  de  qué  modo 
ni  cuándo  habían  sido  adquiridas.  El  mismo  John  experi- 
mentaba complacencia  en  poseerlas,  pero  no  se  cuidaba  de 
averiguar  como  habían  llegado  á  su  poder.  En  cuanto  á  ios 
caballos,  habían  sido  regalados  por  Herr  John  á  tres  de  los 
jóvenes  presentes  el  día  de  la  fiesta.    Tal  fué  el  resultado  de 


las  investigaciones  de  Bendel,  quien  comprendí  que  había 
hecho  todos  los  esfuerzos  para  salir  airoso  de  su  comisión, 
y,  aunque  ella  quedó  sin  fruto,  no  pude  menos  de  darle  las 
gracias.  Entonces  le  hice  señas  de  un  modo  sombrío  para 
que  me  dejase  solo. 

— He  pospuesto,  señor,  una  noticia  secundaria  y  la  que  me 
parecía  ser  para  usted  de  la  mayor  importancia.  Fáltame 
decirle  que  esta  mañana,  cuando  salí  á  cumplir  sus  órdenes, 
encontré  frente  á  la  puerta  á  un  caballero  que  se  dirigió  á 
mí  en  los  siguientes  términos:  "diga  usted  al  señor  Pedro 
Schlemihl  que  no  me  volverá  á  ver  en  este  •  lugar:  que  me 
embarco  hoy  mismo  y  que  pronto  me  daré  á  la  vela  apro- 
vechando el  buen  viento  que  corre.  Que  dentro  de  un  año 
y  un  día  tendré  el  honor  ^de  buscarlo  para  proponerle  un 
nuevo  negocio.  Recomiéndeme  á  su  amo  de  la  manera  más 
expresiva  y  asegúrele  que  voy  muy  reconocido  de  él."  Le 
pregunté  quién  era  y  él  me  dijo  '^que  usted  bien  lo  conocía 
y  no  había  necesidad  de  dar  su  nombre.'' 

¿,Qué  aspecto  tenía  ese  hombre?,  demandé  lleno  de  ansie- 
dad. Y  Bendel  me  describió  al  hombre  del  vestido  gris,  fac- 
ción por  facción,  rasgo  por  rasgo. 

Desgraciado,  grité  amenazándole  con  las  manos.  ¡  Era  el 
mismo!;  y  como  si  le  cayese  una  venda  de  los  ojos:  sí,  ex- 
clamó espantado,  ciertamente,  era  él  mismo !  y  yo  ciego  é 
imbécil  no  lo  he  conocido.  Ay,  ¡no  lo  he  conocido  y  he  trai- 
cionado á  mi  señor ! 

Comenzó  en  medio  de  su  aflicción  á  lanzarse  improperios 
y  á  llorar  copiosamente,  y  tanto  que  aún  en  medio  de  mi 
pena,  tuve  lástima  de  él.  Consoléle,  le  aseguré  repetidas 
veces  que  no  dudaba  de  su  fidelidad,  y  lo  mandé  en  seguida 
al  puerto  á  ñn  de  ver  si  era  posible  encontrar  las  huellas  de 
aquel  hombre. 

Pero  en  la  misma  mañana  muchos  buques,  á  los  que  el 
viento  había  detenido,  se  habían  dado  á  la  vela  en  todas 
direcciones;  todos  con  punto  fijo  de  llegada,  con  su  rol  y 
lista  de  pasajeros  en  forma:  sólo  del  hombre  del  traje  gris 
no  se  hallaba  rastro  alguno  y  se  había  desvanecido  como 
una  sombra. 


;  De  qué  le  servirían  las  alas  al  que  tuviese  fundidas  á 
sus  pies  cadenas  de  hierro?  Mayores  serían  sus  penas  y  su 
desesperación.  Como  Fafner  sobre  su  roca,  lejano  de  todo 
socorro  y  consuelo  de  los  hombres,  así  me  encontraba  yo 
con  mi  oro,  convidándome  á  todos  los  goces,  pero  no  pu- 
diendo  concebir  éstos  sin  mi  sombra,  yo  maldecía  el  aborre- 
cido metal  por  cuya  causa  me  iba  á  ver  separado  para  siem- 
pre de  los  placeres  de  la  vida.  Conociendo  yo  únicamente 
mi  teiTÍble  secreto,  tenía  miedo  hasta  del  último  de  mis 
criados,  á  quien  por  miserable  que  fuese,  tanto  tenía  yo  que 
envidiarle,  puesto  que  poseyendo  una  sombra,  podía  dejarse 
ver  bajo  la  luz  del  sol. 

Pasaba  en  mi  cuarto  los  días  y  las  noches  solo,  con  mis 
tristezas  y  aflicciones,  sintiendo  que  el  pesar  iba  devorando 
poco  á  poco  mi  pobre  corazón. 

Había,  sin  embargo,  uno  que  sufría  á  mi  vista:  era  mi 
fiel  Bendel  que  no  se  consolaba  ni  dejaba  de  martirizarse 
echándose  en  cara  el  haber  engañado  la  confianza  de  su 
bondadoso  amo.  ¡  No  haber  reconocido  á  la  persona  en 
cuya  busca  había  sido  enviado,  y  con  la  cual  creía  que 
estaba  vinculado  estrechamente  mi  propio  destino  !  Yo, 
sin  embargo,  no  podía  culparlo  pues  reconocía  en  todo  lo 
ocurrido  la  fabulosa  historia  del  hombre  misterioso. 

Para  no  dejar  nada  por  probar,  envié  un  día  á  Bendel 
con  una  sortija  de  brillantes,  hacia  el  pintor  más  célebre  de 
la  ciudad,  á  (piien  mandé  rogar  se  dignase  visitarme.  Vino, 
hice  que  se  alejasen  las  gentes  de  mi  servicio,  cerré  las  puer- 
tas, me  senté  cerca  del  artista  y  después  de  haberme  deshe- 
cho en  elogios  sobre  sus  talentos,  me  aventuré,  no  sin  pena, 
á  hacerle  ciertas  revelaciones  sobre  mi  secreto  y  pedirle  su 
voto  sobre  el  particular. 

Señor  profesor,  le  dije,  ¿podría  usted  pintar  una  falsa 
sombra  á  un  hombre  que,  por  el  más  desgraciado  de  los 
acontecimientos  del  mundo,  hubiese  perdido  la  suya? 


^^¿ Un  toque  oscuro  querrá  usted  decir?" — Eso  mismo. — 
'Tero,  preguntóme  él  en  seguida,  ¿por  qué  descuido,  por 
qué  inhabilidad  es  posible  que  haya  perdido  esa  persona  su 
sombra  f — Es  muy  sencillo,  le  contesté  desvergonzadamen- 
te. Hallándose  viajando  en  Rusia  en  uno  de  los  inviernos 
pasados,  heló  de  una  manera  tan  espantosa  que  su  sombra 
se  quedó  fija  en  el  suelo  de  un  modo  tan  tenaz  que  no  le  fue 
posible  desprenderla  de  allí." 

''El  falso  toque  oscuro  que  yo  podría  pintar,  contestó  el 
profesor,  sería  de  tal  naturaleza,  que  se  perdería  al  más  li- 
gero movimiento,  especialmente  en  el  cuerpo  del  hombre  que 
llevaba  tan  poco  fija  su  nativa  sombra,  como  puede  com- 
prenderse por  lo  que  usted  acaba  de  contarme;  por  lo  demás 
el  que  carezca  de  propia  sombra,  lo  mejor  que  podría  hacer 
es  no  exponerse  al  sol:  esto  es  lo  más  razonable  vio  más 
seguro."  Se  puso  en  pie  y  se  alejó  lanzándome  una  mirada 
penetrante,  que  no  pude  soportar.  Me  arrojé  de  nuevo  en  la 
silla  y  me  cubrí  dolorosamente  el  rostro  con  las  manos. 
Así  me  encontró  Bendel  cuando  entró. 

Levanté  la  vista  y  bajo  el  doloroso  peso  de  mis  tormen- 
tos, sentí  la  necesidad  de  comunicar  mis  penas.  Bendel,  le 
dije,  Bendel,  tii,  el  único  que  ves  mis  sufrimientos  y  que 
en  vez  de  tratar  de  averiguar  sus  causas,  das  muestras  de 
participarlas  conmigo,  silencioso  y  lleno  de  compasión,  ven 
á  mí  y  sé  el  depositario  de  mis  secretos.  No  te  he  ocultado 
el  tesoro  de  mis  riquezas;  no  quiero  tampoco  ocultarte  el  de 
mis  dolores.  Bendel,  no  me  abandones.  Bendel,  tú  me  ves 
rico,  bondadoso,  magnífico;  tú  te  imaginas  que  el  mundo 
debiera  glorificarme,  y  me  ves,  sin  embargo,  repudiado  de 
todos,  y  aun  tú  mismo  quizás  me  darás  la  vuelta  cuando 
sepas  mi  terrible  secreto.  Bendel,  s«)y  rico,  bondadoso  mu- 
nífico, pero  ¡  oh  Dios  mío!  ¡carezco  de  sombra! — ¡No  tenéis 
sombra!  exclamó  espantado  el  pobre  muchacho  derramando 
copiosas  lágrimas.  ¡  Ay  de  mí  que  he  nacido  para  servir  á 
un  amo  sin  sombra  !  Calló,  y  yo  detuve  mi  cabeza  agobiada 
entre  mis  manos. 
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''Bendel,  le  dije  después  de  un  rato  de  silencio,  eres  due- 
ño de  mis  secretos  y  puedes  traicionarme,  si  quieres."  Anda 
y  atestigua  contra  mí.  Parecía  que  sostuviese  ruda  lucha 
consigo  mismo;  al  fin  se  precipitó  de  rodillas  á  mis  pies  y 
tomándome  una  mano  que  regó  con  sus  lágrimas:  no,  gritó 
sollozando,  piense  lo  que  quiera  el  mundo  yo  no  abandona- 
ré á  mi  amo  por  una  simple  sombra;  quizá  no  obre  cuer- 
damente, pero  yo  permaneceré  á  su  lado  para  prestarle  la 
mía  y  ayudarle  como  pueda,  y  cuando  no  pueda,  llorar 
con  él.  Caí  en  sus  brazos  admirado  de  intenciones  tan 
generosas  y  convencido  de  que  no  se  me  sacrificaba  por  in- 
terés. 

Desde  entonces  cambió  mi  suerte  y  mi  modo  de  vivir.  Es 
indescriptible  la  manera  cuidadosa  con  que  Bendel,  en  todos 
los  momentos,  trataba  de  ocultar  al  mundo  mi  imperfección. 
Siempre  se  le  hallaba  á  mi  lado  inspeccionándolo  todo  y 
tomando  toda  clase  de  precauciones;  y  al  ver  el  menor  pe- 
ligro, se  me  acercaba  para  cubrirme  con  su  propia  sombra, 
pues  era  más  grande  y  fuerte  que  yo. 

Poco  á  poco  y  con  esa  protección,  me  atreví  á  mezclar- 
me otra  vez  entre  los  hombres.  Verdad  es  que  tuve  que 
fingir  ciertos  caprichos  é  irregularidades,  pero  como  era  ri- 
co, las  gentes  los  tomaban  por  adorno  mío;  y  todo  marchó 
perfectamente  mientras  la  verdad  permaneció  oculta,  lo- 
grando obtener  esa  estimación  y  respeto  que  sólo  las  rique- 
zas proporcionan. 

Aguardaba  tranquilo  el  que  pasasen  el  año  y  un  día,  á 
cuyo  término  me  estaba  anunciada  la  visita  de  aquel  hombre 
misterioso. 

Bien  comprendía  que  no  era  prudente  permanecer  muy 
largo  tiempo  en  un  lugar  donde  me  habían  conocido  sin 
sombra  y  en  el  que  podía  ser  traicionado  fácilmente;  pero 
al  mismo  tiempo  pensaba  en  la  manera  como  me  había  pre- 
sentado en  casa  de  fíerr  John  y  quería  hacer  una  nueva 
prueba  á  fin  de  desvanecer  la  mala  impresión  que  entonces 


hubiese  causado.  Además,  quería  medir  mis  propias  fuerzas 
para  ver  hasta  donde  me  ayudarían  éstas  en  el  caso  de  que 
me  decidiese  á  frecuentar  la  buena  sociedad  en  el  lugar  de 
mi  definitiva  residencia. 

La  bella  Fanny,  á  quien  encontré  en  otro  lugar,  me  dis- 
tinguía con  toda  clase  de  atenciones,  sin  acordarse  de  ha- 
berme visto  en  ninguna  otra  parte.  Parecía  como  si  yo  hu- 
biese adquirido  de  repente  ingenio  y  agudeza.  Cuando  ha- 
blaba todo  el  mundo  me  escuchaba  atentamente;  y  yo  mismo 
no  me  daba  cuenta  de  cómo  había  logrado  adquirir  el  arte 
de  dirigir  la  conversación  y  dominarla.  La  impresión  que 
había  hecho  sobre  la  bella  joven  me  volvía  loco,  que  supon- 
go era  lo  que  se  proponía;  y  me  decidí  á  seguirla  con  mil 
dificultades  y  trabajos  entre  sombras  y  crepúsculos,  única 
manera  con  que  podía  llevar  adelante  aquella  mi  aventura. 

¿Pero  para  qué  repetir,  querido  amigo,  la  historia  entera 
de  un  juego  cuyas  peripecias  adivinarás  tú?  Recuerdo  que 
he  oído  de  tus  propios  labios  el  relato  de  cosas  semejantes, 
ocurridas  á  personas  de  mayor  edad  que  la  mía  y  más 
formales.  Mas  en  el  viejo  y  conocido  entretenimiento  en  que 
yo  me  proponía  no  seguir  más  que  los  senderos  trillados, 
vino  una  catástrofe  inesperada  por  todos. 

I  u vité  una  noche,  según  mi  costumbre,  á  varios  amigos 
á  una  fiesta  en  mis  jardines,  y  aprovechando  una  buena 
ocasión  me  alejé  de  mis  invitados  llevando  del  brazo  á  mi 
pretendida  y  tratando  de  hacérmela  propicia.  No  recuerdo 
qué  dulces  boberías  le  decía  al  oído,  pero  es  lo  cierto  que 
una  de  tantas,  no  pudiendo  soportal*  mis  miradas,  clavó 
las  suyas  en  el  suelo  y  por  toda  respuesta  me  apretó  suave- 
mente la  mano  que  tenía  entre  las  suyas.  De  improviso 
salió  la  luna  de  entre  las  nubes,  cayendo  su  luz  sobre  nues- 
tras espaldas  y  ella  vio  únicamente  su  sombra  que  se  exten- 
día á  sus  pies.  La  mía  faltaba  como  adivinarás.  Me  dirigió 
una  mirada  consternada,  luego,  inclinó  otra  vez  los  ojos 
hacia  el  suelo  como  para  indagar  asustada   y   curiosa  en 
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dónde  se  encontraba  mi  sombra,  retratándose  fielmente  en 
su  semblante  lo  que  en  ese  momento  pasaba  en  su  interior; 
y  á  la  verdad  que  yo  habría  soltado  la  risa  si  no  hubiese 
sentido  que  corrían  por  mis  espaldas  como  chorros  de  agua 
fría. 

La  dejé  en  el  suelo  desmayada,  me  disparé  como  una  ñe- 
cha  entre  mis  convidados  atónitos,  llegué  á  la  puerta,  arró- 
jeme en  el  primer  carruaje  que  hallé  á  la  mano  y  me  hice 
conducir  precipitadamente  á  ia  ciudad,  en  donde  por  mi 
desgi'acia  había  dejado  esta  vez  á  Bendel,  no  previendo  lo 
que  pudiera  acontecerme.  Al  verme  éste  en  el  estado  que 
llegaba,  se  espantó;  una  palabra  mía  se  lo  explicó  todo.  Or- 
dené que  en  el  acto  se  buscasen  caballos  de  posta  é  hice  que 
me  acompañase  únicamente  uno  de  mis  sirvientes,  un  refi- 
nado bribón  llamado  Rascal,  que  había  sabido  hacérseme 
necesario  por  sus  habilidades,  y  que  ignoraba  absolutamen- 
te todo  lo  que  acababa  de  sueederme.  Caminé  esa  noche 
treinta  millas.  Bendel  tuvo  que  quedarse  en  la  ciudad,  des- 
montando mi  casa  y  proveyéndose  de  lo  que  necesitaba  yo 
para  instalarme  en  otra  parte. 

Cuando  me  alcanzó  al  siguiente  día  se  arrojó  en  mis  bra- 
zos, conjurándome  á  ser  más  previsor  en  lo  futuro,  y  á  no 
exponerme  á  accidentes  como  los  de  la  noche  pasada.  Con- 
tinuamos nuestro  camino,  pasando  la  frontera  y  subiendo 
unas  montañas,  y  cuando  hubimos  llegado  á  la  falda  opues- 
ta y  estuve  seguro  de  hallarme  bien  lejos  de  aquel  punto 
en  donde  perdí  mi  dicha,  me  decidí,  después  de  pensarlo 
bien,  á  dirigirme  á  un  lugar  de  baños  que  se  hallaba  cerca- 
no y  que,  por  ser  poco  frecuentado,  me  pareció  el  punto 
más  á  propósito  para  reposar  de  todas  mis  fatigas. 


IV 

Pasaré  ligeramente  en  mi  relato  sobre  un  tiempo  en  que 
quisiera  detenerme  si  me  fuera  dado  hacer  que,  á  fuerza  de 
conjuros,  reviviese  en  la  imaginación  con  todos  sus  colores. 

Pero,  ¡ay  de  raí !  que  cuando  golpeo  mi  pecho  queriendo 
dar  vida  á  aquel  dulce  sueño  que  un  día  tan  poderoso  allí 
se  arrulló,  golpeo  inútilmente,  pues  es  como  si  diese  sobre 
una  roca  esterilizada  en  la  que  Dios  hubiese  agotado  toda 
lozanía. 

¡  Cuan  distinto  me  siento  hoy  de  como  era  en  aquel 
tiempo ! 

Debí  representar  un  papel  trágico-heroico;  pero  novicio 
en  la  escena,  olvidé  la  lección  y  me  enamoré  de  veras  de  un 
par  de  ojos  azules.  Ilusionados  los  padres  con  aquel  juego 
lo  tomaron  á  lo  serio  y  lo  que  no  debió  ser  sino  un  agrada- 
ble chiste,  degeneró  en  escarnio,  del  que  yo  fui  la  víctima. 
Y  eso  es  todo,  todo.  Lo  que  un  día  llenó  mi  corazón  y  fué 
la  fuente  de  mis  dichas;  lo  que  tan  rico  en  colores  se  presen- 
tó en  mi  fantasía,  hoy,  al  través  de  los  años  y  los  desenga- 
ños, me  parece  estólido  y  ridículo,  y  me  reiría  de  ello  si  no 
viniese  en  el  acto  á  la  mente  el  punzador  recuerdo  del  ángel 
que  sacrifiqué. 

*\Iina,  así  como  lloraba  en  aquel  tiempo  en  que  os  perdí, 
así  lloro  aiín,  por  haberos  perdido.  ¡He  envejecido  tanto! 
¡oh  tristes  recuerdos!  ¡Si  me  fuera  posible  sentir  alguna  pal- 
pitación de  aquellos  tiempos,  un  momento  sólo  de  aquellas 
dulces  ilusiones! ....  pero  no,  abandonado  en  el  desierto  de 
la  vida,  he  apurado  hasta  la  última  gota  de  aquel  néctar,  y 
no  me  quedan  sino  lágrimas  y  los  más   amargos  recuerdos. 

Había  mandado  á  Bendel  que  se  adelantase  con  algunos 
sacos  de  oro  para  que  alquilara  una  casa  y  la  amueblase 
conforme  á  mis  gustos,  que  él  tan  bien  conocía.  El  buen 
muchacho  gastó  bastante  dinero,  y  tuvo  la  maña  de  hacer 
<iue  corriese  la  noticia  de  que  servía  á  un  extranjero  de  dis- 


tinción  que  no  quería  ser  conocido;  lo  que  hizo  que  se  des- 
pertase en  los  habitantes  de  la  villa  las  más  extraordinarias 
suposiciones. 

En  cuanto  estuvo  lista  la  casa,  vino  Bendel  á  buscarme  é 
inmediatamente  nos  pusimos  en  camino. 

Como  á  una  legua  del  lugar  y  en  una  llanura  expuesta  al 
sol,  el  camino  se  hizo  intransitable  con  motivo  de  que  lo 
llenaba  una  multitud  de  gente  vestida  de  gala  que  salió  á 
nuestro  encuentro.  El  carruaje  en  que  yo  iba  tuvo  que  de- 
tenerse. Vivas  atronadores,  músicas,  fanf arres  y  cañonazos 
llenaban  los  aires.  Un  coro  de  vírgenes  vestidas  de  blanco 
y  de  la  más  extraordinaria  belleza  se  acercó  á  donde  yo  es- 
taba, distinguiéndose  una  entre  ellas,  que  eclipsaba  á  sus 
compañeras,  así  como  el  sol  desvanece  con  su  luz  la  de  las 
estrellas,  la  cual  se  acercó  hasta  las  puertas  de  mi  carruaje 
púdica  y  sonrosada.  La  dulce  y  suave  criatura  se  arrodilló 
y  presentándome  en  un  rico  cojín  una  corona  tejida  de  oli- 
vo, laurel  y  rosas,  murmuró  ciertas  palabras  entre  las  que 
distinguí  majestad,  amor,  respeto,  cuyo  sentido  no  pude 
comprender,  pero  fué  dicho  todo  con  una  voz  tan  argentina 
y  pura  que  halagó  mis  oídos  y  embriagó  mi  corazón.  El 
coro  de  vírgenes  comenzó  á  cantar  en  alabanza  de  un  buen 
Rey  y  por  la  felicidad  de  su  pueblo. 

¡Y  todas  estas  escenas,  querido  amigo,  bajo  del  sol! !    , 

La  joven  que  me  presentó  la  corona  se  volvió  á  arrodillar 
á  dos  pasos  de  mí;  j  y  yo  sin  sombra  no  podía  traspasar  la 
puerta  para  caer  también  de  rodillas  ante  aquel  ángel !  Oh! 
cuánto  hubiera  dado  en  ese  instante  por  una  sombra !  Debí 
ocultar  mi  vergüenza,  mis  ansias,  mi  desesperación  en  el 
fondo  del  carruaje.  Viendo  Bendel  mi  angustia,  saltó  por  la 
puerta  opuesta;  al  comprender  lo  que  iba  á  hacer  lo  llamé  y 
le  puse  en  las  manos  lo  primero  que  encontré:  una  rica  co- 
rona de  brillantes  que  había  destinado  á  Fanny.  Se  adelan- 
tó hacia  el  coro  y  comenzó  á  hablar  á  nombre  de  su  amo, 
manifestando  que  yo  no  aceptaba  tan  espléndidas  ovaciones 
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porque  había  de  haber  en  el  asunto  alguna  equivocación; 
pero  que  sin  embargo,  agradecía  muy  sinceramente  á  los 
habitantes  de  la  villa  su  buena  voluntad.  Tomó  del  cojín  la 
corona  con  que  me  obsequiaban  y  puso  en  su  lugar  la  dia- 
dema de  brillantes.  Alargó  la  mano  llena  de  dignidad  á  las 
jóvenes  para  ayudarlas  á  ponerse  en  pie  y  con  una  inclina- 
ción despidió  á  los  sacerdotes,  magistrados  y  demás  diputa- 
ciones. Rogó  á  la  multitud  que  abriera  campo  para  que 
pudiese  pasar  el  carruaje,  se  colocó  otra  vez  á  mi  lado  y  al 
galope  dos  dirigimos  á  la  ciudad,  pasando  bajo  multitud  de 
arcos  y  entre  una  lluvia  de  flores.  Los  cañones  continuaban 
lanzando  sus  atronadores  saludos. 

Detúvose  el  carruaje  frente  á  mi  casa;  yo  salté  de  él  pa- 
sando entre  la  multitud  de  curiosos  que  se  agolpaban  para 
verme  entrar.  Lanzó  el  pueblo  entusiastas  vivas  bajo  mis 
ventanas  y  yo  hice  que  se  le  arrojase  dinero.  Por  la  noche 
hubo  luminarias  en  toda  la  villa  sin  necesidad  de  órdenes 
de  la  Municipalidad. 

Yo  continuaba  ignorando  lo  que  aquello  signiñcaba  y  por 
quién  me  habían  tomado.  Envié  á  Rascal  á  que  recogiese 
datos.  Le  dijeron  que,  según  noticias  fidedignas,  el  buen 
Rey  de  Prusia  viajaba  bajo  el  nombre  de  cierto  Conde:  que 
su  ayudante  había  sido  reconocido  en  Bendel  y  que  su  rego- 
cijo era  inmenso,  teniendo  entre  ios  muros  de  la  villa  á  un 
huésped  tan  distinguido;  que  por  lo  que  había  pasado  el  día 
anterior  yo  daba  pruebas  manifiestas  de  querer  conservar 
■el  incógnito,  y  que  respetando  mis  deseos  les  pesaba  haber 
descorrido  el  velo,  cosa  que  me  rogaban  tuviese  la  bondad 
de  dispensar. 

Al  pillo  de  mi  mensajero  le  cayó  tan  en  gracia  esta  burla 
que  Ifizo  todo  lo  posible  por  confirmar  en  sus  dudas  á  aque- 
llas buenas  gentes.  Me  dio  parte  de  su  comisión  y  debo 
confesar  que  no  dejó  de  entusiasmarme  la  sola  idea  de  ser 
tomado  por  una  persona  tan  principal. 

Hice  preparar  para  el  siguiente  día  una  gran  fiesta  en  los 
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jardines  que  rodeaban  mi  casa,  é  invité  sin  distinción  á 
todas  las  gentes  de  la  villa.  El  poderoso  secreto  de  mis  ri- 
quezas, la  diligencia  solícita  de  Bendel  y  el  astuto  poder 
inventivo  de  Rascal,  hicieron  posible  que  en  el  corto  tiempo 
que  les  di,  arreglasen  aquella  espléndida  fiesta.  La  sun- 
tuosidad y  la  abundancia  que  por  todos  lados  brillaban,  me 
causaron  satisfacción;  agregúese  á  esto  que  las  luces  estaban 
colocadas  de  un  modo  tan  prudente  que  yo  me  sentía  bas- 
tante seguro. 

Comenzaba  la  noche  á  oscurecer.  Los  convidados  apare- 
cieron á  la  hora  de  la  cita  y  me  fueron  presentados  unos 
después  de  otros.  No  se  habló  más  de  majestad;  pero  con 
profunda  humildad  y  respeto  me  llamaban  todos  el  señor 
Conde.  Qué  hacer?  Acepté  el  título  y  desde  ese  momento 
me  llamé  el  Conde  Pedro.  Pero  mi  alma  no  reposaba  al  vei* 
que  algo,  y  lo  más  notable,  faltaba  en  la  concurrencia.  Apa- 
reció al  ñn,  ella,  que  era  para  mí  como  un  sueño  desde  el 
día  anterior.  Seguía  modestamente  á  sus  padres  ignorando 
quizá  ser  la  más  bella  entre  todas  las  invitadas.  Me  fueron 
presentados  el  señor  jefe  de  los  Guardabosques,  su  esposa 
y  su  hija.  Encontré  frases  bastante  agradables  que  dirigí  á 
los  padres,  pero  frente  á  la  hija  me  quedé  como  uno  de  esos 
jóvenes  que  ven  por  primera  vez  á  una  mujer  y  no  se  atre- 
ven á  dirigirle  siquiera  una  palabra.  Balbuceando  al  fin  le 
rogué  que  honrase  la  fiesta  como  reina  y  señora  que  era  de 
ella.  Me  contestó  con  una  mirada  ruborosa.  Más  ruboriza- 
do que  ella  misma  le  rendí  antes  que  á  todos  mis  más  respe- 
tuosos y  profundos  homenajes  y  la  conduje  de  la  mano,  la 
presenté  en  todos  los  círculos  y  estimulé  á  mis  huéspedes  á 
que  honrasen  en  aquella  deidad  á  la  señora  de  la  fiesta. — 
Reinaron  en  la  reunión  la  gracia  y  la  belleza,  unida's  á  la 
majestad  y  la  inocencia.  Los  padres  de  Mina  estaban  entu- 
siasmadísimos  y  yo  me  sentía  preso  de  una  embriaguez 
indescriptible.  Mandé  que  trajesen  todas  las  joyas,  todas  las 
piedras  preciosas  y  las  perlas   que   me  restaban  de  aquella 
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íiompra  que  hice  para  desembarazarme  de  mi  oro  y  se  las 
presenté  á  Mina  rogándole  que  las  repartiese  entre  las  con- 
vidadas. Al  mismo  tiempo  di  orden  de  que  arrojasen  al 
pueblo  todo  el  oro  que  hubiese  en  mis  cajas. 

A  la  mañana  siguiente,  Bendel  me  refirió  en  secreto  que 
las  sospechas  que  desde  algún  tiempo  abrigaba  contra  la 
honradez  de  Rascal,  se  habían  confirmado  hasta  la  certeza. 
El  picaro  había  sustraído  durante  el  día  anterior  varios  sa- 
cos de  oro.  Dejemos  á  ese  bribón,  contéstele,  que  haga  su 
agosto;  yo  mismo  ordené  anoche  que  arrojasen  dinero  á  la 
multitud;  y¡por  qué  no  le  ha  de  tocar  á  él  también  su  parte? 
Ayer  tú,  él  y  los  nuevos  sirvientes  que  me  buscasteis,  me 
habéis  ayudado  á  dar  una  fiesta  de  lo  que  estoy  bastante 
agradecido. 

No  se  habló  más  del  asunto.  Kasiial  siguió  siendo  el  pri- 
mero de  mis  sirvientes  y  Bendel  mi  amigo  y  confidente. 
Este  se  había  acostumbrado  á  considerar  como  inagotable 
mis  riquezas,  sin  cuidarse  de  donde  provenían;  y  siguiendo 
mis  inclinaciones,  no  se  ocupaba  sino  de  buscar  los  medios 
más  á  propósito  para  que  yo  las  disipase.  Conocía  casi 
tx)do  mi  secreto  (íon  aquel  desconocido,  el  cadavérico  hipo- 
critón;  sabía  que  únicamente  él  podría  librarme  de  la  mal- 
dición que  pesaba  sobre  mí,  y  que  sin  embargo  temía  al 
hombre  en  quien  fundaba  mi  única  esperanza.  Por  lo  demás, 
yo  estaba  convencido  de  que  el  ente  misterioso  podría  en- 
contrarme en  cualquier  punto  en  donde  me  hallase,  mientras 
que  yo  á  él  en  ninguno;  así  es  que  aguardaba  ansioso  el  día 
señalado,  habiendo  prescindido  de  toda  investigación. 

La  suntuosidad  de  la  fiesta  y  mi  conducta  durante  ella 
confirmaron  á  los  habitantes  de  la  villa  en  sus  primitivas 
suposiciones  respecto  á  mi  persona.  Verdad  es  que  se  dijo 
en  los  periódicos  que  el  fabuloso  viaje  del  Rey  de  Prusia  no 
había  sido  sino  un  rumor,  que  no  tenía  fundamento  alguno; 
pero,  sin  embargo,  yo  debía  seguir  siendo  un  Rey,  y  á  Ja 
verdad  uno  de  los  más  ricos  y    espléndidos    que  hubiesen 


6  xistido,  aunque  no  se  sabía  á  punto  fijo  cual  de  todos.  Por 
respeto  á  lo  que  creían  mi  voluntad,  continuaron  sin  embar- 
go, llamándome  Conde  Pedro. 

TJna  vez  apareció  entre  los  bañistas  un  comerciante  que 
había  hecho  bancarrota  para  enriquecerse  y  que  gozó  por 
breves  días  de  la  atención  general,  si  bien  que  arrojaba  an- 
te sí  una  ancha  pero  pálida  sombra.  Mina  era  verdadera- 
mente una  niña  digna  de  amor,  buena  y  virtuosa.  Yo  me 
había  enseñoreado  de  su  propia  fantasía  hasta  el  grado  de 
que  en  su  humildad  no  podía  comprender  sus  propios  méri- 
tos para  que  yo  no  me  fijase  sino  en  ella.  Correspondía  á  mí 
pasión  con  todas  las  fuerzas  de  su  alma  inocente  y  me  ama- 
ba como  raras  veces  saben  hacerlo  las  mujeres,  olvidándose 
de  sí  misma,  entregándose  con  todas  las  ternuras  de  su  co- 
razón y  comprendiendo  que  el  amor  es  la  vida  y  que  á  él 
debemos  sacrificarle  todas  nuestras  facultades. 

Y  yo,  ¡  oh  terribles  horas,  terribles  y  dignas,  sin  embar- 
go, de  vivir  en  la  memoria !  yo  he  llorado  amargas  lágrimas 
en  el  pechí)  de  Bendel  cuando  después  de  las  primeras  des- 
acordadas embriagueces  del  inmenso  amor  que  consumía 
mi  alma,  he  vuelto  en  mí,  examinado  mi  conciencia  y  echá- 
dome  en  cara  que  yo,  un  miseralüe  sin  pasado,  sin  sombra 
y  con  tan  oscuro  porvenir,  al  alentar  ese  amor  sin  esperan- 
za no  hacía  sino  empañar  con  mi  aliento  el  claro  espejo  de 
aquella  alma  purísima.  Entonces  decidía  descubrirme  pro- 
metiéndome con  amargos  y  dolorosos  juramentos  el  sepa- 
rarme de  ella  tan  luego  como  le  revelase  mi  doloroso 
secreto. 

Otras  veces,  acordándome  de  la  próxima  visita  del  hom 
bre  desconocido,  fundaba  todas  mis  esperanzas  de  salvación 
en  ellaj  pero  cuando  reflexionaba  que  podía  ser  inútil,  enton- 
ces caía  de  nuevo  en  brazos  de  Bendel  con  llantos  tan  amar- 
gos, que  jamás  olvidaré. 

Los  padres  de  Mina  eran  unos  buenos  viejos  que  amaban 
entrañablemente  á  su  hija,  y  apenas  podían  darse  cuenta  de 
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SU  ventura,  pues  eomo  tal  conceptuaban  el  amor  que  yo  la 
profesaba.  Jamás  se  habrían  podido  imaginar  que  un  día 
su  hija  fuese  amada  por  un  Conde.  La  vieja  se  atrevía  al- 
gunas veces,  con  esa  vanidosa  ternura  que  las  madres  profe- 
san á  sus  hijas,  á  pensar  en  la  posibilidad  de  un  enlace  de  Mina 
conmigo;  pero  el  padre  con  su  recto  y  sano  juicio  no  llega- 
ba á  tanto.  Ambos  estaban  persuadidos  de  la  pureza  de  mis 
intenciones,  y  no  hacían  otra  cosa  sino  pedir  á  Dios  por  la 
felicidad  de  su  hija. 

Tengo  á  la  mano  una  carta  que  Mina  me  escribió  por 
aquel  tiempo.  Sí,  son  sus  propios  rasgos.  Voy  á  trascribirla 
íntegra: 

*'Soy  una  muchacha  débil  é  insensata  figurándome  que  el 
amado  de  mi  alma,  porque  le  adoro  con  todo  el  corazón,  no 
pudiera  causarme  pesar.  Ay,  tú  eres  bueno,  inexplicable- 
mente bueno,  pero  no  te  equivoques  respecto  á  mí.  Tú  no 
< I uerrás  sacrificárteme.  ¡Dios  mío!  llegaría  á  odiarme  yo 
misma,  si  tal  cosa  hicieseis.  Conozco  mi  suerte  ¡ ay  de  mí! 
el  Conde  Pedro  no  me  pertenece,  pertenece  al  mundo.  Seré 
dichosa  cuando  oiga  que  él  ha  vuelto,  que  ha  sido  restau- 
rado, que  lo  rogaron  y  que  después  lo  han  endiosado.  Mira^ 
cuando  pienso  en  esto  creo  molestarte,  pero  temo  que  no 
te  perdonarás  el  haberte  olvidado  de  tus  altos  destinos 
por  una  inocente  criatura.  Sólo  este  pensamiento  me  hace 
más  desdichada  que  feliz,  y  bendecida  me  siento  en  este 
instante.  Os  llevo  en  el  corazón  y  allí  os  mantendré^ 
no  temas  separarte  de  mí;  por  tí  moriré  dichosa^  por  tí  mo- 
riré feliz.'' 

Ya  comprenderás  cómo  desgarraban  esas  palabras  mi  co- 
razón. Le  expliqué  que  no  era  quien  ella  se  imaginaba,  que 
era  rico,  en  verdad,  pero  infinitamente  desgraciado,  que 
pesaba  sobre  mí  una  maldición,  que  sería  el  único  secreto 
entre  ella  y  yo,  pero  que  no  había  perdido  la  esperanza  de 
rescatarme  de  ella.  Que  era  el  veneno  y  tormento  de  mi 
existencia  el  considerar  que  podía  arrastrarla  al  abismo  con- 


migo,  á  ella,  la  única  luz,  la  única  felicidad  de  mi  vida.  Y  la 
pobre  niña  se  ponía  á  llorar  al  saber  que  yo  era  desgraciado. 
Era  tan  buena,  tan  amorosa,  que  estoy  seguro  de  que  se 
habría  sacrificado  por  rescatarme  del  dolor. 

Una  vez  le  dije :  Mina,  el  día  último  del  mes  que  viene 
puede  cambiar  mi  suerte;  si  eso  no  sucede  yo  moriré,  por- 
que no  quiero  hacerte  desgraciada :  llorando  escondió  su 
frente  entre  mis  manos.-  Si  se  cambia  vuestra  suerte,  déja- 
me saber  únicamente  que  eres  dichoso,  que  nada  pretendo 
de  tí.  Si  eres  desgraciado,  lígame  á  tu  destino  para  que  pue- 
da ayudarte  á  soportarlo. 

Criatura,  criatura,  recoge  tus  palabras,  las  ligeras  é  in- 
sensatas palabras  que  acaban  de  pronunciar  tus  labios !  ¿Co- 
noces acaso  mi  desgracia,  conoces  á  fondo  mis  miserias .... 
y  aun  por  ventura,  sabes  quién  soy,  quién  es  tu  amante? .... 
No  me  ves  enfermo,  pensativo  y  ocultándote  cuidadoso  mis 
secretos  ?  . . .  Sollozando  cayó  en  mis  brazos,  repitiéndome 
sus  ofrecimientos. 

El  padre  entró  en  esos  momentos  y  yo  me  dirigí  á  él 
manifestándole  mi  intención  de  pedirle  la  mano  de  su  hija 
á  principios  del  entrante  mes y  que  si  fijaba  para  en- 
tonces ese  plazo,  era  porque  antes  aguardaba  acontecimien- 
tos que  podrían  in finir  en  mi  vida,  pero  que  lo  único  que 
quedaría  ardiente  y  vivo  en  mi  corazón,  cualesquiera  que 
fuesen  esos  acontecimientos,  sería  el  amor  que  yo  abrigaba 
por  Mina. 

El  buen  hombre  se  manifestó  bastante  sorprendido  por 
mi  revelación;  se  arrojó  á  mis  brazos,  pero  en  el  acto  se  se- 
paró de  ellos  como  avergonzado  de  tanto  atrevimiento. — 
Entonces  comenzó  á  dudar,  á  indagar,  á  tantear:  habló  de 
dote,  de  seguridad,  del  porvenir  de  su  querida  hija.  Yo  le 
agradecí  que  pensase  en  eso  y  le  autoricé  á  que  comprase, 
en  nombre  de  Mina,  las  posesiones  mejores  que  se  ofreciesen 
en  el  país,  girando  contra  mí.  Le  indiqué,  además,  que  no 
encontraba  persona  más  á  propósito  que  él  mismo,  para  que 
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se  ocupase  de  asuntos  que  tanto  interesaban  á  su  hija.  Esto 
dio  al  buen  hombre  bastante  que  hacer,  pues  era  lego  en 
estos  asuntos;  sin  embargo,  en  pocos  días  compró  por  cerca 
de  un  millón  en  bienes  raíces. 

Debo  confesar  que  al  ocuparlo  de  ese  modo,  usaba  de  una 
astucia  inocente  con  objeto  de  retirarlo  de  nuestro  lado,  y 
que  en  otras  ocasiones  y  con  el  mismo  objeto  había  usado 
de  medios  parecidos,  pues  á  la  verdad  el  tal  hombre  era 
para  mí  un  poco  cargante.  Por  el  contrario  la  madre  era 
una  buena  vieja,  condescendiente,  algo  sorda  y  poco  celosa, 
en  lo  (jue  no  se  parecía  á  su  marido,  de  distraer  al  señor 
Conde  con  sus  pláticas. 

Llegó  la  madre  y  todos  juntos  me  suplicaron  me  detu- 
viese un  poco  más,  al  menos  esa  noche;  yo  sin  embargo  no 
quise  retardarme  ni  un  minuto,  pues  vi  que  los  rayos  de  la 
luna  empezaban  á  brillar  en  el  horizonte  y  creí  que  era 
tiempo  de  retirarme. 

A  la  noche  siguiente  volví  á  casa  de  Mina,  como  de  cos- 
tumbre. Cuando  me  vio,  noté  que  mi  presencia  causaba  en 
ella  un  involuntario  movimiento:  en  el  acto  se  me  vino  á  la 
memoria  aquella  triste  noche  en  que  fui  sorprendido  que  no 
tenía  sombra,  á  la  luz  de  la  luna.  ¿Acaso  también  ella  lo 
habría  descubierto  ?  Le  hablé,  le  rogué  queme  dijese  qué 
pasaba  en  ella,  pero  permaneció  pensativa  y  silenciosa,  no 
me  dio  ninguna  respuesta  satisfactoria  y  yo  sentía  como  si 
sobre  mi  corazón  pesase  una  carga  inmensa.  Me  retiré  esa 
noche  casi  desesperado. 

Muchas  veces,  al  volver  los  otros  días,  la  hallé  bañada  en 
lágrimas;  mi  alma  se  fu^  poniendo  cada  vez  más  triste;  los 
padres  sin  embargo  parecían  gozar  del  mayor  contento. 

El  día  terrible  se  aproximaba  cada  vez  más,  y  sobre  mi 
cabeza  pesaba  como  una  tempestad.  Por  previsión  hice  que 
apartasen  varias  cajas  llenas  de  oro. 

Y  llegó  al  fin  el  día  tan  ansiado  y  tan  temido.  No  salí  de 
casa,  sino  que  me  senté  en  una  silla,  fijos  los  ojos  en  el  reloj, 


siguiendo  la  manecilla  que  señala  los  minutos  y  contando 
los  segundos.  A  cada  ruido  que  oía  me  levantaba  á  indagar 
quien  era  ó  qué  lo  producía.  Pasaron  las  horas  unas  tras 
otras.  Fué  medio  día^  llegó  la  tarde  y  entró  la  noche;  los 
minutos  tardaban  como  siglos  en  pasar.  Por  fin  sonó  la 
primera  campanada  de  media  noche  y  sentí  mortales  escalo- 
fríos y  que  los  pelos  del  cráneo  se  me  erizaban:  sonó  la  últi- 
ma campanada  y. . .  .nadie  apareció:  caí  en  el  suelo  sin  alien- 
tos y  bañado  en  lágrimas.  Mañana,  me  dije  á  mí  mismo,  seré 
un  hombre  sin  sombra  para  siempre,  y  ¡  ay  de  mí  I  tendré 
que  prescindir  de  la  mano  de  Mina;  y  lloré  más  aún  con- 
templando sin  consuelo  mi  inmensa  desgracia.  Cerca  de 
la  aurora  un  sueño  lleno  de  visiones  y  temores  vino  á  ale- 
targarme. 


V 

Era  aún  muy  temprano,  cuando  me  despertaron  unas  vo- 
ces descompuestas  que  salían  de  la  antecámara.  Me  puse  á 
escuchar  y  oí  que  Bendel  se  oponía  á  que  Rascal  entrase  á 
mi  cuarto;  Rascal  juraba  que  no  admitiría  nunca  que  un 
igual  suyo,  un  sirviente,  le  diese  la  ley  ni  le  impusiese  ór- 
denes. El  bueno  de  Bendel  le  hacía  observaciones  pruden- 
tes, respecto  á  que  en  caso  de  que  semejantes  palabras 
llegasen  á  mis  oídos  se  exponía já  que  yo  le  separase  de  mi 
servicio.  Rascal  furioso  lo  amenazó  con  pasar  á  vías  de 
hecho,  si  no  se  separaba  de  la  puerta. 

Mientras  tanto,  yo  me  había  medio  vestido  y  tirando  co 
lenco  de  la  puerta,  me  dirigí  á  Rascal:  ''¿qué  quieres  bella- 
co?". ...  El  dio  dos   pasos  atrás  y    me  contestó   fríamente: 
"suplicar  muy  rendidamente  al  señor   Conde,    me  deje   ver 

por  un  instante  su  sombra en  este  momento  el  sol  luce 

hermoso  allá  en  el    ])atio  y  es    ocasión  de   que " — Sentí 

como  si  un  rayo  se  hubiese  desencadenado  sobre  mí. 
Pasó  algún  tiempo  antes  de  que  pudiese  recobrar  el  uso  de  la 

palabra.     "¿Cómo  puede  un  sirviente  contra   su   amof " 

El  contestó  calmadamente:  "Un  sirviente  puede  ser  muy 
bien  un  hombre  honrado  y  no  querer  servir  á  un  amo  que 
carezca  de  sombra;  pido  por  lo  tanto  mi  exoneración."  De- 
bí cambiar  de  táctica.     "¿Pero,  querido  Rascal,  quién  te  ha 

metido  en  la  cabeza,  cómo    puedes   creer f  no  me   dejó 

continuar  y  dijo:  "Hay  quien  diga  que  usted  no  tiene  som- 
bra y,  para  acabar  de  una  vez,  ó  usted  me  la  enseña  para 
sacarme  de  dudas,  ó  me  concede  el  retiro  de  su  casa." 

Bendel  pálido  y  tembloroso,  pero  más  dueño  de  sí  mismo 
que  yo,  me  hizo  una  seña  que  comprendí  desde  luego;  tomé 
puñados  de  oro  y  de  joyas  para  ofrecérselas,   pero  aun   eso 

había  perdido  su  poder me  lo  arrojó  á  los  pies,   dicién- 

donie  que  de  un  sin  sombra  no  recibía  él  nada.  Por  fin  me 
volvió  las  espaldas,  se   puso  el    sombrero  y  salió  del   cuar- 


to  sin  decirme  una  palabra  más.  Bendel  y  yo  nos  queda- 
mos como  petrificados. 

Comprimiendo  á  duras  penas  mis  lágrimas,  y  con  la 
muerte  en  el  corazón,  me  dirigí  ese  mismo  día  á  casa  de  Mi- 
na á  retirar  mi  palabra,  y  con  el  temor  de  pi-esentarme  ante 
el  Guardabosques, '  como  un  criminal  ante  su  juez.  Me  in- 
troduje por  entre  el  follaje  del  bosque,  por  un  camino  que 
me  era  conocido,  y  á  donde  ella  me  yenía  á  esperar  muchas 
veces  por  la  tarde.  La  madre  me  salió  al  encuentro,  alegre 
y  cariñosa;  Mina  se  hallaba  sentada  pálida,  y  bella  como  las 
primeras  escarchas  que  en  otoño  l^esan  las  iiltimas  flores.  El 
Guardabosques  se  paseaba  impetuoso  de  un  lado  para 
otro  con  un  papel  en  la  mano,  pareciendo  como  si  algo  le 
oprimiese  dentro  del  pecho,  pues  su  rostro  cambiaba  de  color 
violentamente,  desde  ^l  rojo  subido,  hasta  la  palidez  cada- 
vérica. Al  verme  se  acercó  á  mí  y  con  palabras  entrecorta- 
da, me  dijo  que  deseaba  tener  una  conferencia  á  solas  con- 
migo. Me  invitó  á  que  lo  siguiese  á  una  parte  del  jardín, 
despejada  de  árboles  y  expuesta  al  sol.  Me  dejé  caer  sobre 
un  asiento  sin  pronunciar  una  palabra,  y  se  siguió  un  largo 
silencio  que  la  buena  madre  no  se  atrevió  á  ijiterrumpir. 
El  Guardabosques  continuaba  dando  largos  paseos,  hasta 
([ue  al  fin  se  detuvo  delante  de  mí,  vio  el  papel  que  tanto 
parecía  molestarle  y  echándome  una  mirada  escudriñadora, 
me  preguntó:  ''¡Señor  Conde  conocerá  usted  por  casuali- 
dad á  un  tal  Pedro  Schlemihl" Yo  callé. . . !  "Un  sujeto 

de  excelente  carácter  y  muy  especiales  dotes."  Aguardó  mi 
respuesta ¡Y  si  yo  fuese  ese  hombre?  Entonces  díga- 
me usted,  ''(pié  ha  sido  de  su  sombraf  me  dijo  él  impetuo- 
samente." "Oh,  padres  míos,  padres  míos,  exclamó  Mina, 
ya  sabía  yo  hace  tiempo  que  no  tenía  som])ra!"  y  se  arrojó 
en  los  brazos  de  su  madre  que  aterrorizada  y  con  espasmos 
le  dirigía  amargos  reproches  por  haberle  ocultado  tan  terri- 
ble secreto.  Pero  ella  estaba  como  ArpfJteuí<sa,  bañada  en 
lágrimas  y  yo  no  pude  consolarla  á  pesar  de  todos  mis  es- 
fiu^rzos. 
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El  padre  se  dirigió  á  mí  furioso,  diciéndome:  ^^y  no  lia 
tenido  usted  ningún  escrúpulo  de  engañarnos  á  ella  y  á  mí 
con  un  descaro  tan  inaudito;  y  dice  usted  que  ama  á  esa 
criatura  á  quien  tanto  ha  rebajado?  oh  eso  es  terrible,  te- 
rrible!" 

Yo  me  sentía  fuera  de  mí  y  comencé  á  hablar  como  un 
insensato,  diciéndole:  que  al  fin  y  al  cabo  no  se  trataba  sino 
de  una  sombra,  nada  más  que  de  una  soml)ra  y  que,  por  lo 
tantO;  no  valía  la  pena  de  hacer  tanto  ruido  por  tan  poca 
cosa.  Comprendía  la  debilidad  de  mis  propios  razonamien- 
tos, y  no  creyéndolos  dignos  de  una  contestación,  continué: 
^'además,  lo  que  una  vez  se  ha  perdido  por  qué  no  se  podría 
recobrar?" 

Y  él  colérico:  confíe  usted,  vamos,  confiéseme,  de  qué 
manera  ha  perdido  usted  su  sombra? — Yo  debí  volver  á 
mentir.  "Sucedió  (pie  una  vez  un  hombre  ordinario  se  pa- 
ró de  un  modo  tan  brusco  sobre  ella  que  le  hizo  un  gran 
rasgo  y  tuve  que  mandarla  remendar.  El  oro  todo  lo  faci- 
lita y  ayer  mismo  debía  haberla  recibido." 

Bien,  caballero,  muy  bien,  contestó  el  Guardabosques, 
"usted  corteja  á  mi  hija  y  otra  persona  hace  lo  mismo;  yo, 
como  buen  padre,  tengo  ([ue  ver  por  su  felicidad.  Le  doy  á 
usted  tres  días  de  plazo,  entre  los  cuales  debe  tratar  de  ro- 
dearse de  una  buena  sombra;  si  usted  la  consigue  será  muy 
l)ien  recibido  en  esta  casa;  pero  si  al  cuarto  día  no  lo  ha 
logrado,  sépalo,  mi  hija  será  esposa  de  otro." 

Quise  dirigir  algunas  palabras  á  Mina,  pero  creo  que  no 
las  escuchó  porque  sollozando  tenía  escondido  el  rostro  en 
brazos  de  su  madre,  }'  ésta  me  hizo  un  gesto  severo  para  que 
me  alejase.  Me  dirigí  vacilante  hacia  á  fuera,  sintiendo  co- 
mo si  las  puertas  del  mundo  se  hubiesen  cerrado  tras  de  mí 
pai'a  siempre. 

Huyendo  de  los  auxilios  del  excelente  Bendel  me  di  á 
vagar  por  los  bosques  y  los  campos.  Un  sudor  amargo 
corría  por  mi  frente,  de  mi  pecho  se  exhalaban  sordos  gemi- 


dos  y  sentí  con  espanto  que  la  locura  iba  invadiendo  mi 
cerebro. 

No  sé  cuánto  duraría  mi  desvarío,  pero  me  desperté  de  él 
aterrorizado,  cuando  al  pasar  por  una  pradera  iluminada 

por  el  sol,  sentí  que  alguien   me   tiraba  del  brazo Me 

detuve  y  volví  la  vista  al  rededor  mío,  buscando  quien  fue- 
se..  .  .no  era  otro  que  el  hombre  del  vestido  gris,  quien 
jadeante  por  la  carrera  que  había  dado  para  alcanzarme, 
me  saludó  y  dijo  en  seguida  : 

"Me  había  hecho  anunciar  á  usted  para  el  día  de  hoy, 
pero,  segiui  parece,  usted  perdió  la  cuenta.  Mas  eso  no  im- 
porta. Tome  mi  consejo,  recoja  su  sombra  y  vuelva  pronto 
á  casa  de  Mina,  de  quien  será  bien  recibido,  y  todo  se  habrá 
reducido  á  una  simple  chanza,  puesto  que  Rasca!  que  ha 
traicionado  á  usted  y  que  pretende  virlarle  la  novia,  es  un 
bribón  que  está  ya  maduro  y  á  quien  me  comprometo  á 
llevarlo. 

Yo  sentía  ccmio  si  estuviese  soñando ¿Anunciado  para 

el  día  de  hoy . . . .  f  Sí,  tenía  razón ....  me  había  equivocado 

'u  un  día.    Busqué  la  bolsa  entre  mi  pecho comprendió 

t'l  mi  intención  y  dio  dos  pasos  atrás. 

"No,  señor  Conde,   está  en   buenas    manos,    consérvela 

usted "    Me  le  quedé  viendo  con   ojos  espantados  como 

interrogándolo,  y  continuó :  "no  quiero  sino  una  pequenez 
como  recuerdo.  Síi-vase  tener  la  bondad  de  firmar  este  bi- 
lletito." 

En  el  pergamino  que  puso  en  mis  manos  estaban  escritas 
las  siguientes  palabras : 

"En  virtud  de  la  presente  traspaso  la  pose- 
"sión  de  mi  alma  al  portador,  tan  pronto  co- 
"mo  ésta  se  haya  separado  naturalmente  de 
"mi  cuerpo." 

Con  asombro  profundo  me  puse  á  ver  al  horrible  viejo  y 
el  escrito. . .  .^lientras  tanto  tomó  él,   con  una   pluma  bien 
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cortada  que  traía  consigo,  unas  gotas  de  sangre  que  me  sa- 
lían de  la  mano  por  una  herida  que  me  había  hecho  con 
unas  espinas  y  así  mojada  rae  la  presentó. 

Pero,  al  fin,  ¿quién  sois?  le  pregunté. — ''Qué  importa  eso," 
contestiSme,  y  "sobre  todo,  ¿  no  me  ve  usted  ?  ün  pobre  dia- 
blo, parecido  á  cierta  clase  de  sabios  y  físicos,  que  en  pago 
de  su  arte  no  reciben  de  sus  amigos  sino  ingratitudes,  y 
que  no  tienen  en  la  tierra  otra  entretención  inocente  sino  la 
de  hacer  algunos  pequeños  experimentos....  pero,  ñrme 
usted  abajo,  á  la  derecha,  Pedro  Schlemihl." 

Menee  la  ca])eza  y  le  dije : 

— Perdonad  cal)allero,  pero  j'o  no  fli-moeso ' — Nof, 

admirado,  y  por  qué  no  ?" 

— Poríjue  me  parece  muy  comprometido  cambiar  mi  alma 
por  mi  sombra. . . 

'* — Ah,  ah . . .   contestó,  muy  comprometido "  y  se 

pusí)  A  reir  descaradamente  de  mí ... .  Y,  si  me  es  permitido 
preguntar,   me  podría  usted  decir  qué  clase  de  cosa  es  su 

alma  f La  ha  visto  usted  ? qué  piensa  hallar  que 

sea  cuando  muera  ?  Alégrese  de  haber  encontrado  á  un 
amateur  que  le  deje  el  uso  de  esa  X  durante  su  vida,  de  ese 
enigma,  de  esa  fuerza  galvánica,  de  esa  acción  polarizadora 
ó  cuahiuier  tontería  í|ue  sea,  y  que  en  pago  le  ofrece  la  de- 
volución de  su  sombra,  con  la  cual  podrá  usted  obtener  la 
mano  de  su  amada  y  la  satisfacción  de  todos  sus  deseos." 

"Prefiere  usted  acaso  que  el  bandido  de  Rascal  se  haga 
dueño  de  la  pobrecrita  joven  f  No,  eso  se  adivina  desde  lue- 
go. Venga,  le  prestaré  mi  tarnkappe  (*)  (y  sacó  algo  de  la 
bolsa)  con  él  podremos  llegar  al  bosque  de  la  casa  de  Mina 
y  presenciar  lo  que  allí  pase,  sin  ser  vistos." 

Debo  decir  que  me  indignaba  sobre  manera  que  este 
hombre  se  riese  de  mí.  Me  era  profundamente  odioso  y  cree» 


(*)  Tarnkappe. — Velo  que,  puesto  sobre  la  cabeza,   hace  invisible 
á  la  persona  que  lo  lleva. 


que  la  personal  repugnancia  que  me  causaba  impedía,  más 
(jue  todo,  el  (|ue  yo  rescatase  mi  sombra  que  me  era  tan 
necesaria.  Del  mismo  modo  me  era  insoportable  el  pensa- 
miento de  emprender  un  viaje  junto  con  él.  La  idea  sólo  de 
ver  colocada  entre  mi  amada  y  yo  á  este  odioso  picaro,  á 
este  sarcástico  duende,  sublevaba  mi  alma.  Tomé  lo  sucedi- 
do como  una  desgracia  irreparable  y  como  una  iiltima  prue- 
ba me  volví  á  él  diciéndole :  ^'caballero  os  vendí  mi  sombra 
por  esta  bolsa  y  bastante  me  he  arrepentido  de  ello,  j  En 
nombre  de  Dios  !  es  posible  deshacer  el  trato  ?  Meneó  la  ca- 
beza é  hizo  con  la  cara  una  mueca  tenebrosa.  Yo  proseguí: 
^^pues  entonces  no  quiero  venderos  ninguna  otra  cosa  de 
mis  Tnenes,  aunque  sea  al  precio  de  mi  sombra;  y  por  lo 
tanto  no  firmo  nada.  Debo  deciros,  además,  que  no  me 
conviene  acompañaros  en  el  viaje  que  me  proponéis;  tened- 
me,  pues,  por  excusado  y  puesto  que  nada  más  tenemos  que 
hacer ....  separémonos." 

^'Siento  mucho,  Monsieur  Schlemihl,  que  usted  rechace 
caprichosamente  el  negocio  que  le  propongo  tan  amistosa- 
mente. Quizá  en  otra  ocasión  sea  yo  más  afortunado.  Con 
que  así,  hasta  muy  pronto.  Y  á  propósito,  permítame  un 
momento  más.  Quiero  mostrar  á  usted  que  no  dejo  enmo- 
hecer  los  objetos  (¿ue  compro,  sino  que  los  conservo  con 
cuidado." 

Dicho  esto,  sacó  mi  sombra  de  la  bolsa  y  arrojándola 
sobre  la  pradera,  se  puso  de  rodillas  á  extenderla  cuidado- 
samente. Se  colocó  entre  ella  y  y^  y  comenzó  á  pasearse  de 
un  lado  para  otro,  siguiéndole  mi  sombra  en  todos  sus  mo- 
vimientos tal  como  si  fuese  la  suya  propia. 

Al  volver  á  ver  mi  sombra  después  de  tan  larga  separa- 
ción y  al  encontrarla  haciendo  un  servicio  tan  ruin,  en  el 
momento  preciso  en  que  por  su  causa  yo  me  hallaba  en  una 
situación  tan  amarga,  no  pude  más  y  me  solté  á  llorar. 
El  hombre  odioso  se  paseaba  seguido  de  su  presa  orgullo- 
sámente  y  renovó  con  desvergüenza  su  propuesta. 
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"En  la  mano  de  usted  está  el  recuperarla;  un  rasgo  de 
pluma  y  usted  liberta  á  la  desventurada  Mina  de  las  garras 
de  aijuel  picaro ....  con  que  lo  dicho,  una  x^lumada !" 

Mi  llanto  se  renovó  más  copioso  aún  y  dando  la  vuelta 
le  liice  seña  que  se  retirase. 

Bell  del,  que  lleno  de  cuidados  había  seguido  mis  huellas 
hasta  allí,  se  present(3  en  ese  momento.  Al  encontrarme 
llorando  mi  cariñoso  y  fiel  amigo  y  al  ver  mi  sombra  en 
poder  del  viejo  desconocido,  se  dirigió  á  él  y  sin  mas  ni  más 
y  con  palabras  bastante  agrias,  le  ordenó  que  en  el  acto  me 
la  devolviesen  El  hombre  sin  contestar  una  sola  palabra 
al  pobre  mu(;hacho,  le  volteó  la  espalda  y  se  puso  en  marcha. 
Bendel  levantó  x^or  alto  el  garrote  que  traía  y  siguiéndole 
de  cerca  le  ordenó  de  nuevo  que  me  restituyese  mi  sombra 
si  no  quería  sentir  en  las  espaldas  las  fuerzas  de  sus  nervu- 
dos brazos.  Pero,  como  si  el  malvado  tuviese  costumbre  de 
tales  amenazas,  bajó  la  cabeza,  alzó  los  hombros  y  continuó 
su  camino  con  pasos  calmados,  robándome  al  mismo  tiempo 
mis  esperanzas,  mi  sombra  y  é  mi  fiel  sirviente.  Oí  durante 
algún  tiempo  los  roncos  gritos  de  Bendel,  pero  al  fin  se  des- 
vanecieron éstos  y  perdí  de  vista  á  mi  amigo  y  al  viejo 
execrable. 


VI 

Abandonado  en  aquel  campo  desierto  di  libre  curso  á  mis 
lágrimas  para  aligerar  de  ese  modo  el  peso  inmenso  que 
oprimía  mi  corazón.  Yo  no  veía  ningún  límite  á  mi  desgra- 
cia ni  encontra])a  para  ella  solución  posible;  además,  sentía 
escozores  por  el  nuevo  veneno  que  el  desconocido  había 
deiTaraado  en  mis  heridas. 

Al  evocar  en  mi  alma  la  imagen  de  Mina,  se  me  aparecía 
aquella  duk*e  creatura,  j)álida  y  llorosa,  como  la  vi  la  últi- 
ina  vez,  y  junto  á  ella  la  sombra  del  desvergonzado  Rascal 
burlándose  de  mí :  entonces,  hundiendo  la  frente,  en  mis 
manos,  me  ponía  á  huir  gritando  por  aquellas  soledades,  sin 
que  la* horrenda  visión  se  desvaneciese,  sino  que  me  perse- 
guía hasta  que  yo,  sin  aliento  después  de  mi  larga  carrera, 
me  ari'ojaba  al  suelo  para  humedecer  la  tierra  con  mis  ina- 
gotables lágrimas. 

¡Y  todo  nada  más  que  por  una  sombra! 

Y  esta  sombra  podría  haberla  adquirido  con  una  plumada. 

Pensaba  en  la  extraña  proposición  y  mi  negativa;  y  luego 
caía  de  nuevo  en  la  desesperación,  sintiendo  el  vacío  dentro 
de  mi  pecho  y  el  desierto  en  mi  cráneo,  pues  me  f'altal)an  el 
valor  y  la  razón. 

Así  paso  el  día;  aplaqué  mi  hambre  con  frutas  silvestres 
y  sacié  mi  sed  en  el  arroyo  ])róxinu)  que  corría  en  la  monta- 
ña. Vino  la  noche  y  me  acosté  bajo  de  un  árbol.  El  fresco 
de  la  mañana  me  despertó  de  un  |)esado  sueño,  en  el  cual 
estuve  oyendo  los  estertores  de  mi  agonía.  Bendel  debió 
haber  |)erdido  mis  huellas,  cosa  de  que  me  alegraba.  No 
(iuería  volver  á  estar  entre  los  hombres  de  quienes  huía 
como  las  fieras  recelosas  y  espantadizas  que  habitan  las 
montañas.  De  esa  manera  viví  tres  días. 

Me  encontraba  en  la  mañana  del  cuarto  en  una  llanura, 
sentado  sobre  unas  ruinas,  gozando  de  la  luz  del  sol  del  que 
por  tanto  tiempo  me  había  visto  privado.    Silencioso  y  casi 


('onfornie  con  mi  suerte  alimentaba  mi  alma  con  mis  dolo- 
res, cuando  de  repente  oí  un  ruido  que  me  llenó  de  espanto. 
Presto  á  la  huida  volví  la  vista  al  rededor  mío  para  ver  qué 
lo  motivaba,  pero  no  vi  nada.  Reflexionando  estaba  en  lo 
que  debía  de  hacer  cuando  de  repente  vi  una  sombra  huma- 
na que  se  arrastraba  por  el  suelo,  muy  semejante  á  la  mía, 
y  que  parecía  que  vagase  en  busca  de  su  dueño. 

Sentí  que  se  despertaba  en  mí  una  repentina  inclinación 
hecia  ella:  sombra,  le  dije,  buscas  á  tu  amo  ?  aquí  le  tienes; 
y  salté  para  apoderarme  de  ella,  pensando  qne  si  lograba 
poner  los  pies  entre  su  órbita,  podría  lograr  muy  bien  el 
que  se  pegase  á  mi  cuerpo  y  con  el  tiempo  acostumbrarla  á 
mi  servicio. 

Al  moverme,  la  sombra  se  puso  á  huir  y  lleno  de  -ansie- 
dad y  temores  me  puse  á  jugar  una  especie  de  caza  con  la 
fugitiva,  dominándome  el  peusamiento  qne  sime  apoderaba 
de  ella  podría  libertarme  de  la  angustiosa  posición  en  que 
me  hallaba.  Se  encaminó  á  un  bosque  que  se  divisaba  á  lo 
lejos  y  tuve  qne  aligerar  la  carrera,  temiendo  que,  si  llegaba 
á  él  antes  que  la  alcanzara,  se  perdiese  entre  las  sombras 
del  follaje.  Saqué  fuerza  de  mis  flaquezas  y  (íorrí  desaten- 
tadamente; cada  vez  ganaba  más  camino,  era  visible  que  al 
fin  lograría  alcanzarla,  pues  era  más  ligero  que  ella.  De  re- 
pente se  detuvo  y  con  un  veloz  movimiento  se  colocó  á  mis 
espaldas.  Entonces  me  lancé  sobre  ella,  como  el  león  sobre 
su  presa ....  y  me  encontré  con  una  resistencia  corpórea. 
No  creo  que  hombre  alguno  haya  sentido  jamás  tan  espan- 
tosos sacudimientos  como  los  que  en  ese  instante  sufrió  mi 
cuerpo  y  que  venían  de  lo  invisible.  Horrorizado  de  aquella 
escena,  se  cerraron  mis  brazos  convulsivamente,  como  tra- 
tando de  abrazar  aquella  cosa  que  estaba  delante  de  mí  y 
que  no  podía  distinguir  (jué  fuese.  Por  un  momento  me  sen- 
tí agobiado  bajo  un  peso  enorme,  pero  al  fin  logré»  en  la  * 
lucha  sobreponerme  y  ¡oh  espanto!  . .  .vi  ({ue  del)ajo  de  mí 
yacía  un  (nierpo  humano. 
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Pasé  un  momento  de  terrible  angnstia,  pero  me  vino  en 
.sHtruida  la  reflexión. 

Todo  era  claro  para  mí.  El  liom])re  acjuel  había  arrojado 
en  la  lucha  un  nido  que  traía  en  las  manos.  El  nido  debió 
haber  hecho  invisible  su  persona,  aunque  no  su  sombra. 
Exploré  con  la  vista  al  rededor  mío  y  distinguí  la  sombra 
de  un  nido,  salté  en  busca  de  él,  lo  hallé  y  cogí  gozoso  mi 
cara  presa. 

Me  observé  á  mí  mismo  y  vi  (pie  me  halna  hecho  comple- 
tamente invisible  por  efecto  del  nido. 

El  hombre  se  puso  en  pie  buscando  ansioso  á  su  vence- 
dor. . . .  pero  ya  era  tarde,  pues  no  pudo  distinguir  en  la 
llanura  mi  cuerpo  ni  mucho  menos  mi  sombra.  Le  vi  hus- 
mear por  todas  partes,  crecer  sus  ansias  al  no  distinguirme, 
y  cuando  se  convenció  que  todo  vestigio  mío  se  había  per- 
dido, comenzó  á  mesarse  los  cabellos,  á  golpearse  rudamente 
la  cabeza  con  las  manos  y  á  dar  gritos  espantosos  cuyos 
ecos  repeníutían  las  próximas  montañas.  El  tesoro  que  yo 
acababa  de  couíiuistar  despertó  en  mí  el  deseo  y  me  propor- 
cionó la  facilidad  de  poderme  mezclar  otra  vez  entre  los 
hombres.  No  me  faltaron  pretextos  para  (iohonestar  ante 
mi  conciencia  la  vil  acción  que  acababa  de  ejecutar;  y,  para 
decir  verdad,  ni  necesitaba  esos  pretextos,  pues  me  apresuré 
á  alejarme  sin  dar  importancia  ninguna  á  los  clamores  y 
(juejas  del  desgraciado  á  quien  arrebaté  su  tesoro. 

Ardía  en  deseos  de  dirigirme  á  casa  del  Guardabosques 
para  convencerme  de  la  verdad  de  lo  que  el  hombre  odioso 
me  había  anunciado;  pero  no  sabía  ni  en  dónde  estaba  ni 
que  camino  tomar;  me  dirigí  á  un  cerrito  inmediato,  subí 
hasta  su  ciispide  y  vi  al  otro  lado  la  villa  en  que  yo  habitaba 
y  la  casa  de  Mina.  El  corazón  me  palpitaba  impetuosamente, 
y  mis  ojos  lloraban  lágrimas  muy  distintas  de  las  que  hasta 
entonces  había  derramado. 

Iba  á  volver  á  verla. . . .  Inquietas  ansias  aceleraron  mis 
pasos.     Me   acerqué,    sin   ser   visto,  á   unos  aldeanos   que 


ha  hecho  es  economizar  prudentemente." — ''Pero  un  hombre 
que  ha  usado  librea.  .." — ''Bueno,  la  ha  llevado,  f>ero  al 
al  fin  tiene  una  sombra  irreprochable." — "Tienes  razón, 
mas . . . . " 

El  hombre  de  la  levita  gris  se  me  quedó  viendo^  riéndose- 
La  puerta  se  abrió  y  entró  Mina.  Iba  apoyada  en  el  brazo 
de  una  doncella  de.  cámara,  derramando  un  raudal  de 
lágrimas,  que  corrían  por  sus  pálidas  mejillas.  Se  sentó  en 
una  silla,  bajo  de  un  tilo;  el'padre  se  le  acercó  y  tamándola 
cariñosa  una  de  las  manos,  la  dijo: 

^'Mina,  tú  eres  mi  buena,  mi  querida  niña,  j  estoy  seguro 
que  no  querrás  causar  pesares  á  tus  ancianos  padres,  que 
no  desean  otra  cosa  que  tu  felicidad:  comprendo  inuj  bien 
que  el  hombre  aquel  haya  logrado  causar  alguna  impresión 
en  tu  alma,  pero  veo  con  gusto  que  has  soportado  paciente 
y  admirablemente  el  golpe  que  descargó  sobre  nosotros.  Sé 
también  que  le  amaste  con  ternura  antes  de  descubrir  su 
perfidia;  mira,  Mina,  lo  sé  muy  bien  y  no  te  hago  ningún 
reproche.  Yo  mismo,  querida  niña,  lo  he  estimado  mientras 
creí  que  fuese  un  gran  señor;  pero....  hasta  los  perros 
tienen  su  sombra,  y,  sería  posible  que  mi  querida  niña  fuese 
la  esposa  de  un  hombre  que. . .  ?  ah.  no! ... .  tú  no  piensas 
más  en  él.  no  es  asíf  . . .  Escucha,  Mina. . . .  hoy  te  corteja 
un  hombre  que,  á  la  verdad,  no  es  un  príncipe,  pero  que  al 
menos  no  huye  de  la  luz  del  sol;  es  hombre  que  posee  diez 
millones,  es  decir,  diez  veces  más  que  tii;  un  hombre  que 
espero  te  hará  feliz.  No  me  contradigas,  no  te  opongas  á 
mis  deseos,  sé  la  cariñosa  y  obediente  hija  de  siempre;  deja 
que  tu  padre  cuide  de  tu  felicidad  y  que  procure  secar  tus 
lágrimas.  ¿Me  prometes  ser  la  esposa  .de  Rascal  y  que  no 
harás  oposición  alguna  á  entregarle  tu  mano?  Quieres 
prometérmelo? 

Contestó  ella  con  voz  angustiada:  "Yo  no  tengo  ninguna 
voluntad  ni  más  deseo  sobre  la  tieiTa.  Hágase  lo  que  mi 
padre   disponga."     En   este  instante   anunciaron   al  señor 
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Rasca!,  quien  se  presentó  en  aquel  círculo  de  familia  de  una 
manera  descarada  y  petulante.  Mina  se  desmayó.  Mi  odioso 
acompañante  me  miró  colérico  y  me  dijo  al  oído:  ^'Es 
posible  que  usted  soporte  eso?  qué  cosa  le  corre  á  usted  en 
las  venas  en  lucrar  de  sangre?  Me  hizo  una  ligera  herida 
en  la  mano,  antes  de  que  yo  pudiese  evitarlo ;  salió  sangre 
de  ella,  y  él  continuó:  "Sangre,  sí,  sangre  roja.  ,  Entonces, 
firme  usted."  8in  sal)er  cuándo  ni  cómo,  yo  me  encontré 
con  el  j)e]'írnmino  y  la  ]>luma  en  las  manos. 


VII. 

Deseo,  mi  querido  Chamisso,  que  juzgues  este  negocio  y 
me  des  tu  opinión  sobre  él :  mal  podré,  pues,  ocultarte  nada. 
Yo  mismo,  al  recordarlo,  me  he  juzgado  muy  severamente, 
y  aún  hoy  día  no  puedo  hacerlo  revivir  en  la  memoria,  sin 
]>rof  undo  aiTepentimiento.  Siento  aún  que  el  gusano  roedor 
de  la  conciencia  me  muerde  el  corazón. 

Estoy  convencido,  querido  amigo,  de  que  el  que,  aunque 
sea  por  descuido,  tiene  la  desgracia  de  apartar  sus  pasos 
del  camino  del  honor  y  la  virtud,  será  conducido  sin  remedio 
por  una  senda  resbaladiza  y  se  verá  arrastrado  al  fin  hacia 
el  abismo.  De  qué  le  servirá  entonces  ver  la  claridad  del 
cielo  y  distinguir  la  luz  del  planeta  que  rigió  su  destino f 
De  qué  las  quejas  amargas,  si  los  ecos  están  mudos,  y  él 
irremediablemente  perdido  f 

En  esa  situación  me  encontré  yo  un  día,  y  no  vi  otro 
remedio  que  sacrificarme  en  aras  de  la  severa  Némesis. 

Yo  había  arrastrado  en  mi  ruina  y  unido  á  mi  destino  á 
un  ser  inocente.  Pesaba  sobre  la  cabeza  de  ambos  una 
maldición;  pero  comprendía  que  solo  debía  purgarla. 
¿  Qué  culpa  tenía  aquel  ángel  de  que  yo,  en  un  momento  de 
in-eflexión,  me  hubiese  dejado  extraviar!  Con  tal  de  salvar 
á  Mina,  cualquier  piecio  era  insignificante;  tanto  más 
cuanto  que  la  hora  fatal  estaba  próxima  y  no  cabía  ni  aun 
regatear. 

Yo  no  sé  si  deba  atribuir  á  esas  reflexiones,  ó  á  la  ten- 
sión de  mi  alma,  motivada  por  tantas  y  tan  distintas 
sensaciones,  ó  al  estado  de  profunda  debilidad  en  que  me 
hallaba,  con  motivo  de  no  haber  comido  durante  tantos 
días,  (>   en    fin,  á   la   influencia   que   aquel  malvado  ejercía 

sobre  mí,  lo  cierto  es  que  me  decidí é  iba  ya  á  firmar, 

cuando  caí  en  un  profundo  desmayo,  y  así  estuve  largo 
tiempo,  sintiéndome  como  en  brazos  de  la  muerte. 

Al    volver   en  mí,  llegaron  á  mis   oídos   el  sonido  de  las 


pisadas  de  un  hombre  que  se  paseaba  rabioso  y  que  me 
insultaba  y  maldecía.  Abrí  los  ojos,  y  entre  la  oscuridad 
distinguí  á  mi  odioso  compañero  que,  injuriándome,  se  me 
acercó  para  ver  lo  que  se  me  ofrecía.  ''  Eso  es  conducirse 
como  una  mujer!  Levántese,  vuelva  en  sí,  y  cumpla  lo  que 
voluntariamente  había  acordado ;  ¡  ó  ha  pensado  «otra  cosa  y 
prefiere  seguir  llorando ! "  Alcé  trabajosamente  la  cabeza, 
me  incorporé  silencioso  y  me  puse  á  observar  por  todos 
lados.  Era  muy  tarde  de  la  noche;  al  través  de  las  ventanas 
del  salón  del  Guardabosque  brillaban  las  luces  de  una  fiesta ; 
escuché  los  alegres  ecos  de  una  gran  orquesta;  y  entre 
muchos  grupos  de  gente  alegre  que  iban  y  venían  por  todos 
lados  del  jardín,  se  acercó  uno  á  donde  yo  estaba.  Fijé  mis 
oídos  para  escuchar  de  qué  se  hablaba,  y  logré  distinguir 
(pie  se  ocupaban  en  la  boda  del  rico  señor  Rascal  y  la 
heredera  de  la  casa,  efectuada  ese  mismo  día. 

Así,  todo  había  pasado. 

De  una  manotada  separé  el  tarnhappe  que  me  cubría  la 
cabeza,  me  levanté,  y  sin  decir  una  palabra,  me  dirigí  al 
través  de  la  profunda  oscuridad  de  los  matorrales,  en  busca 
de  la  puerta  del  jardín  más  cercana  á  mi  casa. 

Mi  espíritu  atormentador  me  perseguía  invisible  lanzán- 
dome los  más  amargos  reproches.  '*¿Esos  son  los  agrade- 
cimientos que  uno  recibe,  señor  de  los  débiles  nervios,  por 
los  largos  días  que  se  ha  estado  á  su  cuidado  ?  Y  debe  uno 
contribuir  á  las  estúpidas  humoradas  del  caballero?  Bien, 
señor  terco,  señor  de  la  cabeza  dura,  señor  insolente,  huya 
de  mí,  pero  no  olvide  que  somos  inseparables.  Usted  tiene 
mi  dinero  y  yo  su  sombra.  Jamás  se  ha  oído  decir  que  la 
sombra  se  halla  resignado  á  abandonar  á  su  señor;  así  es 
que  yo  lo  seguiré  por  todas  partes,  hasta  que  le  venga  el 
deseo  de  tomar  posesión  de  ella  otra  vez.  Si  hoy  no  la 
aceptó  por  bien,  al  fin  la  tomará  á  fuerza  de  cansancio  y  de 
fastidio,  pues  no  es  tan  fácil  evadirse  del  destino ! "  De  esa 
manera  me  siguió  largo  rato:  yo  huyendo  y  él  insultándome, 
V  hablando  de  oro  v  de  som))ras. 
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Me  encaminé  por  unas  calles  desiertas,  y  llegué  por  fin  á 
casa.  Me  detuve  á  ver  por  todas  partes,  y  trabajo  me  costó 
reconocerla.  Las  ventanas  todas  se  encontraban  cerradas, 
y  no  se  distinguía  detrás  de  ellas  una  sola  luz.  Las  puertas 
estaban  á  piedra  y  lodo,  y  ninguno  de  mis  criados  daba 
señales  de  vida.  El  hombre  mil  veces  odioso  se  puso  á  reir 
en  alta  voz,  cerca  de  mL  . . .  "Sí,  sí,  así  van  las  cosas!;  pero 
no  tema,  que  Bendel  está  adentro  esperando  á  su  amo."  Se 
puso  á  reir  otra  vez.  "Parece  que  el  buen  muchacho  tendrá 
que  contar  á  usted  algunas  historias  divertidas.  Adiós, 
pues,  pí)r  hoy ;  pase  usted  muy  buena  noche.  Hasta  muy 
pronto." 

Toqué  repetidas  veces,  hasta  que  brilló  una  luz  por  dentro. 
Hendel  ¡ireguntó. quién  llamaba,  y  cuando  reconoció  mi  voz, 
apenas  pudo  contener  su  alegría.  Abrió  la  puerta  precipi- 
tadamente, y  caímos  llorando  uno  en  brazos  del  otro.  Lo 
encontré  flaco,  débil  y  enfermo;  yo  tenía  el  cabello  comple- 
tamente blanco. 

Me  condujo  por  los  salones  desiertos  hacia  un  cuarto 
interior;  preparó  alguna  comida,  me  dio  que  beber,  nos 
sentamos  á  la  mesa  y  nos  pusimos  á  llorar  de  nuevo.  Me 
contó  entonces  que  después  de  la  escena  que  había  presen- 
ciado con  aquel  hombre  á  quien  él  quería  quitarle  mi 
sombra,  se  dio  á  seguirlo,  y  que  no  habiendo  querido 
devolverla  por  buenas  razones,  se  puso  á  garrotearlo  hasta 
haberse  cansado ;  pero  que  ni  por  esas  logró  arrancarle  la 
sombra  y  tuvo  por  lo  tanto  que  regresarse  sin  ella;  que 
habiendo  perdido  completamente  mis  huellas,  había  decidido 
venirse  á  casa,  en  donde  se  hallaba  descansando,  cuando  el 
populacho  de  la  ciudad,  incitado  por  Rascal,  asaltó  la  casa, 
rompió  á  pedradas  los  vidrios  de  las  ventanas  y  destruyó 
los  muebles  y  cuanto  hubo  á  la  mano.  Así  se  portó  aquel 
ingrato  con  su  bienhechor.  Asustadas  las  gentes  de  mi 
servicio,  se  pusieron  en  fuga.  La  policía,  tomándome  como 
persona  sospechosa,  me  expulsó  del  lugar,  concediéndome 
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sólo  veinticuatro  horas  para  salir  del  territorio.  Aún  me 
contó  muchas  otras  cosas  más  que  yo  ignoraba,  fuera  del 
casamiento  y  de  las  riquezas  de  Rascal.  Este  picaro  que 
había  sido  la  causa  de  todo  lo  que  me  había  pasado,  debió 
conocer  desde  muy  al  principio  mi  secreto,  y  atraído  por 
mis  riquezas  había  tenido  la  maña  de  hacérseme  indispen- 
sable; que  estaba  seguro  de  que  se  procuró  una  segunda 
llave  de  la  caja  en  donde  yo  guardaba  mis  tesoros,  y  que 
con  lo  que  me  había  robado  desde  entonces,  puso  el  funda- 
mento de  su  grande  é  improvisada  fortuna,  aumentada 
desvergonzadamente  con  lo  que  saqueó  en  el  asalto  del  día 
anterior. 

Me  relató  Bendel  todo  esto  en  medio  de  copiosas  lágrimas; 
y  volvió  á  llorar  de  nuevo,  esta  vez  de  alegiía,  por  haberme 
vuelto  á  ver,  por  tenerme  otra  vez  á  su  lado,  después  de 
tantas  angustias  porque  había  pasado  al  ignorar  á  donde 
me  había  conduiñdo  mi  suerte. 

Concluidas  las  primeras  pláticas,  yo  delú  reflexionar  qué 
iba  á  ser  de  mi  persona.  Vi  ante  mis  ojos  el  espectro  de  mi 
espantosa  desdicha,  sin  poder  exhalar  una  queja  más: 
estaban  secos  mis  ojos  y  mi  pecho  moribundo,  de  tanto 
sentir  y  llorar. 

Entonces  dije  á  Bendel:  ''Amigo  mío;  tú  conoces  mi 
suerte  y  no  debo  ocultarte  que  el  castigo  que  hoy  sufro  es 
debido  á  yerros  de  mi  juventud.  Xo  debes,  por  lo  tanto, 
tú,  hombre  inocente,  unir  tu  suerte  á  la  mía  desgraciada; 
no  lo  quiero.  Parto  esta  noche;  ensilla  mi  caballo.  Tú  te 
quedas.  Debe  haber  todavía  algunas  cajas  de  oro ;  guár- 
dalas para  ti.  Yo  me  lanzo  al  mundo,  acompañado  única- 
mente de  mi  miseria.  Si  acaso  vuelve  á  lucir  una  hora 
serena  en  mi  existencia,  y  si  me  sonríe  otra  vez  la  dicha, 
aun([ue  sea  un  momento,  entonces  pensaré  en  ti,  en  tn  fiel 
amistad  y  en  los  consuelos  inmensos  que  encontré  en  tu 
pecho,  en  las  terribles  horas  en  que  habría  muerto  de 
angustia,  si  no  te  hubiese  tenido  á  mi  lado." 
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Él  debió  acatar  con  el  corazón  desgarrado  las  iiltinms 
órdenes  de  su  amo ;  fui  sordo  á  sus  súplicas  y  ciego  para  sus 
lágrimas.  Me  trajo  el  caballo.  Estreché  repetidas  veces 
entre  mis  brazos  á  mi  acongojado  amigo,  que  me  ayudó  á 
montar,  gimiendo  y  dando  gritos  que  atormentaban  más  mi 
alma.  Por  último  solté  las  riendas  al  caballo  y  dejé  que 
me  llevase  por  donde  quisiese,  pues  todo  era  para  mí  igual, 
desde  el  momento  en  que  no  tenía  en  la  tierra  ninguna 
esperanza  más,  ningún  deseo,  ningún  objeto  final  que  me 
alentase  á  vivir. 


VIII. 

Pronto  se  reunió  á  mí  im  hombre  que  caminaba  á  pie,  y 
me  suplicó,  después  de  haber  seguido  largo  trecho  al  trote 
de  mi  caballo,  que  ya  que  llevábamos  el  mismo  camino  le 
permitiese  colocar  su  capa  á  la  grupa  de  mi  caballo.  Déjele 
hacerlo  sin  decir  una  palabra.  Agradecióme  con  palabras 
corteses  aquel  pequeño  servicio,  y  se  puso  á  elogiar  mi 
montura,  tomando  pretexto  de  este  incidente  para  encarecer 
la  felicidad  que  proporcionan  las  riquezas;  cayendo,  no  sé 
como,  en  una  especie  de  monólogo,  en  el  cual  yo  no  era  sino 
un  simple  oyente. 

Desarrolló  sus  ideas  sobre  la  vida  y  sobre  el  mundo,  y  se 
engolfó  en  el  terreno  de  la  metafísica;  pretendiendo  probar 
que  todo  enigma  es  una  solución.  Sentó  el  problema  con 
claridad,  resolvió  sus  términos  con  precisión  y  hasta  llegó  á 
dtMuostrar  brillantemente  su  acertijo. 

Tú  sabes  muy  bien,  mi  querido  amigo,  que  estoy  con- 
vencido, desde  que  recorría  los  claustros  universitarios,  de 
que  no  nací  para  los  estudios  filosóficos,  y  que,  por  lo 
tanto,  he  tenido  siempre  por  sistema  el  huir  del  campo  de 
las  lucubraciones  metafísicas.  Desde  entonces  renuncié  á 
indagar  en  qué  consisten  tantas  cosas  inexplicables  que 
hay  en  el  mundo;  y  en  los  asuntos  ordinarios,  siguiendo  tn 
consejo,  no  he  hecho  sino  confiarme  á  mi  propia  razón, 
escuchar  sus  dictados  y  seguir  el  camino  que  me  indica  la 
conciencia. 

Aquel  hombre  me  parecía  un  declamador  de  talento,  que 
después  de  levantar  edificios  engalanados  con  la  apariencia 
de  la  verdad,  se  complacía  en  irlos  desmoronando  poco  á 
poco.  Le  escuchaba  con  gusto,  pues  con  su  elocuencia 
aiTobadora,  hasta  me  hizo  olvidar  mis  propios  pesares,  y 
creo  que  en  ese  instante  habría  confiado  mis  secretos  á  aquel 
hombre  si  hubiese  dado  siquiera  una  señal  de  quererlos 
conocer. 


Mientras  tanto,  caminamos  toda  la  noche,  pasándose  el 
tiempo  sin  sentirlo,  cuando  vá  con  terror  los  primeros 
rayos  de  la  aurora  iluminando  el  horizonte  y  que  anunciaban 
la  próxima  salida  del  sol.  Dirigí  una  mirada  á  mi  compa- 
ñero de  viaje,  y  ¡oh  horror!  no  era  otro  sino  el  hombre  de 
la  casaca  gris. 

Se  puso  á  reir,  al  ver  mi  estupefacción,  y  me  dijo: 
^'  Puesto  que  nadie  nos  lo  impide,  imamos  por  algún  tiempo 
nuestra  suerte,  en  provecho  de  ambos:  para  separartios 
siempre  habrá  tiempo.  El  camino  que  seguimos  por  la 
falda  de  esta  montaña  es  el  más  cómodo  y  menos  peligroso 
para  usted,  puesto  que  no  querrá,  de  seguro,  seguir  por  esa 
llanura,  ni  mucho  menos  subir  á  la  cúspide,  tan  expuesta  al 
sol.  Tampoco  creo  que  le  convenga  regrasar,  pues  ya  sabe 
que  la  policía  le  obligará  á  salir  de  nuevo,  cuando  no  le 
sucediese  otra  cosa  peor.  Así,  pues,  marchemos;  y  para 
salvarlo  de  apuros  le  prestaré  á  usted  su  propia  sombra, 
mientras  dure  nuestra  sociedad,  y  usted  me  permitirá  estar 
á  su  lado;  aiui  más,  ya  que  Bendel  lo  ha  abandonado,  yo  le 
prestaré  mis  buenos  ser\'icios  en  lugar  suyo.  Ya  ve,  pues, 
que  no  es  tan  negro  el  diablo  como  lo  pintan.  Cierto  es 
que  ayer  me  puso  usted  de  mal  humor;  pero  deseo  que 
hagamos  las  paces,  y  ya  ve  que  yo  mismo  se  lo  propongo  y 
que  hago  todo  lo  posible  por  obtenerlo.  Conque,  tome 
usted  su  sombra,  siquiera  como  una  simple  prueba." 

El  sol  había  salido,  y  en  dirección  opuesta  á  la  nuestra 
venía  mucha  gente.  Yo  escuché  la  propuesta  con  marcada 
repugnancia;  pero  él,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  se  puso  á 
extender  mi  sombra  en  el  suelo  y  ésta  se  colocó  en  su  lugar, 
amoldándose  perfectamente  á  mí,  como  si  jamás  se  me 
hubiese  separado.  Á  este  tiempo  pasó  frente  á  nosotros  una 
cuadrilla  de  aldeanos,  los  cuales,  tomándome  por  una 
persona  distinguida,  se  pusieron  á  saludarme  con  el  sombre- 
ro en  la  mano,  de  la  manera  más  respetuosa.  Anduve  un 
poco^  y  no  pude  menos  de  contemplar,  con  mirada  cariñosa 


PEDRO   SCEít.EMIHL  57 


y  corazón  palpitante,  mi  sombra  que  iba  al  lado  mío;  pero 
reflexionando  que  si  al  fin  la  tenía,  no  era  sino  en  calidad 
de  préstamo,  y  esto  de  un  extraño,  ó  más  bien  de  un 
enemigo. 

Ésce  caminaba  tranquilo  á  mi  lado,  silbando  una  can- 
cioncilla  que  no  me  era  desconocida.  Iba  él  á  pie,  yo  á 
caballo ;  de  repente  se  apoderó  de  mí  un  vértigo ;  la  tentación 
fué  grande,  y  soltando  las  riendas  aguijonee  al  caballo,  el 
cu^l  se  puso  en  carrera  tendida  por  un  largo  trecho ... . 
pero  la  sombra  se  deslizó  y  luego  se  quedó  inmóvil,  como 
aguardando  á  su  dueño  legal.  Tuve  que  regresar  aver- 
gonzado. El  hombre  de  la  casaca  gris,  después  de  terminar 
impávido  su  canción,  se  puso  á  reir,  rae  arregló  otra  vez  la 
sombra  al  cuerpo,  y  comenzó  á  explicarme  que  si  yo  quería 
poseer  de  nuevo  mi  sombra  en  propiedad  y  que  ésta  quedase 
fija  para  siempre,  tenía  él  que  hacerle  algunas  compostu- 
ritas.  "Yo  lo  tengo  á  usted  en  mi  poder  por  su  sombra, 
y  no  se  me  escapará,"  dijo,  y  continuó:  "Un  hombre  rico 
necesita  siempre  una  sombra,  no  hay  que  dudarlo,  y  no 
se  explica  como  no  lo  haya  echado  de  ver  usted  antes." 

Proseguí  mi  camino;  sentía  como  que  hubiesen  renacido 
para  mí  todas  las  comodidades  de  la  vida:  podía  moverme 
libre  y  fácilmente,  pues,  aunque  prestada  poseía  otra  vez 
una  sombra.  Por  doquiera  que  fuera  gozaría  de  las  consi- 
deraciones que  proporcionan  las  riquezas;  pero  yo  llevaba 
la  muerte  en  el  alma.  Mi  astuto  acompañante,  que  decía 
ser  el  indigno  sirviente  del  hombre  más  rico  del  mundo,  era 
de  una  pasmosa  actividad,  como  cortado  á  la  medida  del 
más  excelente  camarero.  No  se  separaba  de  mí,  ni  dejaba 
de  aprovechar  la  menor  ocasión  para  indicarme  que  esperaba 
confiado  que  yo  me  convenciese  de  la  necesidad  del  trato 
que  me  tenía  propuesto,  siquiera  no  fuese  más  que  por 
lograr  el  que  se  separase  de  mí.  Me  era  tan  pesado  como 
odioso;  además,  comcEzaba  yo  á  dudar  de  mis  fuerzas  y  á 
temer  ciue  al  fin  cometería  una  debilidad.     Conocía  que  se 


me  había  hecho  necesario  y  que  yo  le  estaba  como  subor- 
dinado. Cuando  yo  había  querido  huir  de  las  gentes,  él 
me  había  vuelta  á  hacer  gozar  de  las  delicias  de  la  sociedad. 
j,*^  Casi  me  había  convencido  con  sus  elocuentes  demostraciones. 
Ciertamente,  el  hombre  rico  debe  poseer  una  son>bra ;  pero 
cuando  reflexionaba  á  qué  costa  podría  recobrar  la  mía, 
me  añrmaba  de  nuevo  en  mi  primitiva  resolución.  Por 
ningún  precio  del  mundo  me  comprometería  con  esa 
abominable  criatura,  mucho  menos  cuando  había  sacri- 
ficado mi  amor  y  perdido  para  siempre  la  dicha  de  mi 
vida. 

Estábamos  sentados  un  día  al  borde  de  nna  caverna,  que 
era  el  objeto  de  la  mayor  curiosidad  para  los  extranjeros 
(jue   viajaban   por   aquellas   montañas,  por   los   remolinos 
estrepitosos,  cuyos  ecos  repercutían  entre  las  concavidades 
de  aquel  antro.     Colocado  uno  á  la  orilla,  se  oía  el  sonido 
de  una  corriente,  que  debía  pasar  á  una  inmensa  profundi- 
dad, pues  arrojando   piedras   al   interior,  éstas   rodaban  y 
rodaban  sin  que  pudiese  oirse  cuando  alcanzaban  el  fondo. 
Mi   acompañante   se   puso  entonces,  como  de  costumbre,  á 
pintarme  con   imágenes   escogidas  y  colores  brillantes  el 
;    porvenir  inmenso  que  me  ofrecía  el  saco  aquel  de  riquezas 
inagotables,   si   yo    llegaba    al   ñn   á   tener    una   sombra. 
Cruzadas  las  piernas,  apoyado  el  codo   sobre  la  rodilla  y 
,    cubierto  el  rostro  con  mis  manos,  escuchaba  las  seductoras 
i   palabras   de   aquel   hombre   falso,   sosteniendo   una  lucha 
t    dentro  de  mí  mismo,  entre  seguir   aquellos  consejos  ó  los 
:    impulsos   de   mi    conciencia.      No  pude   soportar  más,   y 
comenzó  de  nuevo  la  batalla. 

''Parece,  caballero,  le  dije,  que  habéis  olvidado  que  si 
os  permití  permanecer  á  mi  lado,  fué  con  la  condición  de 
que  me  prestaseis  vuestros  servicios,  reservándome  yo  mi 
entera  libertad.'' — ''  Si  usted  lo  ordena,  empaco."  Las  ame- 
nazas eran  en  él  familiares.  Guardé  silencio,  y  se  puso  él 
á  enrrollar   mi   sombra.     Palidecí,  pero   lo  dejé  hacer.     Si^ 
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sigui<>  un  rato  de  silencio;   por   último  tomó  él  de  nuevo  la 
palabra. 

"  Usted  no  me  soporta,  usted  me  odia,  caballero,  bien  lo 
sé;  y  ¿por  qué  me  odia  usted?  Será  acaso  porque  una  vez 
se  lanzó  «sobre  mí  en  un  camino  piíblico  para  arrebatarme 
mi  nido  de  pá^j^ro?  ó,  quizá,  porque  creyendo  en  su  honra- 
dez, le  .confié  no  ha  mucho  su  sombra,  con  la  que  usted 
quiso  fugarse  de  una  manera  poco  decente!  Por  mi  parte, 
yo  no  odio  á  usted.  Natural  es  que  para  sacar  de  mí  la 
mayor  ventaja  trate  de  emplear  todas  sus  astucias,  aunque 
según  tengo  entendido,  usted  posee  ciertas  máximas  funda- 
mentales sobre  la  honradez  y  la  virtud,  de  las  cuales  yo  me 
cuido  poco.  No  soj»^  muy  severo  en  esas  materias;  pero  sí 
cumplo  lo  que  prometo  y  jamás  me  aprovecho  de  mi  posición. 
¿Acaso  la  vez  que  lo  tuve  debajo  de  mí,  hice  el  menor 
esfuerzo  para  arrancarle  el  alma,  á  Va,  que  por  entonces  me 
sentía  muy  aficionado?  Ó  he  procurado  alguna  vez,  por  un 
servicio  extraordinario,  el  volverme  á  apoderar  de  mi  saco?" 
Nada  tenía  yo  que  contestar  en  contra;  él  continuó:  "Muy 
bien,  caballero,  muy  bien ;  usted  no  me  puede  sufrir,  ya  lo 
comprendo,  y  no  le  molestaré  más.  Debemos  separarnos, 
está  claro:  usted  mismo  se  me  estaba  haciendo  ya  un  poco 
cargante.  Para  evitarle  en  lo  de  adelante  mi  presencia, 
aconsejo  á  usted  por  última  vez:  cómpreme  la  cosa .... " 
Saqué  presuroso  la  bolsa,  preguntándole:  ''¿Cuánto  quie- 
re  ?" — "No,  por  dinero,  no."  Gemí  de  nuevo  fuerte- 
mente, y  le  dije:  "Ent<^>nces,  caballero,  separémonos,  y  que 
esta  vez  sea  para  siempre,  rogando  no  os  presentéis  más  en 
mi  camino,  pues  el  mundo  es  amplio  y  espero  que  tendrá 
lugar  bastante  para  ambos  sin  que  tengamos  necesidad  de 
embarazarnos." 

Se  puso  á  reír,  y  contestó:  "Antes  de  marcharme  quiero 
decir  á  usted  de  qué  manera  debe  llamarme  cuando  necesite 
de  mis  servicios.  Menee  fuertemente  el  saco  en  el  aire 
y  el  sonido  de  las  piezas  contenidas  en  él  me  hará  aparecer 
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en  el  acto.  Keflexione  cada  uno  sobre  las  ventajas  que 
puede  proporcionarse  en  este  mundo.  Usted  ve  que  yo, 
siempre  cuidadoso  de  usted,  le  descubro  un  nuevo  secreto." 
¡  Oh,  la  malvada  bolsa !  —  "  Y  aunque  la  polilla  se  hubiese 
eomido  su  sombra,  siempre  habría  vínculos  entre  nosotros. 
Conque  así  usted  me  tiene  á  mí  con  su  dinero ;  ordene  á  su 
humilde  servidor,  aunque  me  encuentre  lejos,  pues  ya  sabe 
que  soy  entendido  en  cosas  de  servicio,  y  que  los  ricos,  sobre 
todo,  caminan  de  acuerdo  conmigo,  como  usted  mismo  lo 
habrá  visto." 

En  este  momento  vinieron  á  mi  memoria  recuerdos  de 
otros  días,  y  le  pregunté  en  seguida :  ^'  ¿  Tenía  Herr  John 
algún  compromiso  escrito  con  usted?"  8e  rió. —  ^' Con  tan 
buen    amigo   jamás   tuve   necesidad   de  semejante  cosa." — 

VEn  dónde  está?  por  Dios,  quiero  saberlo."  Metió  poco  á 
poco  la  mano  en  el  bolsillo,  y  sacándola  por  los  cabellos, 
apareció   ante   mis   ojos  la  figura   pálida  y  cadavérica  de 

I  Herr  Thomas  John,  cuyos  lal)ios  azulados  pronunciaron  las 

*  siguientes  palabras:  Jm^to  judicio  J>ei  jftdicafu.s  sum ; 
Justo  judicio  Jhi  coudenatus  sini{.  Me  espanté  al  ver 
aquella  terrible  cosa,  y  arrojando  inmediatamente  el  saco  á 
tierra,  le  dirigí  por  última  vez  estas  palabras:    ''En  nombre 

I  de  Dios,  os  conjuro,  malvado,  á  que  descendáis  á  las  regiones 
infernales  y  no  volváis  á  presentaros  jamá^i  ante  mis  ojos. 
Me  volvió  las  espaldas,  taciturno  y  tenebroso,  y  se  hundió 
como  por  encanto,  entre  los  píM'iascos  d»'  la  caverna. 


IX. 

Me  quedé  sentado  sin  sombra  y  sin  dinero,  pero  contento 
y  eonio  aliviado  de  un  gran  peso.  8i  no  hubiese  perdido 
mi  amor,  ó  si  no  hubiese  tenido  que  hacerme  reproches  por 
mi  vida  pasada,  habría  creído  volver  á  ser  feliz. 

Registré  mis  l)olsillos  y  encontré  en  ellos  unas  pocas 
monedas  de  oro,  las  conté  y  no  pude  dejar  de  reirme. 
Había  dejado  en  el  hotel  mi  caballo,  pero  me  avergonzaba 
de  regresar,  estando  el  sol  todavía  en  medio  de  su  carrera. 
Me  recosté  á  la  sombra  de  un  árbol  que  estaba  cercano,  y 
me  dormí. 

Pronto  í'omencé  á  soñar:  los  cuadros  más  apacibles  y 
deleitosos  empezaron  á  engañar  mi  fantasía.  Mina,  corona- 
da de  flores,  estaba  frente  á  mí,  sonriendo  y  •  saludándome 
cariñosamente.  Bendel,  coronado  también,  estaba  allí.  Vi 
muchas  cosas  más,  y  aim  me  parece  que  á  ti  también, 
(juerido  Chamisso,  allá  á  lo  lejos,  entre  alegres  resplandores 
y  arcos  de  tiores,  rodeado  de  coros  que  cantaban  canciones 
de  amor,  de  amistad  y  de  alegría.  No  pude  en  mi  sueño 
fijar  bien  aquellas  simpáticas  figuras,  que  formaban  el 
fondo  del  cuadro  encantador;  pero  teniendo  conciencia  de 
que  soña])a,  procuré  prolongar  cuanto  más  pude  la  duración 
de  aquel  deleitable  cuadro.  Desperté  al  fin;  pero  aún 
mantuve  cerrados  los  ojos  para  contemplar  por  última  vez 
las  bellas  imágenes,  hasta  que  fueron  desapareciendo  poco 
á  poco. 

Entonces  me  incorporé:  el  sol  estaba  aiin  en  el  cielo,  pero 
esta  vez  en  Oriente,  lo  que  me  probó  que  había  dormido 
durante  toda  la  noche.  Tomé  esto  como  un  signo  que  me 
indicaba  que  no  debía  regresar  al  hotel ;  di  por  perdido  lo 
que  allí  había  dejado,  y  resolví  dirigirme  á  pie,  por  un 
camino  que  conducía  á  una  montaña  bieii  cuajada  de  árboles,^ 
á  buscar  mi  suerte  en  el  trabajo.  Ni  siquiera  volví  la  vista 
atrás,  ni   pensé  en   Bendel,  á  quien  había   dejado   rico  y  á 

áÁ 


cuyo  lado  podía  pasar  el  resto  de  mis  días.  Me  examiné  á 
mí  mismo,  y  rae  encontré  vestido  muy  modestamente.  No 
sé  como  vino  á  mis  manos  una  capa  vieja  que  había  usado 
en  Berlín  en  otro  tiempo.  Tenía,  además,  una  gorra  de 
viaje  en  la  cabeza  y  calzaba  un  par  de  zapatos  bastante 
usados.  Corté,  de  uno  de  los  árboles  cercanos,  un  bastón  de 
viaje,  como  recuerdo  de  aquella  hora,  y  comencé  de  nuevo 
mi  peregrinación. 

En  el  bosque  alcancé  á  un  viejo  labriego  que  me  saludó 
amistosamente,  y  con  quien  seguí  mi  camino  conversando 
de  un  modo  familiar.  Me  indagué  con  él,  como  un  viajero 
curioso,  primero  sobre  el  camino,  después  sobre  las  villas 
cercanas,  sus  habitantes  y  la  industria  á  que  se  dedicaban. 
Me  contestó  á  todas  mis  preguntas  de  un  modo  que 
)  manifestaba  que  conocía  muy  bien  el  país.  Llegamos  al 
vado  de  un  río  que,  un  poco  más  abajo  de  la  montaña,  se 
extendía  torrentosamente  y  asolaba  aquella  región.  Temien- 
[do  la  luz  del  sol,  dejé  que  pasase  el  aldeano  delante  de  mí- 
Después  de  atravesar  un  paso  peligi'oso,  mi  acompañante 
se  detuvo  para  contarme  la  historia  de  las  devastaciones 
que  había  causado  aquella  corriente.  En  el  acto  notó  lo 
que  me  faltaba,  y  olvidándose  de  proseguir  la  historia 
comenzada,  me  preguntó:  "Pero,  caballero,  ¿,cómo  es 
posible  que  le  falte  á  usted  su  sombra  ? "  ¡  Ay  de  mí !  le 
contesté  suspirando,  durante  una  enfermedad  perdí  los 
pabellos,  que  he  recobrado,  aunque  canos:  las  uñas,  que  me 
han  crecido  después,  y  mi  sombra,  que  no  hay  modo  de 
que  vuelva  á .  aparecer.  "¡Válgame  Dios!"  contestó  el 
anciano  moviendo  la  cabeza;  "  ¡ no  tener  sombra !"  malo, 
malo;  debe  de  haber  sido  uaa  Terrible  enfermedad! ... ." 
Se  quedó  callado  y  pensativo,  y  así  marchó  hasta  que 
llegamos  á  una  vereda,  pf>r  la  cual  se  dirigió  sin  despedirse 
iii  Eccirme  una  sola  palabra.  De  nuevo  volvieron  á  correr 
j[)or  mis  mejillas  lágrimas  amargas  que  hicieron  que  perdiese 
fcii  alegría. 
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Continué  mi  camino  tristemente,  resuelto  á  no  buscar  más 
la  compañía  de  los  hombres.  Me  detuve  muchas  veces  en 
el  bosque,  aguardando  largas  horas  mientra  pasaba  el  sol, 
para  atravesar  algunos  senderos  desabrigados.  Por  las 
noches  buscaba  albergue  en  las  aldeas.  Mi  objeto  era  llegar 
á  una  mina  que  se  explotaba  en  aquellas  montañas,  para 
pedir  trabajo  en  sus  profundidades,  pues  estaba  con- 
vencido de  que  no  podía  vivir  más  en  la  superficie  de  la 
tierra. 

Llovió  durante  dos  días  seguidos,  que  supe  aprovechar 
por  la  ausencia  del  sol,  pero  esto  fué  á  costa  de  mis  zapatos 
que  estaban  hechos  para  el  Conde  Pedro  y  no  para  un 
infeliz  viajero  (]ue  tenía  (pie  caminar  á  pie.  Me  vi  en  la 
necesidad  de  abandonarlos  y  caminar  descalzo;  pero  esto 
era  para  mí  insoportable  y  debí  buscar  nuevo  calzado.  Á  la 
mañana  siguiente  me  dediqué  a  este  negocio  en  una  aldea, 
en  la  que  se  celebraba  una  feria,  3'  en  la  cual  hallé  una  venta 
de  zapatos  nuevos  y  viejos.  Escogí  algunos  y  regatee  su 
precio.  Me  gustó  un  par  de  botas  nuevas,  muy  adornadas; 
pero  me  parecieron  caras.  Al  fin  tuve  que  decidirme  por 
unos  zapatos  á  medio  uso,  de  regular  forma,  pero  con  muy 
buenas  suelas  y  bastante  fuertes,  cuyo  valor  pagué  en  el 
acto.  El  blondo  mozuelo  que  despachaba  en  la  tienda,  me 
los  entregó  sonriendo;  y  al  despedirme  me  deseó  felicidad 
en  mi  viaje.  Salí  satisfecho  de  mi  compra  y  me  dirigí  á  las 
afueras  de  la  villa. 

Iba  pensando  en  que  esa  noche  llegaría  á  la  mina,  y 
buscaba  en  mi  imaginación  el  mejor  modo  para  anuncirme 
y  darme  á  conocer  en  ella.  Ni  siquiera  me  fijaba  en  donde 
ponía  los  pies.  Habría  marchado  doscientos  pasos,  cuando 
noté  que  iba  extraviado  del  camino;  volví  la  vista  y  cal  en 
la  cuenta  de  que  me  hallaba  entre  un  bosque  primitivo,  en 
donde  parecía  que  jamás  se  había  sentido  la  pisada  de  un 
hombre.  Di  unos  pasos  más  y  me  encontré  en  una  región 
rocallosa    v   árida,  en   donde   no   se   descubrían  sino  unos 


raquíticos  musgos,  entre  los  cuales  se  había  amontonado  la 
nieve  que  caía  del  cielo.  El  aire  estaba  muy  frío;  volví  la 
vista  y  el  bost^ue  había  desaparecido  Marché  un  poco  más 
y  sentí  que  el  silencio  de  la  muerte  reinaba  alrededor  mío : 
la  nieve  había  borrado  todo  sendero  y  la  atmósfera  nebulosa 
no  me  dejaba  conocer  en  donde  me  encontraba.  Á  duras 
penas  pude  distinguir  la  luz  mortecina  del  sol,  allá  en  el 
confín  del  horizonte.  El  frío  era  cada  vez  más  insoportable. 
No  me  daba  cuenta  de  lo  ({ue  me  pasaba,  pero  es  lo  cierto 
que  el  frío  intenso  me  hizo  acelerar  los  pasos  y  que  pronto 
me  hallé  en  las  riberas  del  mar,  sobre  las  cuales  iban  á 
azotarse  las  olas  tumultuosas.  Infinidad  de  canes  marinos 
me  enseñaban  sus  fauces  desde  las  playas,  á  donde  llegaban 
'empujados  por  la  marea.  Seguí  entre  las  rocas  y  promon- 
torios de  esas  riberas  y  llegué  á  un  bosque,  y  apenas  lo 
hube  pasado  cuando  me  encontré  en  una  región  caliente : 
volví  la  vista  y  vi  por  todos  lados  campos  bieii  cultivados, 
sembrados  de  arroz  y  de  moreras.  Me  puse  á  descansar 
bajo  la  sombra  de  una  de  éstas;  vi  en  mi  reloj  (pié  hora  era, 
y  apenas  hacía  ({uince  minutos  (pie  había  pasado  por  el 
villorrio  en  donde  compré  mis  zapatos.  Creí  ([ue  soñaba^ 
me  mordí  fuertemente  la  lengua  como  para  ver  si  estaba  en 
mí;  pero  no  había  duda  de  que  no  soñaba  y  (jue  estaba 
efectivamente  despierto.  En  eso  oí  la  pronunciación  nasal 
de  un  lenguaje  silábico  (^ue  no  comprendía:  levanté  los  ojos 
y  vi  á  dos  chinos,  reconocil>les  por  su  fisonomía  y  sus  vesti- 
dos, (pie  estaban  parados  delante  de  mí  saludándome  á  la 
moda  de  su  país.  Me  levanté  y  di  dos  pasos  atrás.  Quise 
ver  á  Uiis  interlocutores,  pero  habían  desaparecido,  y  me 
hallé  en  medio  de  un  paisaje  muy  distinto,  rodeado  de 
árboles  y  bosques  en  lugar  de  los  arrozales.  Me  bajé  á 
examinar  las  yerbas  que  florecían  á  mis  pies  y  conocí  en 
<4ias  plantas  (pie  sólo  crecen  en  la  parte  Sur  del  continente 
asiático:  (plise  acercarme  á  uno  de  los  árboles ... .  y  otra 
vez  cambio  de  escena.  Entonces  comencé  á  caminar  lenta- 
mente sin  darme  cuenta  de  lo  (pie  me  sucedía,  y  fui  pasando 
al  través  de  las  más  variadas  tierras  y  dejando  atrás  campi- 
ñas, dehesas,  montañas,  estepas,  desiertos. 
No  había  duda:   calzaba  zapatos  de  siete  millas. 


X. 

Caí  de  rodillas  en  acción  de  gracias,  lleno  de  mudo 
enternecimiento,  pues  se  iluminó  de  repente  mi  alma, 
comprendiendo  mi  destino  futuro.  Separado  de  la  comuni- 
cación de  los  hombres  por  mis  faltas  pasadas,  adiviné  que 
se  m(^  daba  la  tierra  en  compensación,  á  fin  de  que  pudiese 
entregarme  al  estudio  de  la  naturaleza,  al  cual  había  sido 
aficionado  desde  niño. 

Los  sucesos  posteriores  de  mi  vida  me  han  confirmado  en 
mi  primera  suposición. 

Me  levanté,  y,  sin  detenerme,  ascendí  de  un  paso  hasta 
las  alturas  del  Tibet,  para  contemplar  desde  allí  el  campo 
en  que  debía  operar  en  lo  futuro.  El  sol,  que  pocas  horas 
antes  había  yo  visto  salir,  se  inclinaba  majestuoso  hacia  su 
ocaso.  Bajé  de  nuevo  y  me  puse  en  marcha,  atravesando  el 
Asia  de  Este  á  Oeste,  siguiendo  la  misma  carrera  del  sol. 
Entré  en  África  y  me  puse  á  medir  y  á  examinar  ese  conti- 
nente en  todas  direcciones.  Contemplé,  lleno  de  admiración, 
las  pirámides  de  Egipto  y  sus  antiguos  palacios ;  descubrí 
el  desierto  no  lejos  de  Tebas,  la  de  las  cien  puertas,  y  llegué 
al  lugar  a  donde  los  antiguos  ermitaños  se  retiraban  á 
llevar  una  vida  de  penitencia.  He  aquí  tu  casa,  me  dije  á 
mí  mismo,  y,  pensando  en  eso,  escogí  entre  las  cuevas  la  más 
amplia  y  cómoda  y  menos  expuesta  al  asalto  de  los  chacales, 
para  hacer  de  ella  mi  definitiva  habitación,  después  de  lo 
(íual  agarré  de  nuevo  mi  bordón  de  peregrino. 

Llegué  á  Europa,  pasando  por  las  columnas  de  Hércules ; 
hice  un  simple  viaje  de  inspección  por  las  provincias  del 
Sur  y  las  del  Norte,  salté  los  montes  Urales,  atravesé  los 
ventisqueros  septentrionales  del  Asia,  llegué  á  América, 
visité  la  Groelandia  y  recorrí  las  dos  partes  de  aquel 
Continente.  El  invierno  que  reinaba  en  el  hemisferio  del 
Sur,  hizo  detener  mis  pasos  en  el  Cabo  de  Hornos  y  me 
impidió  seguir  adelante. 


Descansé  un  rato,  haciendo  tiempo  para  que  amaneciera 
en  el  Norte  de  Asia,  después  de  lo  cual  continué  de  nuevo 
mi  peregrinación.  Esta  vez  exploré  la  cordillera  americana, 
que  contiene  las  más  altas  desigualdades  de  nuestro  globo. 
Despacio  y  cauteloso,  salté  de  cima  en  cima,  ora  sobre  vol- 
canes en  plena  erupción,  ora  sobre  cripulas  extinguidas, 
coronadas  eternamente  de  nieve;  y  habiendo  llegado  al 
volcán  de  San  Ellas,  pasé  al  Asia  otra  vez,  saltando  sobre  el 
estrecho  de  Behring.  Seguí  por  todas  las  desigualdades  y 
vueltas  de  la  costa  oriental  del  Asia,  investigando  atenta- 
mente cuales  de  las  islas  que  estaban  próximas  me  eran 
accesibles.  De  la  península  de  Malaca,  mis  zapatos  me 
llevaron  á  Sumatra,  Java,  Babí  y  Lamboc;  probé,  á  menudo 
con  peligro,  j^ero  sin  resultado,  el  hallar  un  camino  sobre 
las  pequeñas  islas  y  rocas,  en  que  abunda  este  mar,  que  me 
condujese  á  Borneo  y  otras  islas  de  ese  archipié- 
lago. Debí  perder  toda  esperanza ;  me  senté  en  la  punta 
más  saliente  de  Lamboc,  y  dirigiendo  mis  miradas  tristes 
hacia  el  Sur  lloré  amargamente  al  ver  que  mi  peregrinación 
había  llegado  á  su  límite  por  ese  lado.  Me  sentía  allí  como 
el  prisionero  tras  la  reja  de  una  cárcel  que  no  puede 
traspasar. 

El  mar  del  Sur  con  sus  islas  caloríficas,  y  la  Nueva 
Holanda,  con  sus  interesantes  especies  de  plantas  y  anima- 
les, eran  para  mí  inaccesibles.  Así,  pues,  mis  colecciones, 
mis  observaciones  y  mis  estudios  estaban  condenados  desde 
el  principio  á  no  ser  sino  un  simple  fragmento  ,de  la 
historia  y  la  organización  del  Orbe.  ¡Ay,  mi  Adalberto,  á 
qué  ñn  conducen  todos  los  afanes  y  sacrificios  de  los 
hombres ! 

Frecuentemente,  en  lo  más  rigoroso  del  invierno  del 
hemisferio  Austral,  contemplando  aquellas  tierras  de  Van 
Diemen  y  la  Nueva  Holanda,  de  las  cuales  estaba  separado 
como  por  doscientos  pasos,  he  deseado  dirigirme  á  ellasi 
pasando  sobre  los  témpanos  y  los  precipicios,  sin  cuidarme 
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del  regreso  ni  de  los  locos  peligros  á  que  me  exponía  y 
resuelto  á  lograr  mi  objeto  ó  á  que  aquellas  tierras  ingratas 
me  sirviesen  de  sepulcro;  pero  todos  mis  esfuerzos  han 
sido  vanos,  pues  me  lo  ha  impedido  la  inmensidad  del  mar. 

Desesperado  de  no  poder  alcanzar  mi  intento  por  aquel 
lado,  regresé  de  nuevo  á  Lamboe  para  hacer  otra  prueba, 
pero  todo  fué  inútil. 

Me  decidí,  por  último,  á  retirarme  de  aquellos  lugares,  y 
regresé  al  interior  del  Asia  con  el  corazón  desconsolado^ 
me  puse  á  seguir  el  crepúsculo  de  la  tarde,  y  llegué,  siendo 
noche,  á  la  Tebaida,  en  donde  descansé  por  un  rato  en  la 
habitación  que  había  escogido  el  día  anterior. 

Tan  luego  como  me  hube  tranquilizado  un  poco  y  que 
calculé  que  ya  era  de  día  en  Europa,  resolví  dirigirme  allá 
I)ara  proveerme  de  los  artículos  que  más  necesitaba. 

Antes  que  todo,  me  decidí  á  comprar  unas  rozaderas, 
pues  estaba  covencidido  de  lo  desagradable  que  era  no  poder 
acortar  los  pasos  cuando  lo  deseaba;  luego  algún  objeto  á 
propósito  para  forrar  mis  zapatos,  ün  par  de  pantuflas 
llenaron  mis  deseos;  y  desde  entonces  tuve  el  cuidado  de 
llevar  algunas  otras  de  reserva,  pues  me  sucedió  algunas 
veces,  que  estando  ocupado  en  hervorizar,  me  sorprendieron 
algunos  hombres,  leones  ó  hienas,  de  quienes  tuve  que  salir 
huyendo,  sin  tener  tiempo  de  recoger  alguna  que  por 
descuido  se  me  zafó  del  pie.  Mi  excelente  reloj  me  servía 
de  cronómetro;  pero  necesitaba,  además,  unos  sextantes, 
otros  instrumentos  de  física  y  algunos  libros. 

Las  ciudades  de  Londres  y  de  París,  por  sus  nieblas,  me 
permitieron  que  llegase  á  ellas  sin  temor,  y  allí  compré  mis 
efectos.  Como  el  resto  de  mi  tesoro  encantado  se  había 
agotado,  escogí  en  África  algunos  colmillos  de  elefante,  los 
más  livianos,  que  Ine  sirvieron  como  objeto  de  cambio.  En 
ambas  ciudades  me  di  á  conocer  como  maestro  privado,  y 
logré  obtener  la  consideración  de  las  personas  con  quienes 
me  relacioné. 


Crucé  la  tierra  en  todas  direcciones,  midiendo  sus  alturas 
y  su  temperatura;  hice  observaciones  cronométricas;  tomé 
nota  y  razón  de  ciertas  fuentes,  y  descubrí  el  nacimiento  de 
algunos  ríos;  observé. los  animales  más  variados  é  investigué 
<'(>n  curiosidad  las  virtudes  y  propiedades  de  nuevas  plantas. 
Ya  me  dirigía  del  Polo  al  Ecuador,  ya  de  un  mundo  á  otro, 
haciendo  comparaciones  experimentales.  Mi  alimento  con- 
sistía en  huevos  de  avestruces  africanos,  pájaros  marítimos 
del  Norte  y  frutas  tropicales,  como  bananas  y  otras  que 
dan  las  palmeras  de  aquellas  regiones.  La  nicociana  me 
compensaba  la  ausencia  de  diversiones  y  alegrías ;  un  perro 
ftel  hacía  las  veces  de  compañero  y  amigo,  cuidaba  mi  easu, 
durante  mi  ausencia,  y  cuando  me  veía  )*egresar  cargado  de 
tesoros  u  atúrales,  salía  alegre  á  mi  encuentro,  saltaba  sobre 
mí,  ladrando  de  júbilo,  como  para  recordarme  que  no  me 
hallaba  aislado  en  el  mundo.  Solamente  una  aventura 
desgraciada  pudo  llevarme  otra  vez  entre  los  hombres. 


XI. 

Me  encontraba  una  ocasión  en  una  tierra  del  Norte^ 
coleccionando  liqúenes  y  algas,  cuando  de  un  rincón  de  las 
rocas  se  alzó  sobre  mí  un  oso  blanco.  Tenía,  para  mayor 
comodidad,  mis  zapatos  sujetos,  y  no  tuve  tiempo  sino  para 
aflojar  uno  de  ellos  y  dar  un  paso  hacia  una  isla  cercana, 
separada  del  continente  por  algunos  riscos  batidos  por  las 
olas.  Logré  alcanzar  tierra  de  la  isla,  con  un  pie;  pero 
como  el  otro  había  quedado  sujeto  con  la  rozadera,  caí 
desplomado  entre  la  nieve. 

El  intenso  frío  que  hacía  me  caló  hasta  los  huesos,  y  sólo 
con  grandes  esfuerzos  pude  salvar  la  vida.  Tan  pronto 
como  pasé  otra  vez  al  continente,  me  dirigí  al  desierto  de 
Libia,  para  secarme  al  calor  del  sol.  Estuve  allí  algunos 
momentos,  pero  era  éste  tan  ardiente,  que  me  sentí  como 
borracho,  y  tuve  el  vértigo  de  volver  hacia  el  Norte 
otra  vez. 

Traté  de  procuranne  alivio  con  movimientos  impetuosos, 
y  me  puse  á  dar  violentos  pasos  de  Oeste  á  Este  y  de  Este  á 
Oeste.  Tan  i)ronto  me  encontraba  en  pleno  día,  como  en 
la  oscuridad  de  la  noche,  tan  pronto  en  verano,  como  entre 
los  fríos  del  invierno. 

No  sé  cuánto  tiempo  duró  esta  mi  locura.  Sentía  la 
ardiente  fiebre  circular  por  mis  venas  y  que  la  enajenación 
mental  invadía  mi  cerebro.  Para  colmo  de  desgracias, 
atropellé  á  un  individuo  en  aquellas  idas  y  venidas.  Debí 
hacerle  mal,  pues  me  asestó  en  las  espaldas  un  fuerte  golpe 
que  me  derribó  al  suelo. 

Cuando  recobré  el  conocimiento,  encontréme  en  una 
buena  cama,  que  formaba  hilera  con  muchas  otras  en  un 
hermoso  salón.  Á  mi  cabecera  estaba  una  persona  velán- 
dome. Muchos  hombres  iban  de  cama  en  cama.  Llegaron 
á  la  mía  y  se  pusieron  á  conferenciar  sobre  cosas  que  no 
comx^rendí.      Me   llamaban   el   ^^  número   12."      Cuando   se 
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fueron  y  yo  me  hube  despertado  corapletamente,  vi  en  la 
pared  de  enfrente  una  jjieza  de  mármol  negro,  y  en  letras 
de  oro  mi  nomhre: 

Pedro  Schlemihl, 

bastante  bien  escrito.  Abajo  había  otras  dos  lineas  de 
letras  más  pequeñas,  que  no  pude  descifrar  por  motivo  de 
mi  debilidad. 

Cerré  de  nuevo  los  ojos  y  me  dormí  otra  vez.  Al  cabo 
de  un  rato  me  despertó  el  ruido  de  las  voces  de  unas 
personas  que  hablaban  de  Pedro  Schlemihl.  Abrí  los  ojos 
y  vi  en  frente  á  mi  cama  á  un  hombre  de  figura  simpática 
y  á  una  mujer  hermosa  vestida  de  negro.  Aquellas  personas 
no  me  eran  desconocidas,  pero  no  pude  recordar  quienes 
fuesen. 

Pasé  algiin  tiempo,  hasta  que  recobré  de  nuevo  mis 
tuerzas.  Yo  me  llamaba  '•número  12/'  y  número  12  pasaba 
por  ser  un  judío,  con  motivo  de  su  larga  barba,  sin  que  por 
'SO  dejase  de  estar  muy  bien  cuidado. 

Mis  zapatos  se  hallaban  guardados  en  un  armario,  junto 
••on  todo  lo  que  me  habían  encontrado,  según  me  aseguraron, 
y  á  mi  disposición  en  cuanto  me  restableciese.  Parece  que 
nadie  había  notado  que  me  faltaba  mi  sombra.  El  lugar  en 
donde  yo  me  hallaba  enfermo  se  llamaba  Schlemihlio ;  lo 
que  diariamente  se  decía  en  Schlemihlio  eran  súplicas  y 
oraciones  por  el  alma  de  Pedro  Schlemihl,  fundador  y 
protector  de  aquel  asilo  de  caridad.  El  homl)re  simpático 
que  había  visto  á  la  ca))ecera  de  mi  cama  era  Bendel ;  y 
Mina,  la  hermosa  mujer. 

Permanecí  desconocido  en  el  Schlemihlio,  y  supe  que  me 
hallaba  en  la  ciudad  natal  de  Bendel,  en  donde  éste  había 
fundado,  con  el  resto  de  mi  fortuna,  dicho  hospicio,  dándole 
mi  nombre  y  haciendo  obligatorio  á  los  que  allí  recibían 
socorros,  rogasen  á  Dios  por  mí.  Mina  estaba  viuda,  pues 
un   proceso   criminal   le   costó  la  vida  á  Rascal,  y  á  ello  la 
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pérdida  de  su  fortuna.  Sus  padres  habían  niuerco  también ; 
por  lo  que,  como  viuda  temerosa  de  Dios,  se  había  retirado 
del  mundo  para  pasar  el  resto  de  sus  días  ejerciendo,  en 
aquel  asilo  obr^s  de  caridad. 

Platicando  frente  á  la  cama  del  número  12  una  vez,  le 
preguntó  Bendel:  ''Señora,  por  qué  causa  se  expone  usted 
tan  á  menudo  á  la  influencia  del  mal  aire  que  aquí  se 
respira?  Acaso  la  suerte  ha  sido  tan  dura  con  usted  que 
prefiera  morir f" — "No,  Bendel,  después  que  yo  he  soñado 
largo  tiempo  y  (pie  he  despertado,  me  siento  mucho  mejor; 
desde  entonces  no  deseo  ni  temo  la  muerte ;  desde  entonces 
pienso  tranquila  en  el  pasado,  y  no  me  arredra  el  porvenir. 
Y  á  usted,  por  ventura,  no  le  sucede  que  siente  una  especie 
de  fruición  interior,  al  pensar  en  su  amo  y  amigo,  á  quien 
girve  de  una  manera  tan  santa?" — ''A  Dios  gracias,  sí, 
noble  señora.  Nos  ha  sucedido  tanto  á  usted  como  á  mí, 
que  hemos  apurado,  sin  sentirlo,  la  copa  en  la  que  se 
hallaban  combinados  muchos  bienes  y  amargos  dolores. 
La  copa  está  vacía,  y  si  uno  pudiese  obtener  el  convenci- 
miento de  que  todo  lo  que  nos  ha  pasado  no  fué  sino  una 
prueba,  al  mismo  tiempo  que  un  aviso,  podría  uno  esperar 
confiadamente  lo  que  la  suerte  le  depare.  Tranquilo  como 
me  siento,  no  tengo  sino  un  deseo,  yes:  que  á  nuestro 
antiguo  amigo  le  favorezca  más  el  destiiío  y  le  vaya  hoy 
mejor  que  en  otro  tiempo."  —  "  Yo  lo  mismo,"  contestó  la 
hermosa  viuda;  y  continuaron  ambos  su  visita  á  las  camas 
de  los  otros  enfermos. 

Esta  plática,  causó  en  mi  alma  una  profunda  impresión,  y 
estuve  dudando  algunos  días  sobre  si  me  daba  á  conocer  de 
mis  amigos,  ó  si  me  retiraba,  dejándoles  en  su  ignorancia. 
Por  último  me  decidí.  Hice  que  me  diesen  papel  y  un  lápiz, 
y  escribí  lo  siguier^te : 

"  También  á  vuestro  antiguo  amigo  le  va  mejor  que  antes. 
— Rogad  por  él,  para  que  vuestras  oraciones  le  alcancen  el 
|)erdón  de  que  tanto  necesita." 


Sintiéndome  bastante  fuerte,  pedí  mi  ropa  y  me  vestí. 
Encontré  en  orden  y  completos  todos  los  objetos  que  me 
pertencían.  Me  puse  mi  ropa  y  colgué  de  mi  hombro  la 
caja  botánica,  en  la  cual  encontré  algunos  liqúenes  que 
había  recogido  en  el  Norte;  me  calcé  los  zapatos,  y, 
aprovechando  una  ocasión  en  que  nadie  me  veía,  coloqué  el 
papel  que  había  escrito,  sobre  la  cama,  y  me  deslicé  por  la 
puerta  de  salida,  bastándome  unos  cuantos  pasos  para 
alejarme  de  aquel  sitio  y  dirigirme  á  la  Tebaida. 

Yendo  por  la  costa  de  Siria,  en  el  mismo  camino  por  el 
que  había  pasado,  cuando  me  ausenté  de  casa  la  última  vez, 
vi  á  mi  pobre  Fígaro  que  venía  á  mi  encuentro.  Parece 
que  el  excelente  perro,  cansado  de  aguardarme,  se  había 
decidido  á  seguir  mis  huellas.  Me  detuve,  y  le  llamé.  El 
animalito  se  lanzó  sobre  mí,  ladrando  de  placer  y  haciendo 
rail  manifestaciones  de  regocijo.  Lo  alcé  de  la  tierra  y  me 
lo  puse  bajo  del  brazo,  ya  que  no  le  habría  sido  posible 
seguirme,  y  así  me  dirigí  con  él  á  casa. 

Encontré  en  ésta  todo  en  orden ;  cuando  hube  recobrado 
completamente  mis  fuerzas,  volví  de  nuevo  á  mis  ocupacio- 
nes y  á  mi  antiguo  modo  de  vivir.  Salamente  una  vez  tuve 
que  modificarlas,  pues  adquirí  un  terrible  catarri'o  en  el 
polo,  y  durante  un  año  me  privé  de  viajar  por  aquellas 
heladas  regiones;  pero,  por  fortuna,  ya  estoy  curado,  y  he 
vuelto  varias  veces  por  allá. 

Y  así  vivo  hoy,  mi  querido  Chamisso.  La  lectura  de  la 
célebre  obra  de  Teckius,  J)e  rebus  gestis  poUicelli^  me  hizo 
temer  por  algún  tiempo  que  mis  zapatos  se  an*uinaran,  á 
fuerza  de  uso.  Por  fortuna  conservan  su  poder  como  el 
primer  día.  Únicamente  mis  fuerzas  van  en  decadencia; 
pero  tengo  la  esperanza  de  que  mis  trabajos  no  sean 
infructuosos. 

En  cuanto  ¿ne  lo  han  permitido  mis  zapatos,  he  estudiado 
la  tierra,  su  configuración,  sus  alturas;  he  tomado  nota  de 
todas  sus  temperaturas,  y  he  medido  la  presión  atmosférica, 
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con  todos  sus  cam1)ios ;  he  observado  las  manifestaciones  de 
la  fuerza  magnética,  y  por  iiltimo,  he  sorprendido  los  secretos 
de  la  vida,  particularmente  la  del  reino  vegetal,  pudiendo 
decir  que  he  estudiado  fundamentalmente  las  leyes  de 
nuestro  mundo,  como  ningún  otro  hombre  lo  ha  hecho  antes 
que  yo.  En  varias  obras  que  tengo  escritas  he  procurado 
hacer  resaltar  con  la  mayor  clai-idad  y  exactitud  la  explica- 
ción de  todas  las  causas  que  hasta  hoy  parecían  misteriosas. 
He  fijado  definitivamente  la  geografía  del  interior  del 
África,  la  de  los  mares  y  las  tierras  polares  del  Norte,  lo 
mismo  que  la  del  interior  del  Asia  y  sus  costas  orientales* 
Mi  Historia  stirpitim  plantar  mu  ntriíisque  orhis,  no  es  más 
(pie  una  parte  de  la  Flora  Umversales  terrae,  que  á  su  vez 
lo  es  de  mi  gi^an  obra  Sistema  naturae.  Creo  que  no  sólo 
he  aumentado  en  un  tercio  el  número  de  productos  útiles, 
sino  que  he  hecho  mucho  de  fundamental  respecto  de  la 
geografía  de  las  plantas.  Trabajo  activamente  en  el  libro 
(pie  llanuiré  lunnm,  y  tendré  cuidado  de  que  todos  estos 
manuscritos  lleguen  antes  de  mi  muerte  á  la  Universidad 
de  Berlín.  Y  á  ti,  mi  querido  Chamisso,  te  hago  depositario 
de  esta  dolorosa  confesión  de  mis  infortunios,  á  fin  de  que, 
cuando  haya  desaparecido  de  este  mundo,  puedas,  si  á  bien 
lo  tienes,  hacerla  publicar  para  provecho  de  los  hombres. 
Y  ya  que  tú,  mi  querido  amigo,  tienes  que  vivir  entre  ellos, 
escucha  mi  consejo:  aprende  á  honrar,  antes  que  todo,  tu 
sombra,  que  vale  más  que  las  riquezas.  Pero  bien  sé  que 
tú  no  necesitas  de  consejos  para  vivir  bien  y  honradamente. 

EXPLÍCIT. 
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APÉNDICE 


Adalberto  de  C'luiuiisso  á  Julio  Eduardo  Hitzig: 

^^ Querido  amigo: 

"Tú,  que  uo  olvidas  á  uadie,  recordarás  probablemente  á 
un.  tal  Pedro  Schlemilil,  á  quien  en  otro  tiempo  vistes  un 
par  de  veces  en  casa;  un  mozo  alto  y  huesudo  que  pasaba 
l)or  orgulloso  entre  algunos,  po^Hüe  era  retraído,  y  á  quien 
se  tenía   por   perezoso  á  cal5?ffÍHIsu  indolencia  enfermiza: 

Yo   le   quería Te   acordarás   que   una   noche  le  llevé 

conmigo  á  una  de  aquellas  reuniones  del  Serapium,  y  que, 
mientras  todos  nosotros  nos  divertíamos  y  aun  componía- 
mos versos,  él  se  quedó  dormido.  Jamás  olvidaré  una 
chanza  tuya,  con  motivo  de  ese  incidente.  Tú  habías  visto 
á  mi  amigo,  Dios  sabe  dónde  y  cuándo,  envuelto  eii  la  capa 
negra  que  llevaba  ^ún  por  entonces,  y  que  mucho  tiempo 
después  continuó  usando,  y  dijiste:  "Esta  buena  alhaja 
sería   dos  veces   más   estimable   cuando  su  alma  fuese  tan 

dura  como   lo  es  su  capa."     Yo  le  quería Á  ese  mismo 

Schlemihl,  á  quien  he  perdido  de  vista  hace  algunos  años, 
se  refiere  el  cuaderno  que  te  remito. 

"Á  ti,  Eduardo,  mi  querido  y  más  íntimo  amigo,  mi 
segundo  yo,  á  quien  no  puedo  ocultar  cosa  alguna,  os 
comunico  este  secreto,  lo  mismo  que  á  Fouqué,  quien,  como 
tú,  tiene  echadas  tan  profundas  raíces  en  mi  corazón;  pero 
á  este  último  lo  hago  en  concepto  de  amigo,  á  tí  como  tal  y 
como  poeta. 

"Comprenderéis  que  me  sería  muy  penoso  y  desagradable 
(Jue  el  secreto  que  un  hombre  honrado  confió  á  mi  amistad 
apareciese  en  la  picota  de  la  publicidad  como  una  chanza 
de  mal  género,  ó  como  una  invención  ingeniosa,  siendo  así 
que  la  cosa  es  real,  y  que  ni  es  ni  puede  ser  objeto  de 
burla. 
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''Debo  (le  confesar,  sí,  que  La  perjudicado  á  la  historia  el 
(.[ue  haya  sido  escrita  por  mi  pobre  amigo,  de  cuyas  manos 
ha  salido  un  poco  sandia  y  del  género  llorón;  y  que  habría 
valido  mucho  más  el  que  hubiese  sido  confiada  á  la  pluma 
de  algún  escritor  más  hábil,  para  que  la  presentase  con  toda 
la  fuerza  cómica  que  forma  el  fondo  de  la  verídica  historia, 
j  Cuánto  partido  no  habría  podido  sacar  de  ella  nuestro 
Juan  Pablo! 

"Una  palabra  más  sobre  el  modo  con  que  estos  pliegos 
han  llegado  á  mis  manos. 

"Al  despertar  ayer  temprano,  mi  ayuda  de  cámara  me 
anunció  que  un  hombre  extraño,  de  barba  larga  y  cana,  que 
vestía  un  traje  gris,  una  capa  negra  y  vieja,  que  llevaba  un 
estuche  colgado  al  hombro  y  que  usaba  pantuflas  sobre  los 
zapatos,  había  preguntado  por  mí,  y  como  le  dijeron  que 
dormía  aún,  rogó  que  me  entregasen  dicho  manuscrito  en 
cuanto  me  despertase.  Venía  de  Berlín,  y  se  había  detenido 
aquí  sólo  con  ese  objeto. 

"Kunnesdorf,  27  de  septiembre  de  1813. 

"Adalberto  de  Chamlsso.'\ 


Al  mismo  Hitzig,  de  Fouqué: 

"Creo  que  debiera  conservarse  oculta  la  historia  de  Pedro 
Schlemihl,  absolutamente  oculta,  al  menos  para  aquellas 
gentes,  como  hay  tantas,  que  no  sean  capaces  de  compren- 
derla. Pero  me*^ parece  más  fácil  decirlo  que  hacerlo.  ¿Qué 
mortal  podría  asegurar  la  suerte  de  un  manuscrito,  más 
difícil  de  guardarse,  que  el  cumplir  una  promesa? 

"En  semejante  trance,  hago  lo  que  el  que  padece  de 
vértigos,  que  al  verse  al  borde  del  abismo  salta  hacía  él, 
como  atraído  por  el  vacío.  Así,  pues,  he  hecho  imprimir  la 
historia  de  nuestro  Schlemihl. 
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"Además,  querido  Eduardo,  tengo  otros  motivos  para 
justificar  mi  proceder.  Ó  mucho  me  engaño,  ó  existen  en 
nuestra  querida  patria  corazones  capaces  y  dignos  de 
comprender  al  pobre  Schlemihl,  y  estoy  seguro  de  que, 
fuera  de  algunas  sonrisas  que  provoque  esta  historia,  habrá 
muchas  mejillas  por  las  cuales  rodarán  lágrimas  de  compa- 
sión al  conocer  el  secreto  de  aquel  desgraciado. 

''  Por  último;  hay  (y  de  ello  estoy  íntimamente  convencido 
})or  multitud  de  ejemplos),  hay,  decía,  un  genio  para  los 
libros  impresos,  que  los  lleva  á  buenas  manos,  mientras  los 
mantiene  separados  de  las  personas  que  no  pueden  com- 
prenderlos. 

"  Á  ese  genio,  mi  querido  Schlemihl,  confío  tus  lági-imas  y 
tus  alegrías,  y  que  Dios  disponga 

''Nennhaussen,  á  fines  de  mayo  de  1814. 

''FOUQUÉ.'' 


